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    நான்: 'எைதப் பற்றி? 
 
    ஆசிாியர்: 'ᾘமிேமல் எᾐபற்றி ேவᾔமானாᾤம்; உங்கᾦக்குத் ேதான்றியபᾊ: 
 
    தாரளமான ஆர்டர்தான் 
 
    நான்: ‘'இப்பத்தான் உங்கள் சிப்பந்தி, கதிᾞக்கு வந்த கᾊதம் ஒன்ைறக் காண்பித்தார். 
லா.ச.ரா. என்னத்ைத எᾨᾐகிறார்? ஒன்ᾠேம ᾗாியவில்ைல. மண்ைடையப் 
பிய்த்ᾐக்ெகாள்ளலாம் ேபாᾢᾞக்கிறᾐ. அப்பᾊᾜமா என்ைன எᾨதச் ெசால்கிறீர்கள்?" 
 
    ஆசிாியர்: "பிய்த்ᾐக் ெகாள்ளட்ᾌேம! இரண்ᾌ பக்கங்கள்தாேன !" 
 
    ஒᾞ சிᾠகைத எᾨதேவ, சாதாரணமாக ᾚᾎ மாதங்கள் எᾌத்ᾐக்ெகாள்ᾦம் எனக்கு, 
கதிாின் அச்சு யந்திரங்கᾦக்கு என் பங்குத் தீனிைய வாராவாரம், ேநரத்தில் ேபாட 
இயᾤமா? 
 
    பிᾊெகாடாமல் என்னத்ைதேயா ᾙனகி விட்ᾌ நᾨவி விட்ேடனானாᾤம் ெவட்ெடன 
விட்ெடாழிக்க ᾙᾊயவில்ைல. ‘விண் விண்"' ெபாᾠக்காமல், ஒᾞநாள் எᾨந்ᾐ 
உட்கார்ந்ᾐ ᾙைனந்ᾐ எᾨதத் தைலப்பட்டதன் விைளவாய் – 
 
    சிந்தா நதி ேபான வᾞடம், கதிர் ெபாங்கல் இதழில் ெபᾞக ஆரம்பித்ᾐ, வᾞடம் 
ᾙᾊயப் பரவி- 
 
    நதி வற்றவில்ைல. ஆனால் பத்திாிைகத் ெதாழிᾢல் வியாபார ாீதியில் 
ஸ்தாபனத்தின் ெசளகாியங்கள், ெசாந்தப் ப்ரச்சைனகள், அவ்வப்ேபாᾐ ᾗᾐைம 
ஏேதᾔம் ெசய்ᾐெகாண்ᾊᾞக்க ேவண்ᾌம் எᾔம் நிர்ப்பந்தங்கள்- இைவ 
எᾨத்தாளᾔக்கு ᾙற்றிᾤம் ᾗாியாᾐ; ᾗாிந்தாᾤம் அைவகᾦடன் அவன் சமாதானமாக 
மாட்டான். கிடக்கட்ᾌம். 
 
    சிந்தா நதி என்கிற தைலப்ᾗ, உள்ளத்தில் எவ்வாᾠ ேதாற்றம் கண்டᾐ? 
 
    வாரா வாரக் கட்டைளக்கு எவ்வாᾠ என் எᾨத்ᾐப் பᾊந்தᾐ? 
 
    நிைனᾫ, எᾌக்க எᾌக்க அᾊேய காண ᾙᾊயா இத்தைன ெபாிய ேபைழயா? 
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    இன்ᾔம் நான் மீளா வியப்ᾗக்கள். 
 
    ஆனால் எல்லாவற்றிᾤம் ஆச்சாியம், வாசகர்கள், ஆரம்பத்திᾢᾞந்ேத, இந்தத் 
ெதாடᾞக்குக் காட்ᾊய அேமாகமான ஆதரᾫதான். 
 
    சம்பிரதாயமாகப் பத்திாிைகக்கு வᾞம் பாராட்ᾌக்கள் தவிர, என் ேபᾞக்குத் 
தனிப்பட்ட ᾙைறயில் வந்த, இன்னᾙம் வந்ᾐெகாண்ᾊᾞக்கும் கᾊதங்களிᾤம். 
 
    ᾪட்ᾌக்கும், 
 
    தற்ெசயலாக நான் ெவளிᾝர் ேபாக ேநர்ந்த ேபாᾐ, நான் வந்திᾞப்பᾐ எப்பᾊேயா 
ெதாிந்ᾐ பலப்பல ᾑரங்களிᾢᾞந்ᾐம், 
 
    என்ைனக் காண வந்தவர்கள், சிந்தா நதியின் அைலகளில், தங்கள் ெநஞ்ச 
ெநகிழ்ச்சிகைள இதயப்பாளங்கைள, பாிமளங்கைள, சஞ்சலங்கைள அைடயாளம் 
கண்ᾌெகாண்டᾐ பற்றிᾜம், சிந்தா நதி ஸ்னானத்தில் அவர்கள் அைடந்த அைமதி, 
ஆᾠதல், ைதாியம் பற்றிᾜம், 
 
    மனம் திறந்ᾐ ெவளியிட்ᾌக் ெகாண்ட ேபாᾐ, அᾐ ஒன்ᾠம் நான் மார் தட்ᾊக் 
ெகாள்ᾦம் விஷயமாக இல்ைல. ஏேதா ேவைளக் கூாில், ெசால்ᾢன் மந்திரக்ேகால் 
பட்ᾌ இந்த அைலகள், வாசகனின் தᾞணத்ᾐக்ேகற்றபᾊ, ஆத்மாவின் திறᾫேகாலாக 
அைமந்திᾞக்ைகயில், ஒᾞவிதமான அச்சம்தான் காண்கிறᾐ. தாிசன பயம், 
மாᾔடத்தின்ேமல் மாியாைத. 
 
    Reverence for life 
 
    இந்த நிைலகளின் ᾑய்ைமைய ஆய நான் தக்ேகான் அல்லன். இேதா 
நிᾠத்திவிட்ேடன். 
 
    மண்ைடையப் பிய்த்ᾐக்ெகாள்ᾦம் கட்டங்கள் பற்றிப் பணிᾫடன்,அᾨத்தமாக 
ஒன்ᾠ ெசால்ல விᾞம்ᾗகிேறன். 
 
    ᾗாிந்தᾐ, ᾗாியாதᾐ இந்த இரண்ᾌ நிைலகᾦக்கும் உண்ைமயிேலேய என்ன 
வித்தியாசம் இᾞக்கிறᾐ? இரண்ᾌேம தற்காᾢக நிைலகள். - 
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    ஒᾞவᾞக்கு ஒᾞவிதமாகப் பᾌவᾐ, அᾌத்தவᾞக்கு ேவᾠ விதமாகப் பᾌகிறᾐ. அேத 
ஆᾦக்ேக ேவᾠ சமயத்தில் ேவᾠ விதமாகப் ᾗாிகிறᾐ. 
 
    இன்ைறக்குப் ᾗாியாவிட்டால், நாைளக்குப் ᾗாிகிறᾐ. 
 
    அட, கைடசிவைர, ᾗாியாமல் இᾞந்தால்தான் என்ன? இᾞந்ᾐவிட்ᾌப் ேபாகட்ᾌேம! 
 
    எல்லாேம ᾗாிந்ᾐவிᾌம், ᾗாிந்தாகᾎம் என்ᾠ எதிர்பார்ப்பᾐ ᾙைற அன்ᾠ. அப்பᾊ 
ᾙᾨக்கப் ᾗாிந்ᾐ ெகாள்வதற்கும் அல்ல. கண்டவர் விண்ᾊலர், விண்டவர் கண்ᾊலர் - 
இைத நான் ெசால்லவில்ைல. 
 
    விஷயம் அதனதன் உᾞவில், ஒᾞ ஒᾞ வழி ெவளிப்படக் காத்திᾞக்கிறᾐ. அதனதன் 
ேவைளயில் ெவளிப்பᾌகிறᾐ. 
 
    விஷய தாᾐக்களின் நியதிேய இᾐதான். மீண்ᾌம் மீண்ᾌம், அவரவர் ᾘத்ததற்குத் 
தக்கᾗᾊ - கர்த்தாைவᾜம் ேசர்த்ᾐத்தான் - அதன் சத்திய நிைலமாறாமல், ஆனால் 
உᾞமாறிக் ெகாண்ேடயிᾞப்பᾐதான். 
 
    இைதேய ஒᾞ மᾨப்பல்தான் என்கிற வாதத்திற்கும் என்னிடம் மᾠப்ᾗ இல்ைல. 
ஏெனனில், என்ᾔைடய இப்ேபாைதய வளர்ச்சி நிைலயில் இதற்குேமல் விளக்கᾙம் 
என்னிடம் இல்ைல. 
 
    ᾗாிவைதக் காட்ᾊᾤம், வாசகன் உணரக் கூᾊயᾐ, உணர ேவண்ᾊயᾐ விஷயத்தின் 
தாக்குதல்; அந்த ᾙதல் பாதிப்ᾗ Impression, impact. அந்த ேமாதᾢல் ஏற்பᾌேம உள் 
நசுங்கல் (Inner dent) இᾐதான் ரத்தத்ᾐடன் கலந்ᾐ உள் சத்தில் ரஸாயனம் நிகழ்வᾐ. 
 
    சின்னச் சின்ன அைலகள், பᾌபᾌ ஆழங்கள், 
 
    பிரயாணம் பகு பகு ᾑரம். 
 
    சிட்டச் சிட்ட ஸ்வரங்கள். கன கன ராகங்கள். 
 
    எட்ட எட்ட ேமᾞக்களின், கிட்டக் கிட்ட நிழல்கள். 
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    உயர உயரத் தாᾞவின் இைலகள் ᾘமிேமல் ெநய்ᾜம் 
 
    குட்ᾊக் குட்ᾊக் ேகாலங்கள். 
 
    மின்னா மிᾔக்கி, மின்மினிப் ᾘச்சிகள் 
 
    ஸகஸக ஸாிஸா 
 
    கமகம கதஸா 
 
    தஸபகாிகா கமதஸகஸா 
 
    சிந்தா நதி என் எஸ்ேடட்ᾊல் ஒᾌம் எனக்ேக ெசாந்த நதி அல்ல. சிந்தா நதி உயிாின் 
பரம்பைர ேலாேகாஸ்ᾞதியின் மீட்டல் கங்ைக இதன் கிைள.வாரத் ெதாடராகப் 
பாய்ந்தேபாᾐ சிந்தா நதி எᾔம் ெபாᾐத் தைலப்ᾗ தாங்கிக் ெகாண்டᾐ. ஆனால் ᾗத்தக 
உᾞவில், இந்த அைலகᾦக்குத் தனித் தனித் தைலப்ᾗக்கள் பாந்தம், 
ேதைவெயனப்பட்டᾐ. 
 
    சாி,வாᾞங்கள், இனி நதியில் இறங்கலாம். 
 
    சிந்தா நதி தீேர 
    சிந்தா விஹாேர. . . 
 
       1-9-1996          லா.ச.ராமாமிᾞதம் 
    Plot 242, ஞானᾚர்த்தி நகர், 
    அம்பத்ᾑர், ெசன்ைன-53 
    ---------------- 
 

1. அம்மா 
 
    இந்தப் பக்கத்ைத, அம்மாைவப்பற்றி ஒᾞ சம்பவத்தில் ஆரம்பிக்கத் தகும். அப்ேபா 
அம்மாதான் குᾊத்தனத்ைதக் கவனித்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞந்தாள். சம்பளத்ைதக் 
ெகாᾌத்ᾐவிᾌேவன். என் ைகச் ெசலᾫக்ேக அம்மாதான் தᾞவாள். நிம்மதி. 
விட்டைதயா ெபாᾠப்ᾗ. கைட கண்ணி, மார்க்ெகட், ெவளிேவைல, பால் கணக்கு, 
ெகாᾌக்கல் வாங்கல் எந்த ேஜாᾢᾜம் எனக்கு இல்ைல. 
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    ஆனால் மாதா மாதம் அம்மா கணக்குப் ᾗத்தகத்ᾐடன் என்னிடம் வᾞவாள். 
ைககூப்பி விᾌேவன். 
 
    "அம்மா, எᾐᾫம் எனக்கு ேவண்டாம். உன்னிடம் தான் ெகாᾌத்தாச்ேச!" 
 
    "அப்பᾊயில்ேலடா. என்னிடம் ஒப்பைடச்சிᾞக்ேக. என்ன ேபாச்சு, வந்தᾐ, உனக்ேக 
ெதாிய ேவண்டாமா? ஆற்றில் ேபாட்டாᾤம்." 
 
    சாிதாம்மா, ஆைள விᾌ. ேவளா ேவைளக்கு எனக்கு கலத்தில் ேசாᾠ விழறதா, 
அேதாᾌ நான் சாி. ஒᾞ பத்ᾐ நிமிஷம் ᾙன்னாேல என்ைன விரட்ᾊ, அந்த 9-15ஐ நான் 
பிᾊக்கிற மாதிாி பாேரன்-" 
 
    அம்மா பண்ணாத நிர்வாகமா? நாங்கள் குழந்ைதகளாக இᾞந்த நாளிᾢᾞந்ேத, 
அப்பாᾫக்கு ᾙப்பᾐ ᾟபா சம்பளத்தில்…. 
 
    அப்பᾊᾜம் ஒᾞᾙைற அம்மா கணக்குப் ᾗத்தகத்ᾐடன் வந்தாள். அவசரமா 
ஆபீசுக்குப் ᾗறப்பட்ᾌக் ெகாண்ᾊᾞந்ேதன். எப்பᾊᾜம் அந்த 9-15ஐ என்னால் பிᾊக்க 
ᾙᾊயாᾐ. நான் ேகட்டபᾊ அம்மா என்ைனத் தயார்ப்பᾌத்தினாᾤம் என்ᾠேம நான் 9-
15ஐப் பிᾊத்ததில்ைல. 
 
    நான் ைக கூப்பிேனன். 
 
    -"இல்ைல, நீ பார்த்ᾐத்தான் ஆகᾎம். இந்த மாசம் ெபாிய ᾐண்டா விᾨம்ேபால 
இᾞக்கு. ᾪட்ᾌ வாடைக ெகாᾌக்க ᾙᾊயாமல் இᾞக்கும்ேபால இᾞக்கு. எனக்ேக 
ᾗாியைல. என் கூட்டல் கழித்தல் சாியா பாேரன்." 
 
    "அᾐக்ெகல்லாம் எனக்ெகங்ேகம்மா ைடம்? எவ்வளᾫ ᾐண்ᾌ விழறᾐ?" 
 
    "ேபான மாசம் அப்பா ெதவசம் வந்ததா? அப்ᾗறம் குணசீலம் ேபாேனாமா...?" 
 
    "அம்மா, அெதல்லாம் எனக்கு ேவண்டாம். எவ்வளᾫ குைறயறᾐ ?" 
 
    "ஒᾞ ᾓᾠ ᾟபாய்-" 
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    "ᾓᾠ ᾟபாய்!" அதிர்ச்சியில் என் குரல் ேகாணிக் ெகாண்டᾐ. ᾙப்பᾐ 
வᾞடங்கᾦக்கு ᾙன்னால் ᾓᾠ ᾟபாய் எவ்வளᾫ ெபாிய ெதாைக, ᾗரட்ᾌவᾐ 
எத்தைன கᾊனம் என்ᾠ இந்நாளவர்க்கு எங்ேக ᾗாியப் ேபாகிறᾐ! ஆத்திரத்தில் அம்மா 
ைகயிᾢᾞந்ᾐ ேநாட்ைடப் பிᾌங்கிக் ெகாண்ேடன். 
 
    "அம்மா, நீ ெபாய் ெசால்ேற-" 
 
    இந்த வாக்கியம் எப்பᾊ என் வாயிᾢᾞந்ᾐ வந்தᾐ, இந்த ᾟபத்தில் ஏன் வரᾎம்? 
இன்னᾙம் ேயாசித்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞக்கிேறன். இன்னᾙம் பதில் கிைடக்கவில்ைல. 
உள்ேள மலம்-உடம்ᾗ என்கிற சாக்கில் மனத்திலா மனம் என்ற சாக்கில் உடம்பிலா? 
எவ்வளᾫ ஓᾊக் ெகாண்ᾊᾞக்கிறᾐ என்பதற்குச் சான்ᾠ என்பᾐ தவிர ேவᾠ 
ெதாியவில்ைல. 
 
    "ெபாய் ெசால்ேறனா?" அம்மா ஒᾞ அᾊ பின்னைடந்தாள். அவள் ேபச்சு 'திக்' ெகன்ற 
ᾚச்சில் ெதாத்திக் ெகாண்ᾌ வந்தᾐ. 
 
    "ெபாய் ெசால்ேறனா?" 
 
    "ெபாய் ெசால்ேறனா?" 
 
    மேடெரன விᾨந்ᾐவிட்டாள். 
 
    நான் ெவலெவலத்ᾐப் ேபாேனன். "அம்மா! அம்மா!" அம்மா தைலையத் ᾑக்கி 
மᾊயில் ைவத்ᾐக் ெகாண்ேடன். ேபச்சு ᾚச்சுக் காேணாம். 
 
    "அம்மா! அம்மா!" 
 
    என் அலறல் ேகட்ᾌ மற்றவர்கள் ஓᾊ வந்தனர். யாேரா அம்மா ᾙகத்தில் ஜலம் 
ெதளித்ᾐ ᾙகத்ைத ஒற்றி விசிறியால் விசிறி - கண்கள் ெமல்ல மலர்ந்தன. 
 
    "எங்ேக இᾞக்ேகன்?" எழ ᾙயன்றாள். என் ைகையத் தள்ளி எᾨந்ᾐ உட்கார்ந்தாள். 
"என்ன ஆச்சு?" 
 
    "என்னேவா உளறிட்ேடன் அம்மா. அம்மா, என்ைன மன்னிச்சுᾌ." 
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    "ஓ| ஓ! ஓேஹா!" ᾚழ்குபவன் பிᾊயில் அவள் ைககள் என்ைனப் பற்றின, 
"ராமாமிᾞதம், என்ன ெசான்னாᾤம் அந்த ஒᾞ வார்த்ைத மாத்திரம் ெசால்லாேத. 
என்ைனச் ெசால்லாேத-" 
 
    "பரதᾔக்கு ᾙᾊ சூட்ᾊக்ெகாள். ஆனால் அந்த மற்ற வரம்- 
 
    அᾐ மாத்திரம் ேவண்டாம். 
 
    சக்ரவர்த்தியின் ேதம்பல் என் உட்ெசவி நரம்பில் அதிர்கிறᾐ. 
 
    நடப்பேததான் திᾞம்பத் திᾞம்ப நடந்ᾐ ெகாண்ᾊᾞக்கிறᾐ. 
 
    ஓᾌகிற தண்ணீர் தான் ஓᾊக்ெகாண்ᾊᾞக்கிறᾐ. 
 
    பிராயச்சித்தத்ைதத் ேதᾊ, சிந்தா நதியில் இன்னᾙம் குளித்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞக்கிேறன். 
 
    * * * 
    --------------------------   
 

2. சூᾊக்ெகாண்டவள் 
 
    ேதாட்டத்தில் ெசம்பᾞத்திச் ெசᾊகள் இரண்ᾌ. ேவᾠ தாவரங்கள் ஏேதேதா பயிர் 
ெசய்ய ᾙயன்ᾠம், மண் ஏற்ᾠக்ெகாள்ளவில்ைல. இந்தச் ெசம்பᾞத்திச் ெசᾊகளில் 
மட்ᾌம் தினம் ᾚன்ᾠ நான்கு ᾘக்கᾦக்குக் குைறவில்ைல. ஒேரெயாᾞ சமயம் ஏᾨ, 
எட்ᾌகூடப் ᾘத்ᾐத் தள்ளி விᾌம். 
 
    அம்பாᾦக்குச் ெசம்பᾞத்திப் ᾘ விேசஷமாேம! சில நாட்களாக லᾢதா சஹஸ்ரநாமம் 
பᾊக்கிேறன். 
    * * * 
 
    பக்தி பற்றிக்ெகாண்டதா? உன் உதட்ᾌக் குழியில் ᾗன்னைகயின் குமிழ் ெதாிகிறᾐ. 
பக்தி ெபாங்குமளᾫக்கு மனம் களங்கமற்ᾠ இல்ைல. இᾞக்கப் ேபாவᾐமில்ைல. 
ெதாிகிறᾐ. வட்டம் ஆரம்பித்ᾐப் ᾗள்ளிக்குத் திᾞம்பி, அதில் ᾙᾊயப் ேபாகிறெதன்ᾠ 
நிைனக்கிேறன். ᾙைறதாேன! 
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    அன்ᾠ அம்மா, தன் மᾊயில் என்ைன இᾞத்தி, என் ைககைள ஒன்ᾠ ேசர்த்ᾐக் கூப்பி, 
'ஓம்மாச்சி' ெசால்ᾢத் தந்தாள். 
 
    இன்னᾙம் அம்மா மᾊ கிைடக்குமா? நாᾔம் ஆைசப் படலாமா ? 
 
    அᾌத்ᾐ அம்பாளின் மᾊதான் அைடக்கலம், அங்கு இடம் என்ன சுலபமா? 
இᾞந்தாᾤம்- 
 
    ஒம் ᾗவேனஸ்வாிேய நம: 
    * * * 
 
    இைதக் காலட்ேசப ேமைடயாக மாற்ᾠவதாக எண்ணமில்ைல. அதற்கு என்னிடம் 
சரக்கு இல்ைல. எனக்கு எந்தத் தகுதிᾜம் இல்ைல. குங்குமத்தால் அர்ச்சிக்கேவா, 
மலர்கைளத் ᾐ◌ாவேவா- ஊஹும். வடெமாழி எᾨத்ᾐ வாஸைனகூடக் கிைடயாᾐ. 
ᾙᾐகு நிமிர்ந்ᾐ இரண்ᾌ மணி ேநரம் ெதாடர்ந்ᾐ உட்காரக்கூடத் திராணி இல்ைல. 
ஆனாᾤம் உட்காᾞகிேறன். சில நாட்களாக லᾢதா சஹஸ்ரநாமம் பᾊக்கிேறன். 
 
    ஒம் மாத்ேர நம: 
 
    ஆரம்பேம அம்மா. 
    * * * 
 
    ஆனால் இன்ᾠ-இடறி, இடறி நாமாக்கைள எᾨத்ᾐக் கூட்ᾊப் பᾊத்ᾐக் ெகாண்ேட 
வᾞைகயில், திடீெரன்ᾠ நான் தனியாயில்ைல. 
 
    ஆனால் ᾘைஜ அைறயில் நான் மட்ᾌம்தான். எனக்குத் திடீெரன ஒேர பரபரப்ᾗ. 
 
    அவள் விளக்கில் இறங்கி, குத்ᾐ விளக்கின் தைலயில் சூட்ᾊயிᾞந்த ெசம்பᾞத்திப் 
ᾘைவ எᾌத்ᾐத் தன் கூந்தᾢல் ெசᾞகிக் ெகாண்டᾐ ேபால- ᾙகம் காட்டவில்ைல 
தைலயின் பின்ᾗறம்- அைதᾜம் ஸ்ᾐலமாகக் காண்பெதன்பᾐ அத்தைன சுலப 
சாத்தியமா? சிரமமாகக்கூடச் சாத்தியமா? ᾙதᾢல்- சாத்தியமா? 
    * * * 
 
    பிரைம? ஒப்ᾗக்ெகாள்கிேறன், பிளட் பிரஷர்? இᾐவைர இல்ைல. "ஹம்பக், ᾗரளி, 
காதில் ᾘ சுத்தேற" ஊைமயாகிேறன். தரப்ᾗ ேபச வாதங்கᾦக்கு எங்கு ேபாேவன்? 



 12

ஃபான்டᾭ? இᾞக்கலாம். ெராமாண்ᾊக் இமாஜிேனஷன்? மᾠக்கப் ேபாவதில்ைல. 
அதற்கு வயᾐ உண்டா? 
    * * * 
 
    என் பங்கில் ஒன்ᾠ மன்றாᾌகிேறன். தானாக எᾨந்த ேதாற்றம்தான். எண்ணத்ைத 
ᾙᾠக்கி நான் வரவைழக்கவில்ைல. "எப்பᾊᾜம் ᾙன்னால் ᾙᾠக்கி இᾞப்பாய். 
ᾙᾠக்காமல் இᾞந்திᾞக்க ᾙᾊயாᾐ". சாி. வᾤக்கட்டாயத்தில் மட்ᾌம் வந்ᾐவிᾌமா? 
எப்பᾊᾜம் இந்த வᾊவத்தில் நிைனக்கவில்ைல. 
 
    "அᾐ உன் ஸ்ப் கான்ஷியஸ்." 
 
    இᾞக்கலாம், இᾞந்ᾐவிட்ᾌப் ேபாகட்ᾌேம! எைதᾜம் நான் நிᾟபிக்க வரவில்ைல. 
எனக்கு ேநர்ந்தைத அல்லᾐ ேநர்ந்த மாதிாி இᾞந்தைதச் ெசான்ேனன். இᾐᾫம் நான் 
ெசால்வᾐதான். ஆனால் ேநர்வதில் 'மாதிாி' என்பᾐ கிைடயாᾐ. ேநர்ந்தᾐ 
ேநர்ந்தᾐதான். நம்ᾗ என்ᾠ ெசால்ல நான் யார்? 
    உᾞவகம், கனᾫ, ப்ரைம, ஹம்பக், ஃபான்டᾭ இன்ᾔம் என்ெனன்னேவா, 
உள்ளத்தின் அவஸ்ைதயில் உள்ளனேவ. இன்றியைமயாைமேய. 
 
    ஆனால், விசாரைண, ᾞசு, நிᾟபைன, தீர்ப்ᾗ, நிபந்தைன, இைதெயல்லாம் கடந்ᾐ, 
அறியாத, ᾗாியாத, நிைலகᾦம் இᾞக்கின்றன என்கிற தடத்தில் சம்மதம் காண்ேபாமா? 
 
    ஒன்ᾠ நிச்சயம், அவேள இᾞக்கிறாளா? அᾐ அவளா, அவனா? சர்ச்ைசைய 
விற்பன்னர்கᾦக்கு விட்ᾌ விட்டால், மிஞ்சுவᾐ என்ன? எண்ணத்தின் அழகு. 
எண்ணத்தில் அழகு என்ᾠ ெசால்கிேறன், ஒᾞேவைள இᾐேவதான் அவளாகத் 
தன்ைன ெவளிப்பᾌத்திக் ெகாள்கிறேதா? 
 
    ஒᾞ சமயம் அவள். 
 
    ஒᾞ சமயம் அவன். 
    * * * 
 
    சிந்தா நதி தீேர, சிந்தா விஹாேர. 
    -------------------   
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3. ஒேர அம்மா 
  
   1967/68 
 
    -நாகர்ேகாயிᾢல் ஒᾞ நண்பர் ᾪட்ᾊல், நான் குᾌம்பத்ᾐடன் தங்க ேநாிட்டᾐ. 
ெசன்ைனயில், ஒாிரண்ᾌ இலக்கியக் கூட்டங்களில் அவைரச் சந்தித்தேதாᾌ எங்கள் 
பாிசயம் அப்ேபாᾐ நின்றᾐ. ஆனாᾤம் அந்த ᾪட்டாாின் வரேவற்ᾗ, விᾞந்ேதாம்பᾢன் 
சிறப்ᾗ பற்றி எள்ளளᾫம் சந்ேதகமில்ைல. என்றாᾤம் ஒᾞ சங்ேகாசம் 
எங்கᾦக்கிைடேய இடறிற்ᾠ. ஆனால் நண்பாின் தாயாைரச் சந்திக்கும் ெபᾞம் ேபᾠ 
எனக்கு கிைடத்தᾐ. அந்த அம்மா என் நாவல்'ᾗத்ர' ைவப் பᾊத்திᾞந்தார்; என்ᾠ 
ெசான்னால் மட்ᾌம் ேபாதாᾐ. ஆங்காங்ேக வாக்கியங்கைள ஒப்பித்ᾐ ரசித்ᾐ 
மகிழ்ந்தார். அᾐᾫம் ெபாிதல்ல. ᾗத்தி ᾘர்வமாக இலக்கிய ாீதியில் வாழ்க்ைகையேய 
ேநாக்கப் பழகிக்ெகாண்ட பக்குவ மனம் அᾐᾫம் ெபண்ᾊாில் காண்பᾐ மிக மிக அாிᾐ 
என்ᾠ என் கᾞத்ᾐ. அந்த ᾚன்ᾠ நாட்கᾦம் எனக்கு மிக்க சந்ேதாஷமான நாட்கள். 
 
    கன்யாகுமாியின் காந்தம் சாதாரணமன்ᾠ; மᾠ வᾞடᾙம், ஆனால் நான் மட்ᾌம் 
தனியாக தஞ்ைச, திᾞச்சி, மᾐைர என்ᾠ ஆங்காங்ேக தங்கி, ரசிக நண்பர்கᾦடன் 
அளாவி... அᾐ தனிக் குஷிதான். 
 
    ெதன்காசியில் ஒᾞ நண்பர் ᾪட்ᾊல் ᾚன்ᾠ நாட்கள் ேடரா. ஜாᾢ ைடம். அவர் 
ேபச்சுவாக்கில் நாகர்ேகாயிᾢல், என் நண்பாின் தாயார் தவறி நான்கு மாதங்களாயின 
என்ᾠ ெசான்னேபாᾐ நான் ெபᾞம் அதிர்ச்சி அைடந்ேதன். என் பிரயாணேம 
நாகர்ேகாயிைல ேநாக்கி அந்த அம்மாᾫடன் சந்திப்ைப எதிர்ேநாக்கித்தான். ஆனால் 
அவர் மைறᾫ பற்றி எனக்கு ஏன் ெதாிவிக்க வில்ைல? எனக்கு மன வᾞத்தம்தான். 
 
    மᾠநாள். நாகர்ேகாயிᾢல் நண்பர் ᾪட்ைட அைடந்த ேபாᾐ, பிற்பகல் 3 மணி 
இᾞக்கும். என்ைனக் கண்டᾐம் எல்லாᾞக்கும் எவ்வளᾫ சந்ேதாஷம்! அந்த 
உணர்ச்சியின் பரஸ்பரத்ைத விஸ்தாிக்க இயலாᾐ. 
 
    வாசல் அைறயில், நண்பᾞம் நாᾔம் ேபசிேனாேமா ேபசிேனாேமா ேநரம் ேபாய்க் 
ெகாண்ᾊᾞந்தேத ெதாியவில்ைல. அவர், தைரயில் பாயில் பᾌத்த வண்ணம். எதிேர 
விசுப் பலைகயில், தைலயைணயில் சாய்ந்தபᾊ நான். 
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    என்ன ேபசிேனாம்? எல்லாவற்ைறᾜம் பற்றித்தான் ேமனாட்ᾌ இலக்கியம், நம் 
நாட்ᾌ இலக்கியம், ᾗᾐக் கவிைத, ᾗᾐ வசனம், எᾨத்தின் ᾒᾎக்கங்கள், 
பங்சுேவஷனின் தனி பாைஷ, மனிதர்கள், ᾗவனம், வாழ்க்ைக. 
 
    சினிமாைவத் தவிர, இந்நாளில், தᾌக்கி விᾨந்தால், ேபசுவதற்கும், கᾊதங்களில் 
பாிமாறிக்ெகாள்ளᾫம் அᾐ தாேன சப்ெஜக்ேட! 
 
    அந்தியிறங்கி, ஒᾞவᾞக்ெகாᾞவர் ᾙகம் மைறᾜமளவிற்கு அைறயிᾞண்ᾌவிட்டᾐ. 
விளக்ைகப் ேபாடத் ேதான்றவில்ைல. ேபசிக்ெகாண்ᾊᾞந்ேதாம். இᾞள் அடர அடர 
அᾐ பᾊப்பᾊயாக எங்கள் ேபச்ைசத் தான் கழற்றிக் ெகாண்டᾐ. எப்ேபாᾐ 
ெமளனமாேனாம் ஏேதா ஒᾞ உள் நிைறவின் ெபாங்கᾢல், எங்கைளப் ᾘரா 
வியாபித்ᾐக் ெகாண்ட இᾞளின் இதவில், ஒᾞ சின்னச் சம்ᾗடத்தில் உᾞᾦம் இᾞ 
ஜின்டான்மாத்திைரகள் ேபால், ஒேர ேகாசத்தில் இரண்ᾌ உயிர்த் தாᾐக்கள் ேபால், 
பறைவக் கூᾊல் இᾞ குஞ்சுகள் ேபால், எங்கள் உள்ளங்களின் ெநᾞக்கத்தில், ஒᾞ தனிக் 
கதகதப்பில், அᾐ தந்த மேதான்மத்தத்தில் திைளத்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞந்ேதாம். இந்நிைல 
எங்கள் நட்பின் தன்ைமயால் அல்ல. இᾐ அந்த சமயத்தின் மஹிைம. 
 
    சிᾞஷ்ᾊயின் ஓயாத ᾓற்பில், இரண்ᾌ இைழகளாக இைழத்ᾐ ேபாய்விட்ேடாம். 
அல்லᾐ அᾐ தன் ேகாலத்தில் எங்கைள இைழத்ᾐ விட்டᾐ என்ᾠ ெசால்லட்ᾌமா? 
 
    ஆனால் இᾐேபான்ற ேநரங்கள், காய்ப்ᾗக் காண நிைனைவச் சூᾊவிட்ᾌப் ேபாேம 
தவிர, நம்ேமாᾌ காயமாக இᾞத்தி ைவத்ᾐக் ெகாள்ளற் பாலன்ᾠ. 
 
    சற்ᾠ ேநரம் கழித்ᾐ-எந்ேநரேமா? அவர் ᾗழக்கைடப் பக்கம் ேபானார். 
 
    விளக்ைகப் ேபாடாமேல, நான் அந்த அைறᾜள் இன்ெனாᾞ அைறᾜள்- இல்ைல, 
அதன் வாசற்பᾊயிேல நின்ᾠ சுற்றி ேநாக்கிேனன். 
 
    கட்ᾊல், ஜன்னேலாரமாக, அேத ᾚைலயில்தான் ெமத்ைதᾜம், இரண்ᾌ 
தைலயைணகᾦம்- அைவகᾦம் அேத தாேமா? மற்றப்பᾊ பண்டங்கள், நாற்காᾢகள், 
ஏற்ெகனேவ நான் அைவகைளப் பார்த்திᾞந்த இடங்கᾦம் நிைலᾜம் ெபாிᾐம் கைலந்த 
மாதிாித் ெதாியவில்ைல. 
 
    "அம்மாைவத் ேதடேறளா?" என் பின்னாᾢᾞந்ᾐ, என் ெசவிேயாரமாய், ேபச்ேச ஒᾞ 
ᾚச்சு. 
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    தன் தாயாாின் மைறைவ அவர் ெதாிவிக்கும் விதமா? 
 
    எப்பᾊᾜம் இந்தக் ேகள்விக்கு என்ன பதில்? 
 
    இல்ைல, அந்தக் ேகள்விைய ஒᾞ பதிலாகேவ நான் பᾊத்ேதன். அᾐᾫம் அந்தத் 
தᾞண விேசடம் தானா? 
 
    அம்மா என்றால் ஒᾞ அம்மாதான். உன் அம்மா, என் அம்மா, தனித்தனி அம்மாக்கள் 
கிைடயாᾐ. ஒேர அம்மா. 
 
    ேபான வᾞடம் இந்த ᾪட்ᾌக்கு நான் வந்திᾞந்த ேபாᾐ, என் தாயின் ᾙதல் வᾞடச் 
சடங்குகள் ᾙᾊந்த ைகேயாᾌ. 
 
    ஆகேவ, இங்ேக, இப்ேபா நான் ேதᾊயᾐ அவர் தாயாைரயா? என் தாயாைரயா? 
 
    பதிைல எதிர்பார்க்காமல், ஆனால் ஏேதா இன்ப ரகசியத்தில், சீண்ᾊக் 
ெகாண்ேடயிᾞக்கும் ேகள்வி. 
 
    சிந்தாநதி ஓட்டத்தில், ᾐள்ᾦ மீன்....? 
    * * * 
    --------------------------   
 

4. கண் ெகாᾌக்க வந்தவன் 
 
    ஐந்தாᾠ வᾞடங்களாக, கண்ணில் சைதயால், மிக்க அவதிᾜற்ேறன், ᾙதᾢல் 
இடக்கண், மᾠ வᾞடம் வலᾐ. நாள் ஒᾞ இம்மியாக, சைத வளர்ந்ᾐ அᾐᾫம் கைடசி 
இரண்ᾌ வᾞடங்கள். அப்பப்பா, ேவண்டாம். என்றால் விᾌமா? சாப்பாட்ᾊல், வாய்க்கு 
வழி ைக தாேன கண்ᾌெகாள்ᾦமானாᾤம், இைலயில் என்ெனன்ன எங்ேக 
பாிமாறியிᾞக்கிறᾐ? ஒேர தடவல். வழித்ᾐைணயிலாᾐ ெவளிேய ேபாக ᾙᾊயாᾐ. 
சினிமா, ᾊராமா, கச்ேசாி, இலக்கியக் கூட்டங்கள்- ᾙᾊயாᾐ. பᾊக்க ᾙᾊயாᾐ; எᾨத 
ᾙᾊயாᾐ. ᾊக்ேடஷன்? சாிப்பட்ᾌ வரவில்ைல. ஒᾞ பைடப்ᾗ உᾞவாகும் 
அந்தரங்கத்ைதப் பிள்ைளேயாடானாᾤம் பங்கிட்ᾌப் பழக்கமில்ைல. பிறகு 
ᾪட்ᾌக்குள்ேளேய, ேமᾌ பள்ளமாக இடறி விᾨந்ᾐ இந்திரப்ரஸ்த மாளிைகயில் 
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ᾐாிேயாதனன், திெரளபதியின் சிாிப்ᾗக்கு ஆளானᾐ ேபால்- எப்ேபாᾐம், எங்ேகᾜம் 
திெரளபதிகள் இᾞந்ᾐ ெகாண்ேடதான் இᾞக்கிறார்கள். ஒᾞமாதிாியாக இற்ᾠப்ேபாக 
ஆரம்பித்ᾐவிட்ேடன். 
 
    ஆஸ்பத்திாியில் ேசாதித்த ெபாிய டாக்டர்: "அடாடா, இᾐ ப்ளாக் காட்டராக்ட் 
அல்லவா? பத்ᾐ வᾞடங்கᾦக்குக் கத்தி ைவக்க ᾙᾊயாேத! ெவச்சால் ெபாிய ாிஸ்க். 
ேரர் ேகஸ் உங்கᾦக்குன்ᾔ வந்திᾞக்கு." 
 
    தீர்ப்ᾗ எப்பᾊ? ஆᾜᾦக்கும் பᾊப்பᾊயாக- ஒᾞநாள் ᾙᾨக் குᾞᾌ இல்ைல, பத்ᾐ 
வᾞடங்கᾦக்குப் பின் இவாிடம் ஆபேரஷன் பண்ணிக் ெகாள்ள, நான் இப்பேவ 
அைடந்ᾐவிட்ட வயᾐ. இடᾐ ெகாᾌக்க ேவண்டாமா? இன்ᾔம் பத்ᾐ 
வᾞடங்கᾦக்குப் பாஞ்சாᾢ சிாிப்பா? பயங்கரம் என்ன ேவᾎம் ? 
 
    மனச்சᾢப்ᾗ உயிர்ச் சᾢப்பாகத் திாிந்ᾐ ெகாண்ᾊᾞக்ைகயில்- 83 தீபாவளிக்கு 
இன்ᾔம் நான்கு நாட்கள் இᾞந்தன. ஒᾞ நாள் மாைல- 
 
    அவᾔக்கு 25/27 இᾞக்கும். லா.ச.ரா. ᾪᾌ ேதᾊ விசாாித்ᾐ வந்ᾐ என்ைனக் 
கண்டᾐம் தடாெலன்ᾠ விᾨந்ᾐ நமஸ்காித்ᾐ, "என் ெபயர் ெவங்கட்ராமன், 
பி.ᾊ.சி.யில் ேவைல ெசய்கிேறன். உங்கள் எᾨத்தில் ெவகு நாைளய ஈᾌபாᾌ. 
உங்கைள ேநாில் காண ேவᾎெமன ெவகு நாள் ஆைச. விலாசம் சாியாகக் 
கிைடக்கவில்ைல. லால்குᾊக்ேக ேபாய் விசாாிக்கலாமான்ᾔ ேயாசைன 
பண்ணினᾐண்ᾌ. எப்பᾊேயா ேவைள வந்ᾐவிட்டᾐ. இந்த மாசம் 14-ம் ேததி என் 
தங்ைகக்குக் கᾢயாணம். மாமிேயாᾌ அவசியம் வரᾎம்." 
 
    அவன் ஆர்வம், ேபச்சு, சுழல்காற்ᾠ ேவகத்தில் தன்ேனாᾌ என்ைன 
அᾊத்ᾐக்ெகாண்ᾌ ேபாயிற்ᾠ. 
 
    பின்ᾔம் பலᾙைற வந்தான். 
 
    "இங்ேக வᾞவதில், உங்களிடம் ேபசிக் ெகாண்ᾊᾞப்பதில் உங்கள் ேபச்ைசக் 
ேகட்பதில் என் மனதில் ஏேதேதா சந்ேதகங்கள் ெதளிகின்றன. குழப்பங்கள் 
பிாிகின்றன. அைமதி தᾞகிறᾐ." 
 
    அவன் தங்ைக கᾢயாணத்ᾐக்குப் ேபாேனன். எனக்குப் ᾗᾐ ேவட்ᾊ மாியாைத. 
அங்கு அவᾔைடய தந்ைதையச் சந்தித்தேபாᾐ, அவர் கூழாங்கல் கண்ணாᾊ 
அணிந்திᾞப்பᾐ கண்ᾌ, அைதெயாட்ᾊ அவைர விசாாித்ததில், ᾙந்ைதய வᾞடம்தான் 
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காட்டராக்ட் ஆபேரஷன் பண்ணிக் ெகாண்டாராம். "லயன்ஸ் க்ளப் ஆஸ்பத்திாியில் 
நன்றாகக் கவனிக்கிறார்கள். எனக்கு இப்ேபா கண் நன்றாகத் ெதாியறᾐ." 
 
    என் ைக என் ெநஞ்சக் குழிையத் ெதாட்ᾌக் ெகாண்டᾐ. சபலத்தின் சிறகᾊப்ᾗ 
படபட- 
 
    கᾢயாணச் சந்தᾊ ஒய்ந்த பின், ெவங்கட்ராமனிடம் பிரஸ்தாபித்ேதன். 
 
    "ஒ, தாராளமா! என் சந்ேதாஷம்!" 
 
    அம்பத்ᾑர் எங்ேக, ஆஸ்பத்திாி தி. நகாில் எங்ேக? ᾙற்பாᾌ ேசாதிப்ᾗக்கள் 
ஏற்பாᾌகᾦக்காக, ஐந்தாᾠ ᾙைற ᾪட்ᾌக்கு வந்ᾐ என்ைன அைழத்ᾐச் ெசன்ᾠ, 
மீண்ᾌம் ᾪᾌ ேசர்த்ᾐவிட்ᾌப் ேபானான். இதில் எத்தைன நாள் தன் ட்ᾝட்ᾊ 
இழந்தாேனா? 
 
    பிள்ைளகள் இᾞக்க, பிறன் ஏன் இத்தைன ᾙயற்சி எᾌத்ᾐக்ெகாள்ளᾎம்? 
ேகள்விக்குச் சாியான பதில் அற்றவனாக இᾞக்கிேறன். ஆனால் என் ᾚத்த பிள்ைள 
வாயிᾢᾞந்ᾐ, அவன் அறியாமேல வந்ᾐ விட்டᾐ. 
 
    "நியாயமா நாங்கள் ெசய்யேவண்ᾊயைத ெவங்கட்ராமன் ெசய்கிறான்." 
 
    திடீெரன்ᾠ ஒᾞ நாள், ᾊசம்பர் 16. காைல, ஆபேரஷன் ேடபிளில் பᾌத்திᾞக்கிேறன். 
 
    ஆபேரஷன் ெசலᾫ ᾘரா தான் ஏற்ᾠக் ெகாள்ள ேவண்ᾌெமன ᾙரண்ᾊனான். 
மிகᾫம் சிரமப்பட்ᾌ, அவன் மனைதத் திᾞப்ப ேவண்ᾊயிᾞந்தᾐ. 
 
    ஆபேரஷன் ெவற்றி. 
 
    அப்ᾗறᾙம், கட்ᾌ அவிழ்க்கும்வைர, அவிழ்ந்த பின்ᾔம் வாரம் ஒᾞ ᾙைற, ஆᾠ 
வாரங்கᾦக்கு வந்ᾐ காண்பிக்க ேவண்ᾌம். 
 
    நான்கு ᾙைறகள் வந்ᾐ அைழத்ᾐச் ெசன்ᾠ, மீண்ᾌம் ᾪட்ᾊல் ெகாண்ᾌவந்ᾐ 
விட்டான். 
 
    ஐந்தாம் ᾙைற- அவᾔக்கு என்ன அசந்தர்ப்பேமா? அᾌத்ᾐம் வரவில்ைல. 
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    அப்ᾗறம்- வரேவயில்ைல. 
 
    என்னவானான்? உண்ைமயில் என் கண் ஆபேரஷன் அவᾔைடய ெவற்றி 
அல்லவா? 
 
    மீதிக் காாியம் ேவᾠ ᾐைணக்ெகாண்ᾌ ஒᾞவாᾠ ᾙᾊந்தᾐ. 
 
    அவன் வராத ஏக்கம், வᾞத்தத்திற்கு அப்பால், சூட்சும தடத்தில் ெகாக்கிகள் நீந்தின. 
 
    உண்ைமயில் இவன், அல்லᾐ இᾐ யார்? 
 
    என்ன ெசய்வᾐ? அறியாமல், என் ᾓல் ᾒனிைய நான் அைடந்ᾐவிட்ட சமயத்தில், 
என் விேமாசனத்ᾐக்காகேவ, உயிாின் ஊர்ேகாலத்தினின்ᾠ ெவளிப்பட்ᾌ, எனக்குக் 
கண்ைணக் ெகாᾌத்தᾐம், மீண்ᾌம் வந்தவழிேய ேபாய் மைறந்ᾐ விட்ட சக்தி அம்சமா? 
 
    ெதய்வம் மᾔஷ்யᾟேபண: 
 
    இவன் தங்ைக கᾢயாணத்ᾐக்குப் ேபானதால், மனதில் அᾊத்ᾐக் ெகாண்ட 
சபலத்தின் சிறகுகள், கᾞைணயின் அகண்ட சிறகுகளாக மாறி, ேமல் இறங்கி கிᾞைப 
என்ேன! 
 
    ேசாதைனகள் தீᾞம் ேவைள, விதம், வழி, ᾚலம்- நமக்குக் காட்டாத மிஸ்ᾊக்குகள். 
 
    அவைன 17-சி, 9, ᾟட்களில் பார்த்ததாக என் பிள்ைள ெசான்னான். 
 
    அவன் விலாசம், வடபழனி தாண்ᾊ- ெதாிᾜம். ஆனால் ேபாகமாட்ேடன். 
 
    அன்ᾠ ராமன், அக்னி சாக்ஷியாக, குஹைன, சுக்ாீவைனச் ேசாதரனாக வாித்தான். 
 
    இன்ᾠ என் ஐந்தாம் பிள்ைளயாக வாிக்க, சாக்ஷி அக்னி என் எᾨத்தா? 
 
    ஜன்மாவின் ெதாட்ட பிசுக்கு- ெதாட்டாப் பிசுக்கு, 
 



 19

    மᾠ கண் ஆபேரஷᾔக்குக் காத்திᾞக்கிறᾐ. அப்ேபாᾐ வᾞவாயா? 
 
    அல்லᾐ இன்ெனாᾞ ெவங்கட்ராமனா? 
 
    சிந்தா நதியில் குமிழிகள் ேதான்ᾠகின்றன. ேசர்கின்றன, பிாிகின்றன, ᾚழ்குகின்றன, 
மைறகின்றன. 
    * * * 
    --------------------   
 

5. ெசால் 
 
    அன்ெறாᾞ நாள். 
 
    ெதᾞவில் ேபாய்க்ெகாண்ᾊᾞக்ைகயில், மாைல யிᾞளில் யாேரா ஒᾞத்தி இன்ெனாᾞ 
ஆளிடம் ேபசும் குரல் பிாிந்ᾐ வᾞகிறᾐ. 
 
    "அந்த ஆசாமியா, நீ ெசால்றைத நம்ப ᾙᾊயல்ᾢேய! அவன் ᾙᾐைகத் தடவினால் 
வᾫத்திᾢᾞக்கிறைதக் கக்கிக் ெகாᾌத்திᾌவாேன!" ஸ்தம்பித்ᾐப் ேபாேனன். இந்த 
நாட்ᾌப்ᾗறத்தாளிடம் இத்தைன கவிைதயா? 
 
    ேபான வாரம் அᾌப்ᾗக்காி வாங்க விறகு மண்ᾊக்குப் ேபாேனன். நாடார், 'ேபான 
வாரம் கிேலா ᾟ.1-50. கிஸ்ணாயில் தட்ᾌப்பாᾌ ஆனᾫடேன காி ேமேல மார்க்ெகட் 
பிாியமாயிட்ᾌᾐ!" பிாியமாம். விைல உயர்ைவ உணர்த்ᾐம் ேநர்த்தி எப்பᾊ? 
 
    சமீபத்தில் ஒᾞ கᾢயாணத்ᾐக்குப் ேபாயிᾞந்ேதன். மணப்ெபண்ணின் தம்பி, சின்னப் 
ைபயன், பதினாᾤ வயதிᾞந்தால் அதிகம். என்ைனப் பந்தியில் இடம் ேதᾊ உட்கார 
ைவத்ᾐ, உபசாித்ᾐ, ேபச்ேசாᾌ ேபச்சாக: 
 
    "மாமா, வந்தவாைள உபசாரம் பண்ணி, திᾞப்திப்பᾌத்தி, இந்தச் சமயத்ைதப் 
பாிமளிக்கச் ெசய்வைத விட எங்கᾦக்ெகன்ன ேவைல?" 
 
    இவ்வளᾫ ஓைச இன்பத்ᾐடன், மனத்ᾐடன் ெசால்ᾢக் ெகாᾌத்த வார்த்ைதயா? 
இராᾐ!' Sponaneous ஆக, இந்த வாண்ᾊனிடமிᾞந்ᾐ எப்பᾊ வᾞகிறᾐ? அப்பேவ 
பாயசம், அதில் ேபாடாத குங்குமப்ᾘவில், பாிமளித்தாற்ேபால் பிரைம தட்ᾊற்ᾠ. 
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    இன்ெனாᾞ சமயம். குழந்ைத அம்மாைவக் ேகட்கிறᾐ. "அம்மா, இந்த ᾚக்ைக 
(ᾙᾠக்ைக)த் ேதந்ᾐ (திறந்ᾐ) தாேயன்!" இதில் ஸ்வரச் ெசால், 'திறந்ᾐ'. 
 
    இைவ என் எᾨத்ᾐப் பிரயாைசயில் நான் ேகார்த்த ேஜாடைனகள் அல்ல. 
தற்ெசயᾢல் ெசவியில் பட்ᾌ, நிைனவில் ைதத்ᾐ, ைதத்த இடத்தில் தங்கி, 'விண், விண், 
விண்...' 
 
    குளவிகள். 
 
    வாய்ச் ெசால்லாகக் கண்ட பின்னர், வார்த்ைத எᾨத்தில் வᾊத்தாகிறᾐ. வாய்ச் 
ெசால்ᾤக்கும் ᾙன்னாய உள்ளத்தின் எᾨச்சியின் உக்கிரத்ைத மᾨப்பாமல் எᾨத்தில் 
காப்பாற்ᾠவᾐ எப்பᾊ? 
 
    இᾐதான் ேதடல். 
 
    ேதடல் என்றால் ᾊக்ஷனாியில் அல்ல. 
 
    உன் விதியில் ேதᾌ. 
 
    பிற வாயிலாகப் பிறந்த வார்த்ைதகளின் தனித் தன்ைமைய அதனதன் 
ஓைசயினின்ᾠ தவிர்த்ᾐ, அதனதன் ேமானத்தில் நிᾠத்தி, த்வனிைய அைடயாளம் 
கண்ᾌ ெகாண்டᾐம், த்வனி தீட்ᾌம் மᾠ ஒவியங்கள் பயங்கும் மயக்கம். ᾗலன் 
மாறாட்டத்தில் ெசவி பார்க்கும், கண் ேகட்கும், உணர்ᾫ மணக்கும். 
 
    பாதங்களᾊயில் மணியாங்கற்களின் சரக் சரக். 
 
    தᾞக்களின் இைலகளிᾕேட, காற்றின் உஸ்!..... 
 
    அந்தி ேவைளயில் விண்மீன்கள் ஜாிைக கட்ᾊய இᾞள் பᾌதாவின் படபடப்ᾗ. 
 
    நᾌ நிசி. கடற்கைரயில் ஓடத்தᾊயில், அைல ேமாதிப் பின் வாங்குைகயில், கைரயில் 
விட்ᾌச் ெசன்ᾠ, கண் சிமிட்ᾌம் நீல ᾒைரக் ெகாப்ᾗளங்களின் மின் மிᾔக்கு. 
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    சமயங்களில், கிராமத்தில், நக்ஷத்ர ஒளியினாேலேய ெசண்ᾌ கட்ᾊனாற் ேபாᾤம் 
கᾞேவல மரத்தின் ேமல் ெநᾞக்கமாகப் படர்ந்ᾐ அப்பிய மின்மினிப் ᾘச்சிக் 
கூட்டங்கள். 
 
    கிசுகிசு என்னேவா இன்னெதன்ᾠ ெதாியாᾐ. ஆனால் என்னேவா ேநரம் 
நᾤங்குகிறᾐ. இேதா என் ராஜா வரப் ேபாகிறார் என்கிற மாதிாி மகத்ᾐவத்ைத எதிர் 
ேநாக்கும் அச்சத்தில் இரவின் ரகஸ்ய சப்தங்கள். ᾘேவாᾌ ᾘ ᾗல்ேலாᾌ ᾗல். காேயாᾌ 
இைலயின் உராய்ᾫகள்- 
 
    சப்த மஞ்சாி. 
 
    ெசம்பᾞத்திச் ெசᾊயᾊயில் சலசல- ᾗஸ்.....ஸ். 
 
    உச்சி ேவைள, தாம்ᾗ சாிந்ᾐ, கிணற்ᾠள் வாளி விᾨம் 'தாடல்.' 
 
    மᾠக்கப்பட்ட காதல், தன் ேவட்ைகயின் தீர்ைவத் ேதᾊ அᾊ ேமல் அᾊ ைவக்கும் 
கள்ளத்தனத்தில், கதᾫக் கீᾢன் க்ற்...றீ...ச்.....' 
 
    திᾌ திᾌ. ᾗழக்கைடயில் திᾞடன் ஒᾌகிறான். 
 
    இல்ைல. 
 
    பிரைம- 
    * * * 
 
    கம்ᾝனிேகஷனில் எத்தைன விதங்கள், ஸ்வரங்கள், ஸ்ᾞதிகள், அதிர்ᾫகள், 
உᾞவங்கள், உᾞவகங்கள், நயங்கள், நயனங்கள்! 
    * * * 
 
    திடீர் திடீர் எனக் காரணம் ெதாியா மகிழ்ச்சி. 
 
    இனம் ெதாியா-ᾐக்கம். உடேன ஏக்கம். 
 
    ராக் ரஞ்சித். 
 
    ராக் ᾐக். 
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    வாிகைள மᾊத்ᾐ எᾨதினால் மட்ᾌம் 
 
    பிராசத்தால் மட்ᾌம் 
 
    கவிைத உண்டாகி விடாᾐ. வசன கவிைத ஆகி விடாᾐ. 
 
    ேகட்கிேறன். உள்ளபᾊ கவிைதக்கும் வசனத்ᾐக்கும் என்ன ேவᾠபாᾌ? 
 
    ெபாᾞளின் ᾙலாம் ஓைசயா? ஓைசையᾜம் அடக்கித் தான் ெபாᾞளா? 
 
    ஓைசக்கும் ெபாᾞᾦக்கும் நிக்கா ேமல் இᾨத்த திைரதான் வார்த்ைத? 
 
    அᾐ கவிைதேயா வசனேமா எᾐவானால் என்ன? 
 
    எல்லாம் கவித்வேம. 
 
    ெகளாி கல்யாண ைவ ேபா க ேம 
 
    நித்ய கல்யாண ைவ ேபா க ேம 
 
    கவிதா கல்யாண ைவ ேபா க ேம 
 
    ᾙதன் ᾙதᾢல், ஒைச வயிᾠ திறந்தᾐம், அதனின்ᾠ பிாிந்தᾐ வார்த்ைத அல்ல. 
ெசால்தான் பிறந்தᾐ. 
 
    ெசால் ேவᾠ. வார்த்ைத ேவᾠ. 
 
    ெசால் என்பᾐ நான். என் தன்ைம, என் ெபாᾞள், என் ேதடல், என் சுழி, என் 
ஆரம்பம், என் ᾙᾊᾫ, ᾙᾊச்சு, ᾙᾊச்சின் அவிழ்ப்ᾗ. அதற்கும் அப்பால் என் மᾠ பிறப்ᾗ. 
எல்ைலயற்ற பிறவி ᾚலம் என் ᾗᾐப்பிப்ᾗ. 
 
    ஆதிமகᾔம் ஆதிமகᾦம் ஒᾞவைரெயாᾞவர் பார்த்ᾐக்ெகாண்ட ᾙதல் சமயம் கண்ட 
உள்ள எᾨச்சி ேதᾊய வᾊகால், இᾞவᾞம் கண்ட ᾙதல் ெசால்ᾢன் தாிசனத்ைத 
அᾔமானத்தில் காணக்கூட மனம் அஞ்சுகிறᾐ. 
    * * * 
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    சிந்தா நதி தைலக்கு ேமல் ஆழத்தில், மண்ைட ஒᾌள் ேதாற்றங்கள். 
    -----------------   
 

6. உபேதச மந்த்ரம் 
 
    அப்ேபா நாங்கள், ைபக்ராப்ட்ஸ் ேராᾌ, ஜாம்பஜார் மார்க்ெகட்ᾌக் ெகதிேர, ஆயில் 
மாங்கர் ெதᾞவிேல குᾊயிᾞந்ேதாம். கிழக்கில் அேத ைபக்ராப்ட்ஸ் ேராᾊல் கலக்கும் 
நல்ல தம்பி ᾙதᾢத் ெதᾞவில் என் தங்ைக மகளின் ᾗக்ககம். நைட ᾑரம்தான். 
 
    என் மᾞமாள் மாதம் ஒᾞᾙைற, இᾞ ᾙைற பாட்ᾊைய மாமாைவப் பார்க்க வᾞவாள். 
 
    ஆபீஸ் விட்ᾌ, பஸ்ᾭல் திᾞம்ᾗைகயில் அவள் ெதᾞ ᾙைனயில்தான், நான் 
இறங்கᾎம். வாரம் ஒᾞ ᾙைறேயᾔம் எட்ᾊப் பார்த்ᾐவிட்ᾌ வᾞேவன். 
 
    என் ᾪட்ᾌக்கு நான்கு ᾪᾌகேள தாண்ᾊ, எதிர்ச் சாாியில் எங்கᾦைடய வாᾊக்ைக 
மளிைகக்கைட. ᾙதலாளி ெசட்ᾊயார். பிᾐங்கிய ெபᾞம் வண்ᾌ விழிகள். கைட 
பார்க்கச் சிறியᾐ ஆயிᾔம், 'ேஜ ேஜ'. ெதாப்ᾗளᾊயிᾢᾞந்ᾐ கத்தியவண்ணம், 
ெசட்ᾊயார் சிப்பந்திகைளக் கார்வார் பண்ᾎைகயில், எங்கள் ᾪட்ᾌக் கூடத்தில் 
ேகட்கும். 
 
    நான் எப்பேவா ஒப்ᾗக்ெகாள்ள ேவண்ᾊய விவரம், இனிᾜம் ஒத்திப்ேபாட ᾙᾊயாᾐ. 
என் பாᾌம் 'பற்ᾠ'த் தான். நாᾌ விᾌதைல ெபற்ᾠ எத்தைன வᾞடமானாᾤம் சாி, 
எந்தக் கட்சி ஆண்டாᾤம் சாி, உற்பத்திப் ெபᾞக்கு எத்தைன ஆனாᾤம் சாி, இந்த 
நᾌத்தரக் குᾌம்பம் இᾞக்கிறேத, இதற்கு விேமாசனம் கிைடயாᾐ. எல்ேலாᾞடᾔம் 
ேசர்ந்ᾐ கும்மி அᾊக்கிேறனா? அᾊத்ᾐ விட்ᾌப் ேபாகிேறன். 
 
    நாங்கள் குᾊேயறின ஆᾠ மாதங்கᾦக்குள் ᾙழியான் ெசட்ᾊயார், எங்கைளத் தன் 
கணக்குப் ᾗத்தகத்ᾐள் இᾨத்ᾐ விட்டார். சிᾠகச் சிᾠக ஆரம்பித்ᾐ, ஒᾞ நாள் ᾙᾨக்க. 
அப்ᾗறம் ᾙதைல வாய்தான். சம்பளத்ᾐக்கு ஒᾞ வாரம் ᾙன்னேர, ᾢஸ்ைடக் 
ெகாᾌத்ᾐவிட்டால், அன்ᾠ மாைலேய, மறக்காமல் ெகாசிர்ப் ெபாட்டலத்ᾐடன் 
(அைதச் ெசால்ᾤ), ெபாிய அட்ைடப் ெபட்ᾊயில் சாமான்கள் வந்ᾐ இறங்கிவிᾌம். 
ᾢஸ்ைடத் தவிர, தனித் தனியா ேவற அப்பப்ேபா, ெபண்ᾊᾞக்கு ெவகு ெசளகர்யம். 
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அம்மியில் ேதங்காய்த் ᾐᾞவைலᾜம் பச்ைச மிளகாையᾜம் ைவத்ᾐக்ெகாண்ᾌ, 
உைடத்த கடைலக்கு, கைடக்குட்ᾊையக் கைடக்கு அᾔப்பலாம். 
 
    சின்னப் ைபயனிடம்கூட ெசட்ᾊயாாின் கவனᾙம் மாியாைதᾜம் குறிப்பிடத் 
தக்கதாயிᾞக்கும். 
 
    "இந்த மாதம் சாமான் கூட ஆயிᾌத்ᾐ ெசட்ᾊயார்...." 
 
    "ஆவட்ᾌம், ஆவட்ᾌம். பிள்ைளங்க நல்லாச் சாப்பிட்ᾌ நல்லா வளரட்ᾌம்." 
 
    "பணம், ெசட்ᾊயார்-" 
 
    "என்ன சாமி, பணம், பணம் ? நான் வாையத் ᾐறந்ᾐ ேகட்ேடனா? வசூᾤக்கு 
இᾐவைர உங்கள் வாசப்பᾊ மிதிச்சிᾞப்ேபனா பணம் எங்ேக ஒᾊப் ேபாᾫᾐ? 
மᾔஷாள்தான் ᾙக்கியம் சாமி!" 
 
    அவ்வளᾫதான், ெதாப்ᾗள்வைர 'ஜில்' 
 
    ஒᾞ சமயம், ஆபீஸ் விட்ᾌ, வழக்கம்ேபால் கᾢயாணி ᾪட்ᾊல் எட்ᾊப் பார்க்ைகயில், 
என்ைனக் கண்டᾐம் அவள் ᾙகம் சட்ெடன இறங்கிற்ᾠ. என்ேனாᾌ ᾙகம் ெகாᾌத்ᾐப் 
ேபசᾫம் இல்ைல. எனக்குப் ᾗாிய வில்ைல. ᾪட்ᾊல் ஏேதᾔம் மசமசப்பா? 
ேநா.ேநா.ேநா. அவᾦக்கு அங்ேக ெராம்ப ெசல்லம். அதிர்ஷ்டசாᾢ ெதன் வாட்? 
அᾌத்த தடைவᾜம் அப்பᾊேய. நான் என்ன குற்றம் ெசய்ேதன்? 
 
    ᾚன்றாம் 'பீட்'ᾊன்ேபாᾐ மாᾊயில் நான் தனியாக ஏேதா பத்திாிைகையப் 
ᾗரட்ᾊக்ெகாண்ᾊᾞக்ைகயில், ேமேல வந்தாள். 
 
    "மாமா, உங்களிடம் ெசால்லலாமா ேவண்டாமா, இᾐவைர ேயாசைன பண்ணிப் 
பண்ணி உங்கᾦக்குத் ெதாியப்பᾌத்ᾐவᾐ என் கடைமன்ᾔ ᾙᾊᾫ பண்ணிட்ேடன்." 
 
    "என்ன? என்ன ஆச்சு?" 
 
    சுப்ாீம் பீᾊைக வயிற்றில் ᾗளிையக் கைரத்தᾐ. 
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    "அன்னிக்கு உங்காத்ᾐக்கு வந்திᾞந்ேதனா? திᾞம்ᾗம் ேபாᾐ ᾪட்ᾊல் டீ 
தீர்ந்ᾐேபாச்சு ஞாபகம் வந்தᾐ. எதிேர ெசட்ᾊயார் கைடேயறி 50கி. பாக்ெகட் ஒண்ᾎ 
ேகட்ேடன். கைடயில் அவைரத் தவிர யாᾞம் இல்ைல. சாப்பாட்ᾌ ேவைளேயா 
என்னேவா? ெசட்ᾊயார் ஏேதா கணக்குப் பார்த்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞந்தார். சாமாைன 
எᾌத்ᾐ வரக் கைடயின் உள் அைறக்குப் ேபானார். 
 
    தற்ெசயᾢல் என் பார்ைவ, திறந்தபᾊ அப்பᾊேய விட்ᾌப் ேபாயிᾞந்த கணக்கு 
ேநாட்ᾊன் ேமல் விᾨந்தᾐ. ெகாட்ைட எᾨத்தில், தைலப்பில் உங்கள் ெபயர் 
பார்த்தᾐம், கவனம் சட்ᾌᾔ அங்கு ஊணித்ᾐ. ஐட்டங்களின் நᾌவிᾢᾞந்ᾐ டீ-ஒத்ைத 
எᾨத்ேதான்ேனா- தனியாப் பிᾐங்கித்ᾐ. 
 
    '100. கி பாக், 2-50.' 
 
    "இந்தாம்மா டீ, A-1 சரக்கு-என்னம்மா பார்க்கறீங்க?" குண்ᾌக் கண் கᾌத்ᾐ உடேன 
கனிஞ்சைத ᾊக்ெகட் ெகாᾌத்ᾐப் பார்க்கலாம். ᾗத்தகத்ைதப் படக்'ᾔ ᾚᾊனார். 
 
    "என்ன ெசட்ᾊயார்வாள், எனக்கு டீ விைல ᾟ. 2. அேத ெபாட்டலம், அேத ரகம் 
மாமாᾫக்கு 2-50!" 
 
    ேராசத்தில் என் குரல் ேதம்பித்ேதா என்னேவா? 
 
    அவர் அைமதியா, "ஏம்மா, நீங்க காைசக் ெகாᾌத்ᾐட்ᾌ டீ சாப்பிடறீங்க, அவங்க 
குᾊச்சிட்ᾌத்தாேன ெகாᾌக்கிறாங்க!" 
 
    அன்னியிேலᾞந்ᾐ எனக்கு மனசு சாியில்ேல மாமா. அம்மாᾊ! இன்னிக்கு சுைம 
இறங்கித்ᾐ, இனி உங்க பாᾌ." 
 
    -ᾐᾊத்ᾐப் ேபாேனன் என்பᾐ ஒᾞ பக்கம் இᾞக்கட்ᾌம். கஜகர்ணம் ேகாகர்ணம் 
ேபாட்ᾌ, எப்பᾊேயா ᾗரட்ᾊ, அᾌத்த நாேள, ெசட்ᾊயார் 'பற்ைறப்' ᾘரா அைடத்ேதன் 
என்பᾐ ேவᾠ கைத. அன்றிᾢᾞந்ᾐ ெராக்கம். 'காசில்ேலன்னா அந்த சாமான் 
இல்லாமேலேய நடக்கட்ᾌம்'- உத்தரᾫ ேபாட்ᾌ விட்ேடன். ஆச்சு, ᾙப்பᾐ 
வᾞடங்கᾦக்கு ேமல். இᾐ எல்லாேம கிடக்கட்ᾌம். 
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    அன்ᾠ ெசட்ᾊயார் ேபசினᾐ நியாயேமா, நாணயேமா, ேகᾢேயா- ஆனால் 
சந்ேதகமில்லாமல் இலக்கியம். என்ன கச்சிதம், ஸ்வரக்கட்ᾌ, லயம், என்ன அர்த்த 
ᾪச்சு! 
 
    இன்ᾔம் வியக்கிேறன். 
 
    'சுாீல்' -ஒᾞ ெபாறி 
 
    -ஒᾞ ᾙள் ைதப்ᾗ 
 
    -ஒᾞ பாம்ᾗப் பிᾌங்கல் 
 
    -ஒᾞ வார்த்ைதயில், ஒᾞ ைசைகயில், ஒᾞ திᾞப்பத்ைதேய ஏற்பᾌத்தக்கூᾊய உபேதச 
மந்த்ரம் இப்பᾊத்தான் அைமᾜேமா? 
 
    சிந்தா நதியில் தண்ணிர் எப்பᾫேம பளிங்கல்ல. 
 
    உச்சி ெவய்யிᾤக்கு, கக்கல் கைரசல், பாசி, கும்மி, அᾨகிய தைழ, இைல, ேவேராᾌ 
பிᾌங்கிக்ெகாண்ட ேகாைர, எல்லாம் மிதக்க, கலங்கலாᾜம் வᾞம் ேபாᾤம்! 
    * * * 
    ----------------   
 

7. அங்குல்யப்ரதானம் 
 
    ேமாதிரத்ைதக் காேனாம். எப்பᾊ? இரᾫ, பᾌக்கு ᾙன், சில சமயங்களில் கழற்றி, 
தைலயைண உைறᾜள் ேபாட்ᾌவிᾌேவன். மᾠநாள், எᾨந்ᾐ, தைலயைணைய 
உதறினᾐம், ேமாதிரம் தைரயில் ‘க்ளிங்' என்ᾠ விᾨைகயில், நிைனவில் ஏேதேதா 
எனக்ேக ெசாந்தம் எதிெராᾢகள் எᾨம். 
 
    சங்கராந்திᾜமᾐᾫமாய் ேமாதிரத்ைதக் காேணாம். ஆனால் தாமதமாகத்தான் 
ஞாபகம் வந்தᾐ. ஸ்நானத்ᾐக்கு ஏற்பாᾌ பண்ணிக் ெகாண்ᾊᾞக்ைகயில், விரᾢன் 
ெவறிச்ைசப் பார்த்தᾐம், தன் அைறக்குப் ேபாய் சுᾞட்ᾊன பᾌக்ைகைய விாித்ᾐ, 
தைலயைணைய உதறினால்-'ப்ளாங்கி.' 
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    உடல் ெவலெவலத்ᾐ அங்ேகேய உட்கார்ந்ᾐவிட்டᾐ. எப்பᾊ, என்ன, ஏᾐ 
ஆகியிᾞக்கும்? 
 
    ெவகு நாளாகேவ என் அைற, பᾌக்ைக, சாப்பாᾌ ᾙைற, ேவைள கூடத் தனி. 
இளவட்டத்தின் இைரச்சல்- ேபச்சுத் தளம் ஒவ்வவில்ைல. ஈᾌ ெகாᾌக்க ᾙᾊயவில்ைல. 
என் அைறதான் எனக்கு அைடக்கலம். பிறர் நடமாட்டத்ᾐக்கு அதிகம் ஏᾐவில்ைல. 
என் ᾗத்தகங்கைள யார் எᾌத்ᾐப் பᾊக்கப் ேபாகிறார்கள்? 
 
    " 'The power of Silence'- தைலப்ைபப் பார்த்தாேல ெதாடᾎம் ேபால இᾞக்கா பார்! 
ஓேஹா, அதனால் தான் ஐயா ெகாஞ்ச நாளா 'உம்' மா?" 
 
    ஒᾞ நாைளக்கு ஒᾞ ேவைளக்கு ேவைலக்காாி ெபᾞக்க வᾞவாள். அந்தச் சமயத்ᾐக்கு 
என் ᾗத்தகங்கைள என்ைனச் சுற்றிப் பரப்பிக் ெகாண்ᾊᾞந்ேதனானால், ைகைய 
ஆட்ᾊவிᾌேவன். அவᾦக்கு வᾢக்கிறதா? 
 
    ஆனால் எப்பᾫேம, எங்ேகᾜேம, இப்பᾊத்தான் என்ᾠ நிைனக்கிேறன். ஒᾞ பண்டம் 
காணாமற் ேபானால், சந்ேதகத்ᾐக்கு ᾙதல் காஷுவல்ᾊ ேவைலக்காாிதான். 
 
    இவள் வந்ᾐ இன்ᾔம் வாரம் ஆகவில்ைல. கல்யாணமாகி ஒᾞ வᾞடம் ஆகவில்ைல. 
மாமியார் ᾪட்ேடாᾌ சண்ைட ேபாட்ᾌக்ெகாண்ᾌ வந்ᾐவிட்டார்களாம். ᾗᾞசன் 
குᾊக்கிறானாம், அᾊக்கிறானாம். 
 
    பார்க்க நல்ல மாதிாியாகத்தான் ேதான்ᾠகிறாள். ஆனால் ᾗᾐக்ைக, ைக சுத்தம் 
பற்றி என்ன கண்ேடாம் ? 
 
    சாிதான், என் தைலயைணயிᾢᾞந்ᾐ அவள் எப்பᾊ எᾌத்திᾞக்க ᾙᾊᾜம் ? 
சாத்தியத்ᾐக்கும் பகுத்தறிᾫ நியாயத்ᾐக்கும் சமயத்தில் ᾗத்தி அவிந்ᾐவிᾌகிறேத! 
அவள் இன்ᾔம் ெபᾞக்க வரவில்ைல. 
 
    ெவன்னிர் அᾌப்பᾊயில் உட்கார்ந்ᾐ, கட்ைடைய உள்ேள தள்ᾦம் பாவைனயில் 
என்னிடமிᾞந்ேத ஒளிந்ᾐ ெகாள்கிேறன். 
 
    "அப்பா ஏன்டா ஒᾞ மாதிாியா இᾞக்கா?" 
 
    "யார் கண்டᾐ: The Power of Silence." 
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    "என்ன ெசால்ேற?" 
 
    "ெசான்னால் உனக்கும் ᾗாியாᾐ. எனக்கும் ᾗாியாᾐ." 
 
    அத்தைனᾜம் கிசுகிசு. ஆனால் என் ெசவி படᾎம். நான் சூைளயில் ெவந்ᾐ 
ெகாண்ᾊᾞக்கிேறன். 
 
    கᾔவன்ᾠ கன்னியம்மா ேநாட்டீஸ் ெகாᾌத்ᾐ விட்டாள். மாமியாᾞம் ᾗᾞசᾔம் 
கூட்ᾊப் ேபாக ேநேர வந்திᾞக்காங்களாம். "குᾊகாரேனா, ெகாைலகாரேனா, என் 
இடம் அங்ேகதாேனம்மா! ைத பிறந்திᾞக்குᾐ. எனக்கு வழி விᾌᾐ-" 
 
    ஓேஹா, அப்பᾊயா? பேல ைகக்காாிதான். காாியம் ᾙᾊந்தᾐம், Knack-ஆ 
கழன்ᾠெகாள்கிறாளா? ஆனால் ஜாைடயாகக்கூடக் ேகட்க ᾙᾊᾜேமா? ᾗᾞஷைன 
அவள் அைழத்ᾐ வந்ᾐ விட்டால், அவ்வளᾫதான், என்ைன அக்கு ேவᾠ ஆணி 
ேவறாகக் கழட்ᾊ விᾌவாேன! ேகட்க ேவண்ᾊய சமயத்ைதக் ேகாட்ைட விட்டாச்சு. 
இனி அவ்வளᾫதான். இனி என்ன ? 
    * * * 
 
    ᾪட்ᾌக்குத் ெதன்ᾗற ᾙன்ேவᾢைய ஒட்ᾊப் ᾗல்தைரயில் உட்கார்ந்திᾞக்கிேறன். 
 
 
    -ஒᾞ thesis ைடப் அᾊத்ᾐக் ெகாᾌத்ததற்குக் கிைடத்த ஊதியத்ைத, அம்மா ெசாற்பᾊ, 
(உᾞப்பᾊயா பண்ணிக்ேகா, குᾌம்பம்தான் எப்பᾫேம இᾞக்கு, எத்தைன வந்தாᾤம் 
ேபாறாᾐ!) அப்பᾊேய பண்ணி, அம்மா ைகயில் ெகாᾌத்ᾐ, வாங்கி, விரᾢேலறி ஆச்சு 
இன்ᾠ இᾞபத்ᾐ ஏᾨ வᾞஷங்கᾦக்கு ேமல். அம்மா காலᾙம் ஆயாச்சு. ேமாதிரᾙம் 
ேபாயாச்சு. 
 
    இனி என்ன ! 
 
    கரைணயா ஒᾞ பᾫன். ஆனால் அதன் மதிப்ᾗ அதன் தங்கத்தில் அல்ல. 
 
    வானத்தில் அங்குமிங்குமா, ஒண்ᾎம் இரண்ᾌமாகத் ெதளித்தாற்ேபால் சுடர்கள் 
ஏற்றிக் ெகாள்கின்றன. ேமாதிரத்ைதத் ேதடவா? அல்ல, என் நட்சத்திரத்தின் 
கண்ணிர்த் ᾐளிகளா? 
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    "ஸார்! ஸார்! பாம்ᾗ!" 
 
    நாᾔம் பார்த்ேதன். கிட்டத்தட்ட ஐந்ᾐ அᾊ. மஞ்சள் நிறம். சᾞகின் பᾨப்ᾗ மஞ்சள். 
ெநாᾊக்கு ஒᾞ ᾙைற நாக்கு ெவளி நீண்ᾌ, உடேன உள்வாங்கி- ேதᾌகிறᾐ. 
 
    ᾙள்ேவᾢ அᾊயில் இைலச் சᾞகுகள் சலசல…… 
 
    அம்மாᾫம் எனக்காகத் ேதᾌகிறாளா? 
 
    ைபயன் ைகயில் கல்ைல எᾌத்ᾐவிட்டான். எᾨந்ᾐ ஓᾊப்ேபாய் விரட்ᾊேனன். 
ெமாணெமாணத்ᾐக் ெகாண்ேட மனமில்லாமல் நகர்ந்தான். ஆனால் நான் விரட்டத் 
ேதைவேய இல்ைல. திᾞம்பி என் இடத்ᾐக்கு வந்தᾐம் ேசாைடேய காேணாம். 
    * * * 
 
    உள்ேள ᾒைழந்தᾐம் ᾒைழயாதᾐமாய்- 'உங்கள் ேமாதிரம் எங்ேக?" 
 
    காத்திᾞந்த ேகள்விதான். ஆனாᾤம் குப்ெபன்ᾠ வியர்ைவ. 
 
    "இேதா பார்……." ஏேதா ஆரம்பித்ேதன். 
 
    என் ைகையப் பிᾊத்ᾐ இᾨத்ᾐ, ேமாதிர விரᾢல் அவள் ெசᾞகியᾐதான் தாமதம்- 
 
    என்ᾔள் ஒᾞ ெபᾞம் சக்தி அைல எᾨம்பியைத 
 
    அᾔபவத்ᾐக்குத்தான் அறிய ᾙᾊᾜம். கிணᾠ ெபாங்கின மாதிாி. 
 
    இந்த சமயம் உலகேம என் உள்ளங்ைகயில் ஒᾞ ேலகிய உᾞண்ைட. 
 
    அம்மாவின் ரைக்ஷக்கு சாஷி ேவற ேவᾎமா? 
 
    உன் ஆவாஹனத்ᾐக்கு ஏற்றபᾊ உன் அபிமானம். அபிமானத்ᾐக்ேகற்றபᾊ அᾞள். 
 
    "என்ன ேவைலக்காாிேயா, என்ன ெபᾞக்கறாேளா? பத்ᾐ நாள் ᾙத்ᾐ மைழ ேபஞ்சு, 
ஒᾞ பழம் ᾗடைவᾜம் ᾗᾐ ரவிக்ைகᾜம் பிᾌங்கிண்ᾌ ேபானேதாᾌ சாி. இன்னிக்கு 
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உங்கள் ᾗஸ்தக ெஷல்பᾊயில் வாᾞகைலக் ெகாᾌத்ᾐப் ெபᾞக்கேறன். கலம் 
குப்ைபேயாᾌ இᾐᾫம்-எல்லாம் நான் பார்த்தால்தான் உண்ᾌ. நான் ெசஞ்சால் தான் 
உண்ᾌ." 
 
    அரற்ᾠவேதாᾌ சாி. எᾢᾜடன் ᾘைன விைளயாட்ᾊன் ᾒண்ணிய ெகாᾍரம் 
அறியாள். ெவகுளி. 
 
    பᾌக்ைகையச் சுᾞட்ᾊ ைவக்ைகயில், கண்ᾎக்குத் ெதாியாமல், காᾐக்கும் 
ேகட்காமல் எப்பᾊேயா நᾨவி விᾨந்ᾐ உᾞண்ேடாᾊ, ஒளிந்ᾐெகாண்ᾌ, எனக்கு 
'ஜூட்' காட்ᾊ, என்ைன அம்ேபல் ஆக்கிவிட்டᾐ. 
 
    கன்னியம்மா, உன் ஊழல் காாியத்ᾐக்கு நன்றி. 
 
    என் ஸகிேய, உன் ᾗலம்பᾤக்கு நன்றி. 
 
    ெபாங்கேலா ெபாங்கல்! 
 
    சிந்தா நதியில் ஒᾞ சுழி. 
    * * * 
    --------------------   
 

8. ெசால் 
 
    காைலயில் கண் விழித்தᾐம் கண்ணில் பᾌவᾐ இேதா என் ᾘமி, 
 
    இரᾫ கண் ᾚᾌகிேறன்; அப்பேவ மாய்ந்ேதேனா என்னேவா? என் ᾗவனᾙம் 
என்ᾔடன் அழிகிறᾐ. 
 
    தினம் பிறக்கிேறன், பிறப்பிக்கிேறன், அழிகிேறன், அழிக்கிேறன். 
 
    அன்றன்ᾠ ஒன்ெறான்ᾠ அவனவன் ᾘமி, 
 
    பிறத்தᾤக்கும், பிறப்பித்தᾤக்கும், அழிதᾤக்கும் அழித்தᾤக்குமிைடேய ேபசிேனன். 
'நீ' என்ேறன். 'அவன்' என்ேறன். 'எவன்' என்ேறன். 
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    இந்த ‘நீᾜம்' ‘அவᾔம்' ‘எவᾔம்' யாவன்? 
 
    யாᾫம் எனக்கு அர்ச்சைனகள். 
 
    ெபாிᾐ ெபாிᾐ ᾗவனம் ெபாிᾐ. 
 
    அதனிᾔம் ெபாிᾐ சிந்தைன. 
 
    அதᾔம் ெபாிᾐ நான்.' 
 
    ஏெனனில், சிந்தைனயில் ᾗவனத்ைதேய சிᾞஷ்ᾊக்கிேறன். 
 
    ஆனால் நான் சிந்தைனக்கு அர்ச்சைன. 
 
    இதன் ᾗதிர் என்ன? 
    * * * 
 
    அர்ச்சைன ெயᾔம் ‘ெசால்.' 
 
    ராமன், கிᾞஷ்ணன், ாிஷிகள், ᾗத்தர், சங்கரர், நபி, சாக்ரᾊஸ், Zorasther, Confucius, 
ேயசு, காந்தி இத்யாதி இᾐவைர ேதான்றி, அவ்வப்ேபாᾐ இனிᾜம் ேதான்றப் 
ேபாேவார் யாவᾞம் சிᾞஷ்ᾊயின் கைடயᾢல் உண்டாகி, இயங்கி, அவரவர் 
ெசால்ைலச் ெசால்ᾢயானᾐம் அதிேலேய மைறந்தவர்தாம். 
 
    சிந்தைனெயᾔம் சிᾞஷ்ᾊ. 
 
    சிந்தைனக்ெகன்ேற ஒᾞ தக்ஷிணாᾚர்த்திையப் பைடத்ேதன். 
 
    அவேன சிவன்; அவேன தவன். சிந்தைனெயᾔம் தவம். சிந்தைனயின் பᾌக்ைகயில் 
அவன் ஆழ்ந்ᾐ கிடக்கும் இடᾙம் ஆழᾙம் அவேன அறியான். எங்கு இᾞக்கிேறன்? 
எங்கிᾞந்ᾐ வந்ேதன்? ஏன் வந்ேதன்? 
 
    சிந்தனா நதியில் அவன் ᾙகத்ᾐக்குக் காத்ᾐக் கிடக்கிறான். 
 
    ெமாழி ᾙத்ᾐ. 
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    ᾙத்தான ெசால். 
 
    எᾨத்தாய்க் ேகார்த்த ெசால் எᾔம் ஜபமணி. 
 
    ெசால் எᾔம் உᾞேவற்றம். 
    * * * 
 
    எப்பேவா 'நான்' என்ᾠ ஒᾞ கட்ᾌைர எᾨதிேனன். அதில் எᾨத்ᾐ வாக்கில் ஒᾞ 
ெசாற்ெறாடர். 
 
    'ெநᾞப்ᾗ என்றால் வாய் ெவந்ᾐேபாக ேவண்ᾌம்', என்ᾠ விᾨந்ᾐவிட்டᾐ. 
ேகᾢயாகேவா, ஒᾞ சில சமயம் பாராட்ᾊேயா, இன்ᾔம் அᾘர்வத்தில் ெசாந்த 
வியப்பில், இந்த வாக்கியம் இன்னᾙம் எனக்கு நிைனᾫ ᾚட்டப்பᾌகிறᾐ. 
 
    ெசால் எᾔம் உᾞேவற்றம். 
    * * * 
 
    மனம் பைடத்ேதன் மாᾔடன் ஆேனன். 
 
    மனம் எᾔம் சிந்தைனயின் அத்தர். 
 
    கும்-கும்-கம்-கம்-கமகம 
 
    ஸாி கம ப த-என்ன இᾐ? இᾐதான் ெசால். 
 
    மனம், மனஸ்-மᾔஷ்-மᾔஷ்ய.... 
 
    பᾫᾞஷம், ஆணவம், மணம், மாண்ᾗ, மாᾔடம் 
 
    மாᾔடத்தின் மாண்ைபச் ெசால்ᾢ 
 
    மரᾗக்குச் சாசனமாகும் ெசால். 
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    என் தாய், தந்ைத, என் ᾪᾌ, என் நாᾌ, இமயத்தினின்ᾠ இலங்ைகவைர ராமன், 
சீைத, அᾔமன் என்ற ெபயாில் எண்ணற்ற சீலர்கள். *வைரற்ற காலமாகத் திாிந்ᾐ, 
அவர்கள் பாதம் பதிந்த மண். இᾐ என் மண். என் இᾠமாப்ᾗ. என் ெசால்ᾢன் 
இதழ்விாிப்ᾗ. 
 
    வழி வழி சிந்தைனயில் ᾘத்ᾐ, பரம்பைரயின் சாதகத்தில் ெமᾞேகறிய ெசால் எᾔம் 
ேநர்த்தி. 
 
    எண்ணத்தின் எழில். மணத்ᾐடன், ᾘர்வ வாசைனᾜம் கலந்ᾐ, ஓயாத ᾘப்பில், 
அழியாத என் ᾗᾐைமயில் நான் எᾔம் ஆச்சர்யம். 
 
    என் சிந்தைனயில் ᾗவனத்ைத சிᾞஷ்ᾊத்ேதன். 
 
    ஆைகயால் சிந்தைனயிᾤம் ெபாிᾐ நான். 
 
    ஆனால் நான் சிந்தைனக்கு அர்ச்சைன. 
 
    இᾐேவ என் ஆச்சர்யம். 
 
    வசனா, கவிதா, வசன கவிதா, அர்ச்சனா, அக்ஷரா, அக்ஷரார்ச்சனா. 
 
    ᾗஷ்பா, ᾗவனா, ஸாி, ாிக, கம, பதநி-ஸா. 
 
    சிந்தா நதியின் தைல ᾙᾨக்கு ஆழத்ᾐள், மண்ைடேயாட்ᾌள் ᾗயல் நᾌேவ. 
 
    * * * 
    ----------------------------------    
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9. ᾜக மணம் 
 
    இᾐ நடந்ᾐ இன்ᾠ ᾚன்ᾠ வᾞடங்களாகியிᾞக்கும். கைதையப் பாராட்ᾊ-கதிாில் 
ெவளியான 'ேமனைக' என்ேற நிைனக்கிேறன்- கᾊதம் ஒன்ᾠ வந்தᾐ. "ெவகு 
நாட்களாகிவிட்டன. உங்கᾦக்கு என்ைன நிைனவிᾞக்கிறேதா இல்ைலேயா" என்கிற 
ாீதியில் ᾙᾊந்ᾐ 'பாஸ்கர்' 
 
    எᾨதியிᾞந்த பᾊேய நிைனப்ᾗ மᾨப்பிற்ᾠ. பாஸ்கர்? எத்தைனேயா பாஸ்கர்கள். 
பாஸ்கர், ᾙரளி, ᾯகாந்த், குமார்-இட்ட ெபயர் எᾐவாயிᾔம், அைழக்க இைவ தான் 
இப்ேபாᾐ ஃபாஷன். கைடசியில் ேபாேய பார்த்ᾐ விᾌவெதன........ 
 
    வᾞகிற எல்லாக் கᾊதங்களின் விலாசங்கைளᾜம் ேதᾊச் ெசல்வᾐ சாத்தியமா? 
அல்ல. எனக்குத்தான் ெகளரவமா? ஆனால் இதற்கு மட்ᾌம் ஏன் இத்தைன ெநஞ்சு 
ᾙள் இடறல்? எᾐேவா கட்ᾊப் பிᾊத்ᾐ இᾨத்தᾐ. 
 
    ெதᾞ ᾙைனயிேலேய ஆசாமி பார்த்ᾐவிட்டார். எதிர் ெகாண்ᾌ வந்ᾐ என்ைனத் 
தᾨவிக்ெகாண்ᾌ உள்ேள அைழத்ᾐச் ெசன்றார். எனக்கும் அைடயாளம் விᾊந்ᾐ 
விட்டᾐ. 
 
    வயதில் எங்கள் இᾞவᾞக்குமிைடேய ஒᾞ தைல ᾙைறேய ᾙᾨைமயாக 
உᾞவாகியிᾞந்தᾐ. அேத ᾙகம், ஒᾞ சுᾞக்கம் கூடக் கிைடயாᾐ. பாஸ்கᾞக்குக் 
கண்கள் எப்பᾫேம அழகு. மான் விழி. உடல்தான் தᾊத்ᾐ விட்டᾐ. ெநல்ᾤக்கு ᾙைன 
கிள்ளி விட்டாற்ேபால், உச்சாிப்பில், அேத ேலசான ெகாச்ைசக் குரᾢல், பாைஷயில் 
அேத மிᾞᾐ. எங்கள் சந்ேதாஷத்திற்கும், ேபச விஷயங்கᾦக்கும், பாிமாறல்கᾦக்கும் 
ேகட்கᾎமா? 
 
    கடல் ேபாᾤம் ᾪᾌ. ᾚன்ᾠ பிள்ைளகᾦம், சம்சாரங்கᾦம் தவிர, சுற்றம், ேபாேவார், 
வᾞேவார் சந்தᾊநாᾊ ஸ்வச்சமாகத் ெதாிந்தᾐ. பயணத்தின் வசதிகள் அைனத்ᾐம் 
ெதாிந்தன. இந்த தினப்பᾊ உற்சவத்தில் அத்தைன வசதிகᾦம் ேதைவதான் என்ᾠம் 
ெதாிந்தᾐ. 
 
    வயிற்ᾠப் பாᾊன் எதிர் நீச்சᾢன், ஒேர சமயத்தில் பல ைலன்களில் sales 
Representative ஆக, ஒᾞ ேதால் ைபையத் ᾐக்கிக்ெகாண்ᾌ, பᾊப்பᾊயாக ஏறி இறங்கி 
வந்த அந்த நாள் பாஸ்கᾞக்கு இவர் எங்ேக? 
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    இப்ேபாᾐ பாஸ்கர் ெசாந்த பிᾭெனஸ் பண்ணிக் ெகாண்ᾊᾞந்தார். அᾐ 
சம்பந்தப்பட்ட வியாபாாி சங்கத்தின் காாியதாிசிᾜம்கூட. வசதி, ேக்ஷமம், பதவி 
ᾚன்ᾠம் கூᾊவிட்டன. 
 
    "உலகம் ஒᾞ பிரமாண்ட நரம்ᾗ ᾢஸ்டம். எங்ேக தட்ᾊனாᾤம் விதிர் விதிர்ப்ᾗ 
எவ்வளᾫ ᾑரம் பரᾫகிறᾐ! இல்லாவிட்டால், ᾙப்பᾐ வᾞடங்கள் கழித்ᾐ நாம் 
இப்பᾊச் சந்திக்க ᾙᾊᾜமா? விட்ட இடத்தில் இᾞந்ᾐ மᾠபᾊᾜம் ெதாட்ᾌக்ெகாள்ள 
ᾙᾊᾜமா?" என் ைகையப் பிᾊத்ᾐப் பட்சத்ᾐடன் அᾙக்கினார். "இத்ᾐடன் நான் 
ெசான்ன ேவேராட்ட பலம் இᾞக்கும் வைர, மற்ற மற்ற ᾙரண்பாᾌகள் எல்லாம் 
சின்னச் சின்ன விஷயங்கள், Time marches on." 
 
    "காலத்ᾐக்குத் தக்கபᾊ நியதி மாᾠகிறᾐ. நம் நியாயங்கள் இப்ேபா ெபாᾞந்தா. நாம் 
நம் ᾙன்ேனார்களின் வாாிசுகள் என்பᾐ நம்ᾙைடய தத்ᾐவம். ெகாᾌ, ெகாᾌ. 
ெகாᾌத்ᾐக் ெகாண்ேடயிᾞ-நம் ேகாட்பாᾌ ெகாᾌப்பதற்கு அப்ேபா இᾞந்தᾐ. ெகாᾌ 
என்பதில் நான் எல்லாவற்ைறᾜம்தான் ேசர்த்ᾐக்ெகாள்கிேறன்; அன்ᾗ, பாசம், பிாியம், 
தியாகம், So on. ஆனால் வாழ்க்ைக ஒᾞ நீண்ட அவசரமாகி விட்ட பின், அவனவன் 
அவனவᾔக்ேக. பற்றிக்ெகாள்ள ᾙᾊந்தவைர பற்றிக்ெகாள்- இᾐ வாழ்க்ைக 
ᾙைறயாகேவ ஆகிவிட்டᾐ. மிஞ்சத் தக்கவன் தான் எஞ்ச ᾙᾊᾜம் எᾔம் இந்த rat race 
இல் இைளய தைலᾙைற என்னதான் ெசய்ᾜம்! அவர்கᾦக்கு மனம் இல்ைல என்ᾠ 
ெசால்ல மாட்ேடன். அவர்களால் ᾙᾊந்தைதக் ெகாᾌக்கிறார்கள். ெகாᾌக்கிறᾐ 
என்பதில் நான் எல்லாவற்ைறᾜம்தான் மடக்குகிேறன். அன்ᾗ, பாசம், பிாியம், ேநசம் 
So on. ஆனால் நமக்குப் பங்கு குைறந்ᾐேபாய்விட்டᾐ; குைறயத்தான் ெசய்ᾜம். 
பங்குதாரர்கள் கூᾊவிட்டார்கள். சரக்கும் குைறந்ᾐ ேபாச்சு. இந்த உண்ைமையத் 
ெதாிந்ᾐெகாண்டால் அத்ᾐடன் நாம் சமாதானமானால் வாழ வழி. இல்ைலேயல் 
Generation Gap, குற்றம் குைற. ெகாᾌப்பெதன்றால் அதன் ᾪச்சு நம் பிள்ைளகᾦக்குத் 
ெதாியாᾐ." 
 
    "ஏண்டா பாஸ்கர், ேவட்ᾊைய இன்ᾔம் விᾨத்ᾐப் ேபாடல்ᾢயா? எப்ேபா ேதாய்ச்சு 
எப்ேபா காயறᾐ?" 
 
    வாசற்பᾊயில் ஒᾞ கிழவி நின்றாள். 70, 75. உடல் வற்றி ᾗடைவ ெகாம்ᾗக் 
கிைளயில் மாட்ᾊனாற்ேபால் ஆங்காங்ேக ெதாங்கிற்ᾠ. 
 
    பாஸ்கர் எᾨந்ᾐ நின்றார். அைமதியாக, அன்பாக, "இேதா வந்ᾐட்ேடன் அம்மா." 
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    அம்மாவா? இவளா? ேவைளக்காாி என்ᾠ ெசால்லாமேல ெதாிகிறேத! 
 
    "இந்த மகன் யாᾞ?" 
 
    "இவைர உனக்குத் ெதாியாᾐ. ெராம்ப ேவண்ᾊயவர். 
 
    "சுᾞக்க விᾨத்ᾐப் ேபாᾌடா. ேபச்சுக்கு ஆள் அகப்பட்டா ேபாᾐம். ேதாச்சுப் 
ேபாட்ᾌட்ᾌ நான் கட்ைடையச் சத்ேத நீட்ட ேவண்டாமா?" 
 
    பின்வாங்கி, ᾪட்ைடச் சுற்றிக்ெகாண்ᾌ, ᾗழக்கைடப் பக்கம் ெசன்றாள். 
 
    என் ᾙகத்தின் திணறᾤக்குப் பாஸ்கர் ᾗன்னைக ᾗாிந்தார். நாற்காᾢயில் சாயந்ᾐ 
ெகாண்டார். 
 
    "இவᾦக்குக் கᾢயாணமான ைகᾜடன், ேவைல ெசய்ய எங்கள் ᾪட்ᾌக்கு இவள் 
வந்தேபாᾐ, என் தாயார் என்ைனக் கர்ப்பமாயிᾞந்தாள். அம்மா சைமயல் 
பண்ணிக்ெகாண்ᾊᾞக்ைகயில், சைமயலைறயிேலேய திடீெரன்ᾠ நான் அவதாரமாகி 
விட்ேடன். இவங்க ெரண்ᾌ ேபைரத் தவிர ᾪட்ᾊல் யாᾞமில்ைல. கூடத்ᾐக்குக் கூட்ᾊப் 
ேபாகேவா, ஒᾞ விாிப்ᾗக்ேகாகூட ேநரமில்ைல. ஆகேவ என்ைனப் பிரசவம் 
பார்த்தவேள இவள்தான். அத்ேதாᾌ நிற்கவில்ைல. அᾌத்ᾐ வந்த தம்பி, அப்ᾗறம் 
தங்ைக, மᾠபᾊᾜம் தம்பி, மᾠபᾊᾜம் தங்ைக-அந்த ெநᾞக்கᾊ ேநராவிட்டாᾤம் 
இவள்தான் மᾞத்ᾐவம். ஆகேவ இவள் Status தனிப்பட்டᾐ. அம்மா ேவைலக்குப் 
ேபாய்க்ெகாண்ᾊᾞந்தாள். ஆகேவ இவள் தான் எங்கைள வளர்ந்தாள். என் ᾚக்ைக 
எத்தைன தரம் சிந்திப்ேபாட்ᾊᾞப்பாள். இவளிடம் எத்தைன உைத வாங்கியிᾞப்ேபன். 
எத்தைன தரம் எᾌத்ᾐ விட்ᾊᾞக்கிறாள்!" அவர் குரᾢல் ெபᾞமிதம் ஒᾢத்தᾐ. ஆம், 
இவᾦக்கும் குழந்ைத குட்ᾊகள் இᾞக்கிறார்கள், நிைறய. 
 
    "அப்ᾗறம் அப்பா காலமானார். அᾌத்த வᾞடேம அம்மா அவைரத் ெதாடர்ந்ᾐ 
விட்டாள். பிறகு இவᾦைடய ப்ரசன்னம் எங்கள் உடேலாᾌ, குᾌம்பத்ேதாᾌ 
ஊறிப்ேபான தன்ைமயாகி விட்டᾐ. 
 
    "என் ேபரக் குழந்ைதகᾦக்கு இவள் ைவத்யம் சாிப்பᾌமா? காலத்ᾐக்ேகற்றபᾊ 
அவர்கள் நர்ᾭங் ேஹாம் ப்ராடக்ட்ஸ். 
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    "வாட் ெநள? இவள் எங்கேளாடேய தங்கிவிட்டாள். இவᾦைடய பிள்ைளகள் 
விᾨந்ᾐ விᾨந்ᾐ அைழக்கிறார்கள். ஆனால் ஏேனா இவᾦக்கு அங்ேக பிᾊப்ᾗ 
இல்ைல. 
 
    "இன்ᾔம் பற்ᾠப் பாத்திரம் ேதய்க்கிறாள். ஆனால் ைக அᾨந்தவில்ைல. இவ்வளᾫ 
ெபாிய குᾌம்பத்திற்கு வண்ᾊப் பாத்திரம் விᾨகிறᾐ. நீ ேதய்க்க ேவண்டாம். ஒன்ᾔேம 
ெசய்ய ேவண்டாம் என்றால் ேகட்க மாட்ேடன்கிறாள். திᾞட்ᾌத்தனமாகச் 
சமயலைறயில், மாமியாᾞம் நாட்ᾌப் ெபண்கᾦம் பாத்திரங்கைள மᾠபᾊᾜம் 
ேதய்த்தாகிறᾐ. ஏேதா ஒᾞ கட்டத்தில் தனக்குச் சம்பளம் ேவண்டாம் என மᾠத்ᾐ 
விட்டாள். ேரழியில் ஒᾞ கந்தல் பாயில் பᾌக்கிறாள். ேவᾠ ெகாᾌத்தாᾤம் 
மᾠக்கிறாள். 
 
    "ேட பாஸ்கர்! (எப்பᾫேம ெகாஞ்சம் ேதாரைனதான்) நான் ெசத்ᾐட்டா, நீ ெகாள்ளி 
ேபாட்ᾌᾌ. ஆனால் உன் ஜாதி ᾗத்திையக் காண்பிச்சாᾤம், ெசத்தப்ᾗறம் எனக்ெகன்ன 
ெதாியப் ேபாᾫᾐ, ெதாிஞ்சு என்ன ஆவᾎம்? ெநᾞப்ᾗக் குச்சி யார் கிழிச்சாᾤம் 
பத்திக்கும். ஆனால் வர வர இப்ேபா, ெகாஞ்சம் ஞாபகம் பிசகறᾐ. அதனாலதான் 
ேவைளயில்லாத ேவைளயில் என் ேவட்ᾊையக் ேகட்கிறாள். இடம், ேவைள, இங்கிதம் 
பிசகுகிறᾐ. ேஸா வாட்? இப்பᾫம், இவள் எங்கᾦக்கு அரண்!" 
 
    மல்ᾢப் பந்தைல ஊᾌᾞவிக் ெகாண்ᾌ ெதன்றல் பாய்ந்தாற் ேபால், அவர் குரல் 
ேலசாக நᾤங்கிற்ᾠ. 
 
    திடீெரன நாங்கள் இᾞந்த இடத்ைதேய- அந்த ேவைளையேய ஒᾞ மணம் சூழ்ந்தᾐ. 
 
    சில மலர்கள் வதங்க வதங்க மணம் மிகுகிறᾐ. 
 
    சிந்தா நதியில் ஒᾞ சந்ேதாஷமான ᾐைளயல். 
    * * * 
    -------------------   
 

10. சᾞகுகள் 
 
    ெவய்யில் உச்சிைய எட்டவில்ைல. ஆனால் பிளக்க ஆரம்பித்ᾐ விட்டᾐ. 
 
    என்ைனச் சுற்றிᾤம் ஒேர காகிதக் குப்ைப. ெபட்ᾊயில் இன்ᾔம் இைதப்ேபால் 
இரண்ᾌ பங்கு, 
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    -ெபட்ᾊயா? ெபாிய ட்ரங்க். ெபாிய டாங்க். என் ᾗத்தகங்கள், என் எᾨத்ᾐக்கள், என் 
கᾊதங்கள், என் அைடசல்கள். ᾘட்ᾌ இல்ைல, உைடந்த தாழ்ப்பாள், கீல் கழன்ᾠ கீச் 
கீச்….. 
 
    இந்த ஜங்கிᾦள் ᾗகுந்ᾐவிட்டால், ேநரம், ேசாᾠ ேபானேத ெதாியாᾐ. இைடயில் 
பின்வாங்க ᾙᾊயாᾐ. 
 
    இதிᾢᾞந்ᾐ என்ெனன்ன ெவளிப்பᾌம், எனக்ேக ெதாியாᾐ. ᾗᾢ, கரᾊ, 
ᾗᾞஷாமிᾞகம், ᾘதம்- என் விதிᾜடேனேய சந்திப்ᾗ ேநரலாம்- 'சுᾞக்'- ேதாைளக் 
குைடந்ᾐ ெகாண்ᾌ மண்ைடக்ேகற்ற எந்ேநரம் ஆகும்? ஐயா, ெபட்ᾊ அத்தைன 
ெபாிᾐ. அதனிᾔம் ெபாிᾐ அதில் ேசர்ந்திᾞக்கும் கூளம். 
 
    ᾙதᾢல் என் ைகெயᾨத்ᾐப் பிரதிகைளச் ெசால்ᾤங்கள். ᾙதல் வார்ப்ᾗ, இரண்ᾌ, 
ᾚன்ᾠ. சில பக்கங்கள் எட்ᾌ, பத்ᾐ. திᾞம்பத் திᾞம்ப, இப்பᾊேய மைல 
திரண்டாயிற்ᾠ. ேபாகிக்கு ஒᾞ ெசாக்கர்பாைனக்குக் கணிசமாகும். ஆனால் மனம் 
ேகட்கவில்ைலேய. 
 
    ரசீᾐகள், ேகாயில் கும்பாபிேஷகப் பிரகடனங்கள், பிள்ைளயாண்டான் காேலஜ் 
நாட்களில் எᾨதிய கᾊதங்கள், சில ேகார்ட் தஸ்தாேவஜுகள், ᾪட்ᾌப் பத்திரம், 
உைடந்ᾐேபான ேபனாக்கள், தீர்ந்ᾐேபான பாட்டாி ெஸல்கள், காᾢ அட்ைடப் 
ெபட்ᾊகள், ேசாப்ᾗ உைறகள், -என் ெபட்ᾊ மற்றவர்கᾦக்குக் குப்ைபக் கூைட. 
 
    அைழப்ᾗகள், கᾢயாணம், இலக்கியக் கூட்டம், ᾗᾐமைன ᾗகுவிழா, ஆண்ᾌ நிைறᾫ, 
ஸஷ்ᾊயப்த ᾘர்த்தி, ᾙண்டான் சடங்கு, இைடயிைடேய சில, ᾚைலகளில் கᾠப்ᾗ மசி 
தடவி, உᾞவில், ேதாற்றத்தில் வாசகத்தில் எத்தைன எத்தைன ேவᾠபாᾌகள்! வᾞடக் 
கணக்கில் ேசர்ந்ᾐவிட்ட இைவ இப்ேபா பைடெயᾌப்பாக அசத்ᾐகின்றன. 
 
    ஏேதா ஒன்ைற, ைகயில் பட்டைத எᾌக்கிேறன். என்ᾔைடய திᾞமணப் பத்திாிைக. 
1-7-1946. சுவாில், படத்திᾢᾞந்ᾐ அப்பா ᾗன்னைக ᾗாிகிறார். "ஏண்டா, 
என்ᾔைடயᾐம் இᾞக்கா பாேரன்!" கிைடத்தால் ஆச்சாியப்பᾌவதற்கில்ைல. Magic 
box, Pandora's box, too. 
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    இந்தப் பத்திாிைககளில் சிலவற்றில் காᾎம் ெபயர்கள் இந்த ᾑர இைடேவைளயில் 
நிைனப்பில் இல்ைல. அப்பᾊேய மங்கலாகத் ெதாிந்தாᾤம், ᾙகம் மறந்ᾐ ேபாச்சு. 
 
    இᾐகைள இனி என் ெசய்ய? அனாவசியமாக இடத்ைத அைடத்ᾐக்ெகாண்ᾌ. 
கிழித்ᾐ எறிய ேவண்ᾊயᾐதான். இல்ைல, கᾢயாணப் பத்திாிைககள். அச்சானியம். 
இடம் ெகாᾌக்கவில்ைல. திாியாகக் கத்தாிக்கலாம், அᾐᾫம் ேசதிப்ᾗத்தாேன! 
பின்பக்கம் காᾢ. பால் கணக்கு, வண்ணான் ᾐணி விவரங்கள், மளிைக ᾢஸ்ட் No. 
இந்தக் கன்னி ெவண்ைமையக் களங்கப்பᾌத்ᾐம் பாபத்தில் ேபாேகன். இந்தத் 
தம்பதிகள் எங்கிᾞந்தாᾤம் சாி, ெசளக்கியமாக இᾞக்கᾎம். 
 
    உன் நல்ெலண்ணம் இᾞக்கட்ᾌம், இவர்கள் இப்ேபா எங்ெகங்கிᾞப்பார்கள்? நான் 
அறியாமேல அᾌத்த ெதᾞவில், நாட்ᾊன் எந்த ᾚைல ᾙᾌக்கிேலா? 
அெமாிக்காவிᾢᾞந்ᾐ ஆஸ்திேரᾢயாவைர, ஏன், வட ᾐᾞவம், ெதன் ᾐᾞவங்கᾦம் 
கூட, எங்காᾔம்- விஸாதான் சிரமம். உலகேம ெகால்ைலப்ᾗறம். 
 
    ாிெஸப்ஷனில் ஒᾞவᾞக்ெகாᾞவர் ேதாளிᾊத்ᾐக் ெகாண்ᾌ, ᾙகத்ᾐள் ᾙகம் 
கள்ளத்தனமாகச் சிாித்ᾐக் ெகாண்ᾌ, அத்தைன கும்பᾢᾤம், இந்த உலகில் அவர்கள் 
மட்ᾌம் தனி-இப்பᾫம் அப்பᾊேய இᾞப்பார்கேளா? Don't be a fool. அெதப்பᾊ 
சாத்தியம்? குᾌம்பம் ஆகியிᾞக்க மாட்டார்களா? குழந்ைதகள் ெபாியவர்களாகியிᾞக்க 
மாட்டார்களா? அவர்கᾦக்ேக வயᾐ ஏன், கண்ணாᾊயில் உன்ைனப் பார்த்ᾐக் 
ெகாள்ேளன்! 
 
    ெவளிநாᾌ ெசன்றவர்களின் வாழ்க்ைக, அவர்களின் குழந்ைதகள்- இங்ேகᾜம் ஒட்ட 
ᾙᾊயவில்ைல, அங்ேகᾜம் ேவண்டா விᾞந்தாளிகள். இப்பᾊ ஒᾞ தனி வர்க்கேம 
உᾞவாகிக் ெகாண்ᾊᾞக்குமல்லவா? தங்கைளப் ேபாலேவ, தங்கᾦக்குள் 
ேதᾊக்ெகாண்ᾌ, தங்கைளத் ேதᾊக்ெகாண்ᾌ; இந்த நிைலையத் தவிர்க்கேவ, 
ெபற்ேறார்கள் குழந்ைதகைளத் தாத்தா பாட்ᾊயிடம், ஹாஸ்டᾢல் அல்லᾐ உள் 
நாட்ᾊல் எங்ேகா தங்க விட்ᾌ, வᾞடங்களாகப் பிாிந்ᾐ, திᾞம்பச் சந்திக்ைகயில், 
அப்பᾫம் எப்பᾊயிᾞக்கும்? ᾙᾨக்க சாியாயிᾞக்குேமா? யாராயிᾞந்தாᾤம் 
ெகாண்டாᾊக் ெகாண்ேடயிᾞந்தால் தான் உறᾫ; இல்ைலேயல், எல்லாம் 
ᾝகத்ᾐக்குத்தான். 
 
    இந்தக் கவைலெயல்லாம் ஏன் உன் தைலெயᾨத்ᾐ? ᾪண் அக்கப்ேபார். 
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    அப்பᾊயில்ைல. ெதாிந்தவேரா ெதாியாதவேரா ேவண்ᾊயவேரா ேவண்டாதவேரா 
எல்லாᾞம் சந்ேதாஷமாயிᾞக்க ேவண்டாமா? 
 
    சாி, உன் கார்த்த ᾪாியார்ச்சுனக் கரங்களால் அகிலத்ைதேய அைணத்ᾐக் 
ெகாள்ேளன்! ஆஷாட ᾘதி! 
 
    என்னிடமிᾞந்ேத நான் வாங்கிக் கட்ᾊக் ெகாள்ᾦமளᾫக்கு அட, ேபாதாத காலம் 
இப்பᾊᾜம் இᾞக்க ᾙᾊᾜமா? 
 
    ஏேதா குᾞட்ᾌ ேயாசைனயில் என்ைன இழந்தேதன். எதற்கும் ᾙதன்ᾙைற, அந்த 
ஒᾞ ᾙைறேயாᾌ சாி. அதன் மᾠᾙைறகள், மீண்ᾌம் மீண்ᾌம் ᾙதன்ᾙைறயின் 
பலவந்தம் கற்பழிப்ᾗ; ᾑய்ைமயின் உன்னதம் இச்ைசயாய் இழிந்ᾐ, பழகிப் பழகிப் 
பச்ைசயாகி, பᾊப்பᾊயாகப் பச்ைசᾜம் நச்சாகி, நச்ேசாᾌ வாᾨம் இந்த வாழ்ᾫம் 
வாழ்வா? சாி, என்ன தான் வழி? இெதன்ன ெவᾠம் ெசால்வித்ைதயா? ெசயᾢன் திைச 
தப்பலா? உயிாின் நிரந்தர மானபங்கேம வாழ்க்ைகயின் தத்ᾐவமா? 
 
    "ெராய்….ஞ்…..ஞ்…..ஞ்." 
 
    ஒᾞ ெபாிய வண்ᾌ வர வரக் குᾠகும் வட்டத்தில், என்ைனச் சுற்றி, அந்தரத்தில் 
நீந்திற்ᾠ. ெவய்யில், தாலாட்ᾌ மாதிாி கண் ெசᾞகிற்ᾠ. 
 
    ஒழித்ᾐப் ெபᾞக்கும் ேவைள, விசன ேவைளதான். 
 
    எைதᾜம் ஒᾐக்க ᾙᾊயவில்ைல. ஏேதா வைகயில் யாᾫம் மானச் சின்னங்கல். ᾙதன் 
ᾙைறயின் சாஷிகள். 
 
    அள்ளி மீண்ᾌம் ெபட்ᾊயில் ேபாᾌகிேறன். அந்த அள்ளᾢᾢᾞந்ᾐ இரண்ᾌ 
பத்திாிைககள், ஓைலச்சுவᾊ உᾞவத்தில், பட்ᾌ நாடாக்கள் ேகார்த்ᾐ, மᾊயில் 
விᾨகின்றன. இᾐவைர பார்த்த ஞாபகம் இல்ைலேய! வியப்ᾗடன் எᾌக்கிேறன். 
 
    ஒன்ᾠ ஸீதா கᾢயாணப் பத்திாிைக. ேகாவில் உற்சவப் பத்திாிக்ைக அல்ல. அசல்- 
Original. 
 
    இῆவாகு வம்சேம தங்கள் வᾞைகையக் ேகாᾞகிறᾐ. தசரதச் சக்ரவர்த்தி!' 
 



 41

    மற்றᾐ ᾯராமனின் அசுவேமத யாகத்ᾐக்கு அைழப்ᾗ. 
 
    உயிர் சீைதக்கு பதில், எேதா விக்ரஹ சேமதனாய்...... 
 
    ராமேசாகம் கவ்ᾫகிறᾐ. 
 
    சிந்தா நதியில் மிதக்கும் ஒᾞ சᾞகு. 
    * * * 
    --------------------------   
 

11. நிர்மாᾢயம் 
 
    சிந்தா நதிக் கைரேயாரம் குப்ᾗறப் பᾌத்ᾐ, ஜலத்ᾐள் எட்ᾊப் பார்க்கிேறன். ᾙகங்கள், 
நிழல்கள், உᾞவங்கள். எல்லாேம ெதாிந்த ᾙகங்கள் இல்ைல. அன்ᾠ என்ᾠ 
மᾠப்பதற்கும் இல்ைல. ெமᾐவான பவனியில் ᾜகம் நகர்கிறᾐ. 
 
    திேரதா, க்ேரதா, ᾐவாபர, கᾢ-காலம் ஒᾞ ᾙப்பட்டகம் எனில், ᾜகங்கள் அதன் 
ᾙகங்கள். 
 
    "இப்பᾊ எல்லாம் ெதாிந்தமாதிாி உன் அதிகாரப் ᾘர்வம் என்ன?" எனக் ேகட்டால், 
 
    "ெதாியாᾐ." 
 
    ᾙப்பட்டகத்தில் ஒᾞ இம்மி அைசᾫக்கும் காட்சி மாறல் க்ஷண ᾜகம். ராமாயணம், 
பாரதம், பகவத்கீைத, ஷா நாமா, அம்ᾞத மந்தன், அராபிய இரᾫகள் Iliad odessey- 
இன்ᾔம் எனக்குச் ெசால்லத் ெதாியாதᾐ, எனக்கு ᾙற்பட்டᾐ, எனக்கு 
அப்பாற்பட்டᾐ- விந்ைத. அங்கும், எதிᾤம் நான் இᾞக்கிேறன். 
 
    கைத கைதயாம் காரணமாம், காரணத்தில் ஒᾞ ேதாரணமாம். ஒேர ஒᾞ ஊாில் ஒᾞ 
ராஜாவாம், ராஜாᾫக்கு ஒᾞ ராணியாம், இᾐᾫம் நதியில் நிகழ்ந்ᾐெகாண்ᾊᾞக்கிறᾐ. 
 
    காலெமᾔம் ᾙப்பட்டகத்தில் இம்மி அைசᾫக்கும் க்ஷண ᾜகத்தில் க்ஷணேம ᾜகம். 
ᾜகேம ᾙகம் எனக்காட்சி மாறியபᾊ இᾞந்ᾐெகாண்ᾊᾞக்கும் இந்த Keleidoscopeஐத் 
திᾞப்ᾗவᾐ யார்? 
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    -பைழய ஆகமம், ᾗᾐ ஆகமம், Genesis மத்ேதᾜ, Psalms... 
 
    -ஸாி கம பத நி வித வித கானᾙ ேவதஸாரம்- 
 
    -யார், யார், யார் ? 
 
    எனக்கு இᾐ ஒᾞ வியப்ᾗ. ஏன் எைதᾜேம கைதயாகப் பார்க்க விᾞம்ᾗம் சுபாவம் 
நமக்கு? வாய்ச் ெசால்ᾢேலா, ஏட்ᾊேலா, நிைனᾫ கூட்டᾢேலா, அᾔபவம் மᾠ உᾞ 
எᾌக்ைகயில் கைதயாகத்தான் வᾞகிறᾐ. பாைஷயின் ரஸவாதம். 
 
    அᾔபவம், நிைனᾫ கூட்டல், மᾠ உᾞ, கைத- வாழ்க்ைகயின் இன்றியைமயாத 
அம்சங்களாகத் திகழ்கின்றன. 
 
    அᾔபவத்தில் என்ைனக் கண்ᾌ பயப்பᾌகிேறன். 
 
    கைதெயᾔம் மᾠ உᾞவில் என்ேமல் ஆைச ெகாள்கிேறன். 
 
    பாைஷயின் ரஸவாதம். 
 
    அᾔபவத்தில் நான் என் ேபைதைமகᾦடன் அம்மணம். கைதயில் நான் நாயகன். 
 
    -ராமன், அர்ச்சுனன், அபிமன்ᾜ, அெலக்சாண்டர், ரஸ்டம், ேஸாரப், பீஷ்மன், 
பிᾞத்விராஜ் இவர்கைளப் ேபால் நான் இᾞக்க விᾞம்ᾗம் ஆைசயில், திᾞம்பத் திᾞம்ப 
இவர்கைள நிைனᾫ கூட்டᾢனாேலேய இவர்களாக மாறி விட்டதாக ஆைசயின் 
நிச்சயத்தில், இவர்கள் அைனவாிᾤம் இனிேமலவாிᾤம் எனக்கு என் பங்கு உண்ᾌ. 
 
    திᾞம்பத் திᾞம்ப இந்த நிைனᾫ கூட்டᾢல், கால அளவில் கூட்டᾢன் திரட்சியில் 
ஏேதᾔம் ஒᾞ சமயம் திரட்சியின் சிதறᾢல் நான் ஒᾞ சிதறாக இவர்கᾦடன் 
அமரத்ᾐவம் எய்திᾌேவன். நாயக பாவத்தின் பதவி அப்பᾊப்பட்டᾐ. நாயக 
பாவமில்லாவிᾊன், அதன் தனித்தனி விதத் தடங்களில் ெதய்வங்கள் ஏᾐ? ெதய்வங்கள் 
ேவண்ᾌம். ெதய்ᾪகம் அறிேயாம். 
 
    ெதய்ᾪகம்: ᾙக்தியின் ெவட்ட ெவளி. ெதய்வங்கள் எᾔம் உச்சத்தடக் 
கதாநாயகர்கள் உᾞவாகும், உᾞவாக்கும் பட்டைற. அᾔபவம், பாைஷ, நிைனᾫ 
கூட்டᾢன் ᾙக்கூடல், ᾙக்கூடᾢன் ரஸாயனத்தில் ேநர்ந்த ᾘகம்பத்தின் சித்தி. 
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    கைத கைதயாம் காரணமாம்.......... 
 
    நிைனᾫ கூட்டல், திᾞம்ப நிைனᾫ கூட்டல், நிைனᾫ கூட்டேல, உன் மᾠ ெபயர் 
தியானம். கைத, கற்பைன. inspiration. நடப்ᾗ ெவளி உலகம், உள் உலகம், இனி 
உலகம், கைல, காலம், ᾙகம்- இன்ᾔம் ெசால்ல விட்டைவ அைனத்ைதᾜம் அகப்ைப 
அகப்ைபயாகச் ெசாாிந்ᾐ, தியானத்தின் தீராப் பசிக்குத் தீனி தியானெமᾔம் தீ, ஸர்வ 
கபளீகாி, 
    * * * 
 
    நிைனவில் தீ நᾌவில் அமர்ந்ேதன். 
 
    ெவல்லத்ைதக் காய்ச்சக் காய்ச்சப் பாகாய்க் ெகட்ᾊப் பᾌகிறᾐ. 
 
    சாந்ைதக் கூட்டக் கூட்டச் சாந்ᾐ ெகட்ᾊப்பᾌகிறᾐ. 
 
    நிைனைவக் கூட்டக் கூட்ட நிைனᾫ இᾠகுகிறᾐ. 
 
    மᾠ உᾞவங்கள், மᾠ மᾠ உᾞக்கள் உᾞகி உᾞகி, இᾠக இᾠக ஒᾞ உᾞவாகி ஒேர 
உᾞவாகிக் ெகாண்ᾊᾞக்கும் பாகின் த்ாில்- பிந்ᾐ ஸாரம், பிந்ᾐ மகிழ்ச்சி, ராகம் 
பிந்ᾐமாᾢனி. 
 
    இᾞளில் கன்னத்தில் ஒᾞ ᾙத்தம் யார் தந்தᾐ? அᾔபவம் ெசால்ல ᾙᾊயாᾐ. 
ெசால்வதற்கில்ைல, யாாிடம் ெசால்ேவன்? யார் ᾙத்தம் என்ᾠ ெதாிேவன்? நிைனᾫ 
பித்தᾊக்கிறᾐ. 
    * * * 
 
    தியானேம உன் கைதெயன்ன? ஓ, ெமளனம் உன் இயல்பல்லவா? என் ேபச்ைச 
உதᾫகிேறன். எனக்காகப் ேபசி உன் கைதையச் ெசால்லமாட்டாயா? 
 
    "ெசால்ல என்ன இᾞக்கிறᾐ, நான் ேவேறᾐமில்ைல. உன் இைசயில் உன் ஈᾌபாᾌ. 
ஈᾌபாᾊல் பாகுபாᾌ. பாகுபாᾊல் இைழபாᾌ. இைழபாᾊன் வழிபாᾌ, இைழபாேட 
வழிபாᾌ. வழிபாேட இைழபாᾌ. 
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    தியாேனச்வரத்தில் நான் வஜ்ேரச்வரன் ஆனால், ஒᾞ நாள் ஆைகயில், பிந்ᾐமாᾢனி 
என் தியாேனஸ்வாி வᾞவாள். இᾞளில் அவள் ᾙகத்ைதத் தᾞவாள். ᾙத்தம் அᾊக்கும் 
பித்ேத ᾙத்தியின் ெவட்ட ெவளிக்குச் சாவி. ᾙத்தி ேவண்டாம். 
 
    தியானம் ஒᾞ ᾗஷ்பம். ேநற்ᾠ அவள் கூந்தᾢல் ெசᾞகிய மலராகி மணத்ேதன். 
இன்ᾠ நிர்மாᾢயாகி, ேநற்ைறய நிைனவின் மணத்ᾐடன் உதிர்ந்ᾐ 
ெகாண்ᾊᾞக்கிேறன்- சிந்தா நதியில். 
 
    "என்ன அத்தைனᾜம் ேபத்தல், வார்த்ைதகளின் பம்மாத்ᾐ!" 
 
    ெராம்ப சாி. அத்தைனᾜம் ᾑக்கி எறி, 
 
    சிந்தா நதியில். 
    * * * 
    -----------------------   
 

12. ஒᾞ யாத்திைர 
 
    ᾙப்பத்ᾐ ஐந்ᾐ வᾞடங்கᾦக்கு ᾙன், என் எᾨத்தின் பாதிப்ᾗக் காரணமாக எனக்கு 
ஒᾞ நண்பர் குᾨ ேசர்ந்தᾐ. ெகாத்தாக நாᾤ ேபர். தாத்ᾐ, மாசு, ெசல்லம், வரதராஜன். 
இப்ேபாைதய நிலவரம் தாத்ᾐ காலமாகி விட்டார். உத்ேயாக ாீதியில் ெசல்லம் 
எங்ேகேயா? மாசுᾫம் வரதராஜᾔம் ெசன்ைனயில் இᾞப்பதால் ெதாடர்ᾗ 
அறியவில்ைல. அப்பᾊᾜம் நாᾔம் வரதராஜᾔம் சந்தித்ᾐ இரண்ᾌ வᾞடங்கᾦக்கு 
ேமல் ஆகிறᾐ. 
 
    வரதராஜன்- அதான் நா.சி.வரதராஜன் கவிஞர். 'பீஷ்மன்' என்கிற ᾗைனெபயாில் 
கைதக்ஞர். 
 
    இவர்கᾦக்குள் நான்தான் ᾚத்தவன். அவர்களிைடேய அவர்கள் ஏறக்குைறய ஒேர 
வயதினர். எல்ேலாᾞக்கும் ᾘர்ᾪகம் வில்ᾢப்ᾗத்ᾑர். சிᾠ வயதிᾢᾞந்ேத ஒன்றாக 
வளர்ந்தவர். ெகாத்தாக ஒேர இடத்தில் குᾊயிᾞந்தனர். 
 
    வரதராஜன் மட்ᾌம் சிந்தாதிாிப்ேபட்ைடயில். மாசு, நான் இன்ᾔம் பᾊத்ᾐ ᾙᾊக்க 
ᾙᾊயாத ஒᾞ தனிப் ᾗத்தகம், அவர் தன்ைமக்கு இரண்ᾌ மாதிாிகள் மட்ᾌம் காட்ᾊ 
நிᾠத்திக் ெகாள்கிேறன். 
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    "உங்கைளப் பᾊத்ததன் ᾚலம் உங்கᾦடன் ேநாிைடயான பாிச்சயம் கிைடத்தᾐ. 
நீங்கள் எᾨதியைவ அத்தைனᾜம் நான் பᾊத்தாக ேவண்ᾌம் என்பதில்ைல. ஒᾞ 
பாைன ேசாற்ᾠக்கு ஒᾞ ேசாᾠ பதம். உங்கᾦடன் ேநரப் பழகும் வாய்ப்ᾗக்குப் பின் 
உங்கᾦக்கப்ᾗறம்தான் உங்கள் எᾨத்ᾐ." 
 
    அவᾞைடய தராசு ᾑக்கிேய பிᾊத்திᾞக்கும். இப்பᾊச் ெசான்னாேர ஒழிய அவர் 
என்ைன விடாᾐ பᾊத்ᾐ வந்தவர். எனக்குத் ெதாிᾜம். 
 
    நாங்கள் சந்தித்ᾐ இரண்ᾌ வᾞடங்களாகியிᾞக்குமா? ஓாிரᾫ பத்ᾐ, பத்தைர- 
பதிெனான்ᾠ. வாசற் கதைவ ெமᾐவாகத் தட்ᾌம் சத்தம். எᾨந்ᾐ ேபாய்த் திறந்தால், 
ெதᾞ விளக்கு ெவளிச்சத்தில் மாசு. 
 
    ‘என்ன மாசு, இந்த ேநரத்தில், என்ன விேசஷம்?' அவைர உள்ேள அைழப்பதா, 
அங்ேகேய நிᾠத்திப் ேபசுவதா? சங்கடம். 
 
    "ஒன்ᾠமில்ைல. உங்கைளப் பார்க்கᾎெமன்ᾠ என்னேவா திடீெரன்ᾠ 
ேதான்றியᾐ. என்னால அடக்கேவ ᾙᾊயவில்ைல. வந்ேதன். பார்த்தாச்சு. ேபாய் 
வᾞகிேறன்." மᾠ ேபச்சுக்ேக காத்திᾞக்கவில்ைல. விர்ெரன்ᾠ ெதᾞக்ேகாᾊயில் 
மைறந்ᾐ விட்டார். 
 
    அங்ேகேய சுவாில் ᾙகத்ைத ைவத்ᾐக் ெகாண்ᾌ விக்கி விக்கி அᾨேதன். என் 
தங்ைகைய சிைதயில் ைவத்ᾐ விட்ᾌ வந்திᾞக்கிேறன். இப்பᾫம் எாிந்ᾐ 
ெகாண்ᾊᾞப்பாள். 
 
    நான் ெசால்ᾢ அᾔப்பவில்ைலேய. இவᾞக்குத் ெதாிய நியாயேமா, வழிேயா 
இல்ைலேய! தங்கச்சாைலக் ேகாᾊ எங்ேக, மீர்சாப்ேபட்ைட எங்ேக? ெடᾢபதி? நரம்ᾗ 
ஆட்டம்? இன்னெதன்ᾠ ᾗாியாமேல, ஏேதா 
 
    நரம்ᾗக்கு நரம்ᾗ அதிர்வில் வந்திᾞக்கிறார்? 
 
    கவிைத, வார்த்ைதகளில் இல்ைல, மᾊத்ᾐ எᾨᾐம் வாிகளால் இல்ைல. 
 
    நரம்ᾗக்கு நரம்ᾗ தன் மீட்டᾢல்தான் இᾞக்கிறெதன்பதில் இனிᾜம் ஐயᾙண்ேடா? 
 



 46

    நாங்கள் ேசர்ந்ᾐ இᾞந்த வைரயில், அந்த நாளில் ஒᾞ 'ஜமா'. ைகயில் ஓட்டம் 
கிைடயாᾐ. அதனால் என்ன? கால் நைடயில்ைலயா, இளம் வயᾐ இல்ைலயா, 
உடம்பில் ெதன்ᾗ இல்ைலயா, மனதில் உற்சாகம் இல்ைலயா? 
 
    ராச் சாப்பாட்ᾌக்குப் பின், சுமார் எட்ᾌ மணிக்குக் கிளம்ᾗேவாம். அவர்கள்தான் 
என்ைன அைழத்ᾐப் ேபாக வᾞவார்கள்- மாசு, தாத்ᾐ, ெசல்லம்; தங்க சாைலத் 
ெதᾞக்ேகாᾊயிᾢᾞந்ᾐ ேபசிக்ெகாண்ேட, மாீனாᾫக்கு நடந்ᾐ, அதன் வழிேய டᾫன், 
தங்கச் சாைலத் ெதᾞவில் ஒᾞ குஜராத்தி பவனில் ᾘாி, பாஜி, அைரக் கப் பால். (மலாய்! 
மலாய்!) ேபசிக்ெகாண்ேட, ேகாவிந்தப்ப நாயக்கன் ெதᾞ விளக்கு ெவளிச்சத்தில் இரᾫ 
பகலாகியிᾞக்கும். ைக வைளயᾤம், பாதக் ெகாᾤசும் குᾤங்க, விதவித வர்ணங்களில் 
ேமலாக்குகள் சுழல, மார்வாாிப் ெபண்கள் கும்மி அᾊக்ைகயில் இᾐ என்ன ெசளகார் 
ேபட்ைடயா, பிᾞந்தாவனமா? 
 
    மீண்ᾌம் மாீனா பீச், நள்ளிரவில் பட்ைட ᾪᾠம் நிலா. ேலசான குளிர். 
ேபசிக்ெகாண்ேட ைபக்ராபட்ஸ் ேராᾌ, விேவகானந்தர் இல்லம், ஐஸ் ஹᾫஸ் ேராᾌ, 
மீர்சாப் ேபட்ைட, ெபசண்ட் ேராட்ᾊல் என் இல்லத்தில் என்ைன விட்ᾌவிட்ᾌ, அங்ேக 
வாசᾢேலேய ஒᾞ நீண்ட ஆயக்கால்- மணி இரண்ᾌ- பிாியாவிைட ெபற்ᾠக் ெகாண்ᾌ 
கால் நைடயாக அவர்கள் மீண்ᾌம் தங்க சாைலத் ெதᾞᾫக்கு. 
 
    ஞாயிற்ᾠக்கிழைம, அத்தைனேபᾞம் சிந்தாதிாிப் ேபட்ைடயில் வரதராஜன் ᾪட்ᾊல் 
காம்ப். அவᾞைடய தாயார், அக்கா, அண்ணா மன்னி- அத்தைன ேபᾞமா அப்பᾊ ஒᾞ 
பிாியத்ைதக் ெகாட்ᾌவார்கள்! ஒᾞ சமயேமᾔம் ஒᾞத்தᾞக்ேகᾔம், ஒᾞ சிᾠ 
ᾙகச்சுளிப்ᾗ? ஊஹூம். இப்பᾊச் சந்ேதகம் ேதான்றினதற்ேக என்ன பிரயாச்சித்தம் 
ெசய்ᾐெகாள்ள ேவண்ᾌேமா? 
 
    -ேபசுேவாேமா, ேபசுேவாேமா என்ன அப்பᾊப் ேபசுேவாேமா இலக்கியம், சினிமா, 
ஆண்டாள், ைஸகல், கம்பன். 'ᾐனியா ரங்க ரங்ேக', ஆழ்வாரதிகள், பாரதி, ராஜாஜி, 
ஆக், அத்ைவதம், விசிஷ்டாத்ைவதம், ேபச்சு எங்ெகங்ேகா தாவி, எங்கைள இᾨத்ᾐச் 
ெசல்ᾤம் தன் வழியில் பலகணிகள் ஏேதாேதா திறக்கும். ᾗᾐ ெவளிச்சம் ᾗᾐ 
சிᾞஷ்ᾊகள். திறந்ᾐ ᾚᾌைகயில், ᾗᾐக் கூச்சங்கள். வியப்பாயிᾞக்கும் 
ஆனந்தமாயிᾞக்கும் சில சமயங்களில்- பயமாயிᾞக்கும். 
 
    பசி அடங்கி, வயிᾠ நிரம்ᾗவᾐ ேபால் மனம் நிைறந்ᾐ ேமானம் ஒன்ᾠ எங்கள் ேமல் 
இறங்கும் பாᾞங்கள், எத்தைன ேபச்சும் அதற்கு ஈடாக ᾙᾊᾜமா? 
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    அந்த உலகம் எங்கᾦக்காக மீண்ᾌம் இறங்கி வᾞமா? வாழ்க்ைகயின் 
பந்தாட்டத்தில், அவரவர் சிதறி, 'ஜமா' தாேன பிாிந்ᾐவிட்டᾐ. 
 
    ஆனால் நாங்கள் எல்ேலாᾞம் ᾞசி கண்ᾌவிட்ட ᾘைனகள். எங்கᾦக்கு ᾞசி 
மறக்காᾐ. 
 
    ேபான தடைவ நான் பீஷ்மைனச் சந்தித்தேபாᾐ அவர் திᾞவல்ᾢக்ேகணிக்குக் குᾊ 
மாறிவிட்டார். ேபச்சு வாக்கில் நான், 
 
    "வரதராஜன்! அந்த நாள் உங்கள் ᾪட்ᾌ அைட ᾊபன் மறக்க ᾙᾊᾜமா? வரட்ᾊ 
ேபால், விைரப்பான அந்த ெமாற ெமாறப்ᾗ, இைடயிைடேய ெஜவெஜவ ெவன 
மிளகாய், அப்பᾊேய கல்ᾢᾢᾞந்ᾐ ேதாைசத் திᾞப்பியில் எᾌத்ᾐ வந்ᾐ வாைழயிைலப் 
பாளத்தில் விᾌைகயில், பளப்பளெவன எண்ெணயில் அந்த நக்ஷத்ர மிᾔக்கு. 
 
    "அதன் ேமல், மணலாய் உைறந்த ெநய்ைய உங்கள் அம்மா விட்டᾐம், அᾐ 
உᾞகுைகயில் உஸ் அப்பா!" அந்த நிைனப்பின் சுரப்பில் தாைட நரம்ᾗ இᾨக்கிறᾐ. 
கன்னத்ைத அᾨத்திப் பிᾊத்ᾐக்ெகாண்ேடன். 
 
    "உங்காத்ᾐ அைட அᾐேபால வார்த்ᾐப் ேபாடச் ெசால்ᾤங்கேளன்!" 
 
    ᾗன்னைக ᾗாிந்தார். "நீங்கள் அைடயின் பக்குவத்ைதயா ெசால்கிறீர்கள்? அதன் 
கவிைதைய அல்லவா பாᾌகிறீர்கள்! இவைள அைட பண்ணச் ெசால்கிேறன். இவᾦம் 
நன்றாகப் பண்ᾎகிறவள்தான். ஆனால் நீங்கள் ேகட்கிற அந்த அைட உங்கᾦக்குக் 
கிைடக்காᾐ. அந்த மᾔஷாள் இப்ேபா இல்ைல. ேபாயாச்சு!" 
 
    ேமெலᾨந்தவாாியில் இᾐ ஒᾞ சாப்பாட்ᾌ ராமமாகப் பட்டால், இதன் உயிர்நாᾊ 
அைடயில் இல்ைல. 
 
    அந்த மᾔஷாள் இப்ேபா இல்ைல. ேபாயாச்சு! 
 
    சிந்தா நதியில் ஒᾞ யாத்திைர. 
    * * * 
    ----------------------   
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13. ேநர்த்தியின் நியதிகள் 
 
    அன்ᾠ என் ெபட்ᾊையக் குைடைகயில்- 
 
    ஓ, ெபட்ᾊையக் குைடவதற்கு எனக்கு ேவைள, ெபாᾨேத ேவண்டாம். அᾐ என் 
அவமானம். ஆனால் கூடேவ பழக்கமாகᾫம் பᾊந்ᾐவிட்டᾐ. ேவᾊக்ைக. அதில் ேதᾊய 
ெபாᾞள் அதில் கிைடப்பதில்ைல. சந்தியாவந்தனப் ᾗத்தகத்ைதப் ெபட்ᾊயில் 
ேதᾊனால் அᾐ அாிசிப் பீப்பாயில், அைரப்பᾊக்குள் ஒளிந்ᾐெகாண்ᾊᾞக்கும். எப்பᾊ? 
அᾐதான் இந்த ᾪட்ᾊல் ேகட்கப்படாᾐ. அேதேபால, என் ெபட்ᾊயில் ஒன்ᾠ ேதடப் 
ேபாய், ஒன்ᾠ கிைடக்கும் விந்ைதக்கு என்ன பதில்? அதிசயம் (Miracle) என்ேற 
ெசால்லᾎம். உள் ஆழத்தில் எங்ேகா கிடந்ᾐவிட்ᾌ, ேமேல மிதக்க அதற்கு இப்ேபா 
ேவைள வந்ததா, அல்ல, தன் உயிாில், தன் எண்ணத்தில் சுயமாக இயங்குகிறதா? 
 
    ஒᾞ குறிப்ᾗ. எப்ேபாேவா எᾨதினᾐ. என் இதயத்ᾐக்கு அப்ேபாᾐ ஒப்பைடத்த 
அந்தரங்கம். எந்த எᾨத்ᾐேம அந்தரங்கம்தான். 
 
    எᾨத்தாகிவிட்ட பின் கிழிக்க எனக்கு மனம் வᾞவதில்ைல. இᾐ என் பலᾪனமா, 
பலமா? இத்தைன வᾞடங்கᾦக்குப் பின் இேதா என் *எᾨத்ᾐ, சாக்ஷிக்கூண்ᾊல் 
வாக்குᾚலம் ெசால்கிறᾐ. இதன்ᾚலம் எனக்கு ᾙள் கிாீடமா? தைலையச் சுற்றிப் 
ᾗஷ்பச் சரமா? 
 
    ேநர்த்தியின் நியதிகள் 
 
    1. தினம் சுத்தமான ஆைட அணிக (எளிைமயான உைட) ᾪட்ᾌள்: பனியன், ேவட்ᾊ. 
(பனியன் ேதைவயா) ெவளிேய குர்த்தா, பனியன், ேவட்ᾊ. 
 
    2. ெமᾞகு பழகிய குரᾤம், ேபச்சில் தன்ைமᾜம், இரண்ᾌம் சத்தம் உயராதபᾊ 
பார்த்ᾐக்ெகாள்க. இைரச்சேல விரஸம். 
 
    3. எப்பᾫம் குைறந்தபட்சப் ேபச்சு (ᾙᾊᾜமா?) 
 
    4. உணᾫ குைறந்தபட்ச உட்ெகாளல்: குைறந்தபட்சத் தடைவகள். 
 
    காைலச் சாப்பாᾌ: வாைழயிைலயில்- கட்ᾌப்பᾊ ஆகவில்ைல. இரᾫ: சாப்பாᾌ 
ேவண்டாம்; ஒᾞ தம்பளர் கஞ்சி. சிற்ᾠண்ᾊ: தவிர்க்க. 
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    நாக்குக்கும், வயிற்ᾠக்கும் ஓயாத ேபாராட்டத்தில் அᾔபவத்ᾐக்கு ᾙᾨக்கக் 
ைகவரவில்ைல. நாக்கு உணக்ைகᾜம், காரᾙம் ேகட்கிறᾐ. குடல் இரண்ᾌக்கும் 
அஞ்சிச் சுᾞங்குகிறᾐ. நாக்ேக ெவற்றி ெகாள்கிறᾐ. வயிᾠ பலைன அᾔபவிக்கிறᾐ. 
 
    உடᾤக்குள்ேளேய நியாயங்கள் நைடெபறவில்ைல. ெவட்கம் ெகட்ட நாக்கு. 
 
    5. தன் உணர்ᾫடன் (Self Consciousness) தியானம், தியானம் இல்ைல. ᾗரட்ᾌ. 
 
    எண்ணப்பாᾌ- கூᾊயவைவ விலக்கு (ெசால்ல எளிᾐ), ஆனால் மனᾐக்கு 
எண்ணாமல், எண்ணி எண்ணித் தன்ைனப் ᾗண்ணாக்கிக் ெகாள்ளாமல் இᾞக்க 
ᾙᾊயவில்ைல. இனி தனியாக, சுய விசார விஷயம். 
 
    6. எᾨᾐவᾐ: ஆம், இᾐ என் ேவைல. இைதப் ᾘதஞ்சி பண்ணாமைல ெசய்க. 
 
    7. ெமளனம். இᾐ ஒᾞ ெபᾞகும் அழகு. இதன் அழகு கைலயாமல் ேபᾎக... 
சிந்தைனயின் ஓட்டத்தில் தாேன படᾞம் ேமானத்ᾐடன் தாேன இைழᾜம் தியானத்தின் 
அைடயாளம் கண்ᾌெகாள்ள ᾙᾊᾜம். கண்ᾌெகாள்ளப் பழகிக்ெகாள். 
 
    8. ஆர்வத்ᾐடன் எைதேயᾔம் (ஸ்ᾑலப் ெபாᾞைள), நீ விᾞம்பினால், உனக்கு 
ேவண்ᾌெமன்ᾠ வாய் திறந்ᾐ ேகளாேத. உன் சக்திக்குள் அைத வாங்க 
ᾙᾊயாவிட்டால், மற. 
 
    9. உன்ᾔள் ஓரளேவᾔம் உன்ைன ஒᾌக்கிக் ெகாள்ᾦதல், ேலாகாயதமாகᾫம், 
ஆத்ம ாீதியாகᾫம் உசிதம். அதற்காகச் சிᾌசிᾌப் ᾘைனயாகᾫம் இᾞக்கக் கூடாᾐ. 
 
    10. பசி: உன் வயதில் அடக்கி ஆள்வᾐ அசாத்தியம் அன்ᾠ. ஆச்சாியᾙம் அன்ᾠ. 
அவசியம் என்ேற ெசால்லலாம். இச்ைசையப் பசிெயன்ᾠ உன்ைன 
ஏமாற்றிக்ெகாள்ளாேத. 
 
    11. ேகாபம்: கட்ᾌப்பᾌத்திேய ஆக ேவண்ᾌம். ெமளனம் இதற்கு வைகயாகக் ைக 
ெகாᾌக்கும். ெகாᾌக்க ேவண்ᾌம். 
 
    12. நீயாகக் கᾊதங்கள் எᾨதாேத, வந்த கᾊதங்கᾦக்குப் பதில் தவிர. அᾐᾫம் பதில் 
ேதைவயானால், ேதைவயான பதிைல எᾨதத் தவறாேத. 
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    13. ேகட்காத ᾗத்திமதிைய நீயாக வழங்காேத. உன்ைன மᾢᾫ 
பᾌத்திக்ெகாள்ளாேத. 
 
    14. காாியங்கள் நீ எண்ணியபᾊ அைமய ேவண்ᾌெமனில் நீேய ெசய்ᾐ 
ெகாள்வᾐதான் சாி. 
 
    15. பிறாிடம் பக்குவத்ைத எதிர்பார்ப்பᾐ ᾙைறயன்ᾠ. அவரவர், அவரவர் 
ᾘத்ததற்குத் தக்கபᾊ. 
 
    ெபாᾐவாகேவ, உன் உடᾢᾤம் மனதிᾤம் ெதம்ᾗக்ேகற்றபᾊ, பிறைர எதிர்பாராᾐ 
உன் காாியங்கைள நீேய ெசய்ᾐ ெகாள்வᾐதான் ᾙைற. அᾐ உன் சுய மாியாைத. 
அதில் ஒᾞ ஸ்வதந்திரம் இᾞக்கிறᾐ. ஒᾞ கைல மிளிர்கிறᾐ. அதில் இைழேயாᾌம் 
ஆணவம் கைடசிவைர ஓங்கட்ᾌம். 
 
    16. அவரவர் தயாாித்த கிைடக்ைகயில் அவரவர் பᾌக்கட்ᾌம். சின்ன மீன்கள் ெபாிய 
மீன்கைளக் கᾊத்ᾐக் ெகாண்ᾌ, அத்ேதாᾌ ெதாங்கிக்ெகாண்ᾌ, அதன் இரத்தத்ைத 
உறிஞ்சிக் ெகாண்ᾊᾞப்பᾐதான் இப்ேபாைதய வாழ்க்ைக உக்தி, ஒட்ᾌண்ணிகைள 
உதᾠ. 
 
    17. உன் பாக்கிகள்: எந்த வைகயில் இᾞப்பிᾔம் சாி. ெசᾤத்திவிᾌ. ெசᾤத்திக் 
ெகாண்ேடயிᾞ. 
 
    18. வாக்கு ெகாᾌக்காேத. ெகாᾌத்த வாக்ைகத் தைல ேபானாᾤம் காப்பாற்ᾠ. 
 
    இதற்காகேவ ராமன், அாிச்சந்திரன், தᾞமᾗத்திரன் இத்யாதிகள் பாᾌபட்டார்கள், 
வாழ்ந்தார்கள். நீ இவர்கைளத் தவிர ேவᾠ யாᾞமில்ைல; இᾐதான் நம் மதம், நம் 
பண்ᾗ, நம் சத்தியம். இதில்தான் பிறந்ேதாம். இᾐதான் நம் வாழ்க்ைகயின் சாரக் 
ெகாம்ᾗ. தட்ᾊவிடாேத. 
 
    19. எப்பᾫேம கடைம One Way Traffic. எதிர்பார்க்காேத. நீ ெசய். கடைம என்பᾐ 
என்ன? அᾐ ேவᾠ கைத. 
 
    ேமற்கண்ட ேகாட்பாᾌகைள ஓரளேவᾔம் கைடப் பிᾊத்ᾐ. இைவகᾦள் நீ 
அடங்கினால், ஓரளேவᾔம் உன் உள் ெசளந்தர்யத்ைதக் காண்பாய். 
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    இைவ அைனத்ᾐம் ெவᾠம் ஆைசகளாகேவ இᾞக்கலாம். 
 
    ஆனால் ஆைசகள், லக்ஷிய மலர்கள், மலர்களின் நளினங்கள் அத்தைனᾜம் 
நீர்த்ᾐப்ேபான நக்ஷத்ரங்களாயிᾞக்கலாம். ஆயிᾔம் இைவெயல்லாம் ஒᾞ காலத்தில் 
நக்ஷத்ரங்கள். 
 
    எனக்கு மட்ᾌமல்ல. எல்ேலாᾞைடய நஷத்ரங்கள். 
 
    எல்ேலாᾞக்கும் வான் ஒன்ᾠ. 
 
    சிந்தா நதியில் ஒᾞ காயிதக் கப்பல். 
    • * * 
    -------------   
 

14. நீ 
 
    நீ காலத்ைதப் ேபாக்க இங்கு வரவில்ைல. 
 
    நீ காலத்ேதாᾌ ேபாகᾫம் இங்கு வரவில்ைல. 
 
    நீ காலத்ைத நிᾠத்த வந்திᾞக்கிறாய். 
 
    ஒᾞ கணத்தில் ஒᾞ ᾜகம் பண்ண வந்திᾞக்கிறாய். 
 
    நீ நித்யன். 
 
    * 
 
    அᾔமᾔக்கு அவைன நிைனᾫ ᾚட்ட 
 
    அவைனச் சுற்றி இᾞந்தனர். 
 
    அᾐ அன்ᾠ. 
 
    இன்ᾠ உன்ைன உனக்கு நிைனᾫ ᾚட்ட 
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    நீதான்; நீேயதான். 
 
    உனக்கு நீதான் என்பதிᾤம் 
 
    ஒᾞ ெபᾞமிதம், இᾠமாப்ᾗ கண்டாேயா? 
 
    உன் இᾠமாப்ᾗ, நீ விந்தியா. 
 
    உன் ெபᾞமிதம், நீ ேமᾞ. 
 
    நீ உன்னதன். 
 
    உைன நீ மறவாேத. 
    * 
 
    காலம்?-நியமித்ேத நீ 
 
    -உன் சுண்ᾌ விரᾢல் நீ சுற்ᾠம் ேமாதிரம் 
 
    உன் கண்களில் ஒளி, உன் மண்ைடயில் ஊᾠம் 
 
    மாணிக்கம். 
 
    ெநற்றி, உன் வான். 
 
    உன் ᾗᾞவ நᾌவில் யாக குண்டம். 
 
    உன் விஷத்ைதச் சிந்தாேத. 
 
    ேசமி. 
 
    அத்தைனᾜம் மாணிக்கம். 
 
    * 
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    உண்ᾌ என்ேறன், உடேன இல்ைல என்ேறன். 
 
    இரண்ᾌேம இல்ைல என்ᾠ கண்ேடன். 
 
    இரண்ᾌேம ேவண்டாம். 
 
    ேவண்ᾌம் என்ேறன்; உடேன ேவண்டாெமன்ேறன். 
 
    இரண்ᾌேம ேவண்டாெமன்ᾠ இப்ேபாᾐ 
 
    கண்ேடன். 
 
    ஆைசப்பட்ᾌப் ᾗன்னைகயிேலா, 
 
    ெவᾠத்த சுளிப்பிேலா, 
 
    என் ᾙகம் ேகாᾎவாேனன்? 
 
    என் ேகாᾗரம் சாய்வாேனன்? 
    * 
 
    நான் விந்தியா. 
 
    நான் ேமᾞ. 
 
    நான் வான். 
 
    நான் நித்யன். 
    * * * 
    -------------------------  
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15. தன்மானம் 
 
    நன்கு இᾞட்ᾊவிட்டᾐ. ஆனால் இரᾫ ஆகவில்ைல. விளக்கு ைவத்தாகிவிட்டᾐ. 
நான் ஒᾞ சந்ைதக் கடந்ᾐ ெகாண்ᾊᾞந்ேதன். அᾌத்த ெதᾞᾫக்குப் ேபாக அᾐதான் 
குᾠக்குவழி. ெகாஞ்சம் ᾚக்ைகப் பிᾊத்ᾐக் ெகாண்ᾌதான் ேபாகᾎம். ேவைள 
சமயத்ᾐக்குக் காய்ந்த மீன் வாைட பார்த்தால் ᾙᾊகிறதா? அவசரங்கள் அப்பᾊ 
அைமந்ᾐ விᾌகின்றன. 
 
    திடீெரன்ᾠ ஒᾞ ெபாிய கூக்குரல் என் பின்னால் ேகட்ᾌ, திᾌக்கிட்ᾌத் திᾞம்பிேனன். 
 
    ஒᾞ நாᾜம், ஒᾞ ᾘைனᾜம் சண்ைடக்கு ஆயத்தமாக நின்றன. நான் ேகட்டᾐ 
ᾘைனயின் கத்தல். 
 
    என் கண்ெணதிாிேலேய, மயிைரச் சிᾢாித்ᾐக் ெகாண்ᾌ ᾘைன மிகப் ெபாிதாகி 
விட்டᾐ. இரண்ᾌ பங்கு, இரண்டைரப் பங்கு. ேபார்க் ெகாᾊயாக விைரத்த வால். 
ᾘைனயின் ஆற்றல் இந்த அளᾫக்கு நான் பார்த்ததில்ைல. 
 
    என் காாியத்ைத மறந்ᾐ நின்ᾠவிட்ேடன். 
 
    சிந்தப் ேபாகும் இரத்தத்திற்குத் தனி வசியம் இᾞக்கத்தான் ெசய்கிறᾐ. 
 
    மனிதனாவᾐ, மிᾞகமாவᾐ, மரமாவᾐ! உயிாின் அᾊப்பைட வனவாைட, எத்தைன 
லட்சக் கணக்கில் வᾞடங்கள் ஆனாᾤம், எங்ேக ேபாகும்? நான் ெசால்கிேறன், எங்கும் 
ேபாகவில்ைல. உள்ேளதான் உறங்குகிறᾐ. அᾐ விழிக்கும் ேநரம் ெசால்ᾢக்ெகாண்ᾌ 
வராᾐ. 
 
    எல்லா ஜீவராசிகᾦக்கும் ெபாᾐ ᾊனாமிேநட்டர்; குᾟரம். 
 
    இப்ேபாᾐ, இந்தச் ேசாிச் சந்தில், நிமிஷமாக உᾞவாகியிᾞக்கும் இந்தக் ேகாதாவின் 
சாித்திரப் பரம்பைர, பின்ேனாக்கில் ேராமன் காலத்ைத எட்ᾌகிறᾐ. அவ்வளᾫ ᾐரம் 
ேபாக ேவண்டாம். ஸ்ெபயின் ᾗல் ஃைபட். இன்ᾔம் கிட்ட இப்பேவ. நம் தமிழ்நாட்ᾊல் 
ஜல்ᾢகட்ᾌ. 
 
    ᾚன்ᾠம் நான் பார்த்ததில்ைல. எனக்குக் கிைடத்தᾐ இந்த நாᾜம் ᾘைனᾜம் 
சண்ைடதான். 
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    ஆனால், இந்த அலசல் எல்லாம், பின்னால், சாய்ᾫ நாற்காᾢயில் அவகாசச் 
சிந்தைனயில். 
 
    ᾘைனᾙகம் ேநர் பார்ைவக்கு, மனிதᾙகத்ைத நிைறய ஒத்ᾐ இᾞப்பதாக எனக்குத் 
ேதான்ᾠகிறᾐ. மனிதᾔக்குப் ேபாலேவ, ᾙகத்தின் அவயவங்கள்- ெநற்றி, கண்கள், 
ᾚக்கு, அᾊயில் வாய், ேமாவாய்கூட உள் அடங்கியிᾞக்கின்றᾐ. அᾐᾫம் இப்ேபா 
ᾙகத்தில் காᾎம் ேகாபத்ᾐக்கு எச்சில் ᾐப்ᾗவᾐேபால் அᾐ அவ்வப்ேபாᾐ சீறித் 
ᾐம்ᾙம் குேராதத்ᾐக்கு..... நாய்க்கும் ᾘைனக்கும் பைக. இன்ைறயதா ேநற்ைறயதா, 
சிᾞஷ்ᾊயிᾢᾞந்ேத அல்லவா? 
 
    இவ்வளᾫ உன்னிப்பாய் இைவகைளேய பார்த்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞக்கிேறன். ஆனால் 
எப்ேபா, என்ன- கண்ெணதிாில் ᾘச்சி பறந்த மாதிாி இᾞந்தᾐ, அவ்வளᾫதான். 
இரண்ᾌம் ஓᾞᾞவாய் உᾞள்வᾐதான் கண்ேடன்; காண ᾙᾊந்தᾐ. 
 
    பாய்ச்சைலப் பார்க்க ᾙᾊயவில்ைல. இந்த ேமாதᾤம் ஒᾞ கணம்தான். இல்ைல, 
அதிᾤம் பாதி, இரண்ᾌம் அைவகளின் தனித்தனி இடத்ᾐக்கு மீண்ᾌ விட்டன. 
 
    உர்.... உர்ர்..... உர்ர்ர்..... 
 
    ᾘைனயின் ஊைளக்கு ஈᾌ சத்தம் என்னால் எᾨத்தில் எᾨப்ப ᾙᾊயவில்ைல. அதன் 
கத்தல் அᾊ வயிற்ைறக் குழப்பிச் சுண்ட அᾊத்தᾐ. 
 
    ᾘைன நிச்சயமாக ஒᾞ உத்திையக் கண்ᾌபிᾊத்ᾐ விட்டᾐ. தன்ைனப் பந்தாகச் 
சுᾞட்ᾊக்ெகாண்ᾌ எகிறி எகிறி நாய்ேமல் விᾨந்தᾐ. நாய், ᾘைனையப் ᾘைனயாகப் 
பார்க்கவில்ைல. (நாᾔம் அவ்விதேம) ஒᾞ ெபாிய பந்ᾐ கால் பந்ைதக் காட்ᾊᾤம் 
ெபாிய, உயிᾞள்ள, காட்ᾌக் கத்தல் ெவளிப்பட்ᾌக் ெகாண்ᾊᾞக்கும் ᾙள் பந்ᾐ. 
இெதன்ன மந்திர வாதம், சூன்யம்? 
 
    எனக்கு அப்பᾊத் ேதான்றிற்ᾠ. நாய்க்கு எப்பᾊத் ேதான்றிற்ேறா? *பத்ᾐ எகிறி 
எகிறித் தன் ேமல் விᾨம் இரண்ᾌ ᾚன்ᾠ தடைவக்கு. அᾐ சமாளித்ᾐப் பார்த்தᾐ. 
ஆனால், பந்ᾐ, அᾌத்தᾌத்ᾐ, அᾤக்காமல், தன் உயிைரᾜம், உᾞவத்ைதᾜம் ேமᾤம் 
ேமᾤம் அதிகாித்ᾐக் ெகாண்ᾌ அதன்ேமல் விᾨைகயில், அதன் ᾙகத்தில் குழப்பத்ைத 
என்னாேலேய காண ᾙᾊந்தᾐ. 
 
    குழப்பம்- கலக்கம்- பீதி- பிறகு அப்பட்ட பயம். 
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    ᾗறᾙᾐகிட்ᾌ ஓᾊற்ᾠ, ஓᾊேய விட்டᾐ. 
 
    பந்ᾐ, விண்ᾌ, சுய ᾟபத்ᾐக்கு விாிந்தᾐ. ஆனால் அதன் வால், அதன் 
ெவற்றிவிைரப்பினின்ᾠ இறங்கவில்ைல. அᾊவயிற்ைற, நின்றபᾊேய, அவகாசமாக 
நக்கிக் ெகாண்டᾐ. பிறகு ெமல்ல நடந்ᾐ, ெமல்ல ெமல்ல எதிர்ச் சுவேராரமாக, ெதᾞ 
விளக்குக் கம்பத்தின் நிழல் மைறவில் ஒᾐங்கி, விᾨந்ᾐ, மரணாவஸ்ைதயில் கால்கைள 
உைதத்ᾐக் ெகாள்ள ஆரம்பித்தᾐ. 
 
    அதன் இᾨப்ᾗ, கைடசி அைமதியில் அடங்குவைர பார்த்ᾐக்ெகாண்ᾌ நின்ேறன். 
 
    "ேஸா, அதற்கு விᾨந்ᾐவிட்ட மரணக் கᾊையக் கைடசிவைர எதிாிக்குக் காட்ᾊக் 
ெகாᾌக்காᾐ, ெகாᾌக்கக் கூடாத, ᾙᾊயாத ஒᾞ ெகளரவம், தன்மானம், ஜயம் கண்ட 
பின்தான் மரணம் எᾔம் தீர்மானம் அதற்கு. 
 
    அதற்ேக, அப்பᾊ. 
 
    அப்ேபா நாம்?.... 
 
    சிந்தா நதியில் அைலந்ᾐ ெசல்ᾤம் ஒᾞ சᾞகு. 
    * * * 
    -----------   
 

16. அப்ᾐல் 
 
    என் நண்பர் பக்வன்தாஸ். அவைர பற்றித் தனிப்பட எᾨதேவ விஷயம் இᾞக்கிறᾐ. 
அவைர நிைனத்தᾐேம ᾙந்திக் ெகாண்ட இைடச் ெசᾞகல் இᾐ. 
 
    என் நண்பர் தாஸ், வசதிகள் பைடத்திᾞந்ᾐம், ஒᾨங்காக ᾪட்ᾌச் சாப்பாட்ᾌக்கு 
ஏேனா அவᾞக்கு ராசியில்ைல. சைமயற்காரன் சாியாக அைமவதில்ைல. ஒன்ᾠ வந்த 
இரண்ᾌ வாரங்கᾦக்குள் அவᾔக்கு ேவைல ேவெறங்ேகᾔம் கிைடத்ᾐவிᾌம். 
ெசால்ᾢக் ெகாள்ளாமேல கம்பி நீட்ᾊவிᾌவான். அல்லᾐ சைமயல் அவᾔக்குச் 
சாிப்படாᾐ. அவேன நின்ᾠவிᾌவான். அல்லᾐ- 
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    இவᾞம் சாமான், பதார்த்தம் வாங்கக் ெகாᾌக்கும் பணத்ᾐக்கு அதிகணக்கன். ஒᾞ 
ேசாடா குᾊச்ேசன் என்றால் ஒப்ᾗக்ெகாள்ள மாட்டார். அᾐ சாக்கில் தர்க்கம் ᾙற்றி, 
அவன் தன் கணக்ைகப் ைபசல் பண்ணச் ெசான்னால், அந்த ேநரம்வைர அவன் 
சம்பளம் ᾟ.17.31 என்ᾠ கணக்காகிறᾐ என்ᾠ ைவத்ᾐக் ெகாள்ᾦங்கள். அந்த ஒᾞ 
ைபசாைவ இப்ேபா அᾐ ெசல்ᾤபᾊயில் இல்ைல எப்பᾊேயᾔம் ேதᾊப்பிᾊத்ᾐ 
அப்பᾊத்தான் கணக்குத் தீர்ப்பார். கணக்கில் தன் சூரத்தனத்ைதக் காட்ட அல்ல. இᾐ 
அவᾞைடய ெகாள்ைக. 
 
    ேபாகிறவைன இᾞ என்ᾠ தᾌக்கமாட்டார். தானாகᾫம் ேவைலயிᾢᾞந்ᾐ 
நீக்கமாட்டார். இᾐᾫம் ெகாள்ைகையச் ேசர்ந்தᾐதான். 
 
    எப்பᾊேயா மாதம் பாதி நாள் ᾗஹாாியிᾢᾞந்ᾐ பிேளட் வரவைழத்தாகᾎம். 
நித்தியப் பᾊக்கு அவᾞக்கு அைசவ உணᾫ இல்லாமல் ᾙᾊயாᾐ. 
 
    ெசாந்த ᾪட்ᾌக்காரர், மாᾊயில் வாசம். கீேழ அᾤவலகம். 
 
    ஒᾞநாள் அவᾞைடய நண்பர் ஒᾞவர், சைமயᾤக்கு ஒᾞ ஆைளச் சிபாாிசு ெசய்தார். 
ᾭந்தி எனக்கு எங்ேக ᾗாிᾜம் கிᾦகிᾦ கடகட- தண்ணிாின் ஓட்டம் ேபான்ற ஓைச 
பாைஷ. கூட வந்திᾞந்தவன்ேமல் என் பார்ைவ ெசன்றᾐ. 
 
    அஞ்ஞாத வாசத்தால் அᾞச்சுனன்- இந்தச் ெசாற்ெறாடர் உடேன எனக்குத் 
ேதான்ᾠவாேனன்? 
 
    25, 26 இᾞந்தால் அதிகம். கᾠகᾠ ᾗᾞவங்களᾊயில் சாம்பல் நிறத்தில் தணல் 
விழிகள். அைவ ேமல் கவிந்த நீண்ட ᾒனி சுᾞண்ட ரப்ைபகள். கூாிய ᾚக்கு. கூாிய 
ேமாவாய். ஜாதி ேவட்ைடநாயின் கம்பீர அைமதி, 
 
    பாிச்சயம் ᾙᾊந்ᾐ, மாᾊக்குச் ெசல்ல அவைனப் பணித்தᾐம், ேஸட்ஜிக்கு அவன் 
அᾊத்த ஸல்ᾝட்ᾊல் ராᾎவப் பயிற்சி ெதாிந்தᾐ. 
 
    அவᾔக்கு மாற்ᾠ உைட இᾞந்ததாகத் ெதாியவில்ைல. வந்தபᾊேய தங்கி விட்டான். 
ᾙன் பணம் ெகாᾌத்ᾐ எசமான் உதவினாேரா என்னேவா? 
 
    உடேன அவன் காாியங்களில் இறங்கிய லாகவம், வியக்கத் தக்கதாயிᾞந்தᾐ. 
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    அᾌத்த நாளிᾢᾞந்ேத என் நண்பாின் நாட்கள் ᾐளிர்ப்ᾗ கண்ᾌ, பாிமளᾙம் ᾪசத் 
ெதாடங்கின. 
 
    அவᾔைடய சைமயல்! சைமயலா அᾐ? "அம்ᾞத் 
 
    ராமா, அம்ᾞத்!" 
 
    அப்ேபா அஞ்ஞாத வாசத்தில் நளன். 
 
    நாேன பார்த்ேதன். அᾌப்பிᾢᾞந்ᾐ சுடச்சுட சப்பாத்திையத் ேதாைசத் திᾞப்பியில் 
ெகாண்ᾌ வந்ᾐ அவர் கலத்தில் ேபாᾌைகயில், அவன் ெபான்னிறம், தங்கத் தகᾌ ேலசு, 
கத்தாித்ᾐ எᾌத்தாற் ேபான்ற வட்டம், பார்க்கேவ வாயில் ஜலம் ஊறிற்ᾠ. கூடேவ 
அவன் சிக்கைன அதன் ேமல் வᾊக்கிறாேன! இல்லாவிᾊல் நாᾔம்.... 
 
    "ராமா, இந்த ஆள் ெசய்யற நான்-விஜ் ᾊஷஸ் இங்ேக இல்ைல. சிங்கப்ᾘர், 
ஜப்பானில், ெபாிய ஓட்டᾢல் இவன் ட்ெரயினிங் எᾌத்திᾞக்கᾎம். ராமா, ஐ ம் லக்கி." 
 
    சமான்களின் கணக்ைக அவன் சீட்ᾊல் குறித்ᾐ, சீட்ᾌேமல் சில்லைரையᾜம் ேஸட் 
எதிாில் ைவத்ᾐவிட்ᾌ, அவன் பாட்ᾌக்கு ேமல காாியத்ᾐக்குப் ேபாய்விᾌவான். 
அனாவசிய சகஜம் ெகாண்டாடவில்ைல. ேபச்சிேல ெகாஞ்சம் பிகுதான். 
 
    இெதல்லாம் கிடக்கட்ᾌம். இைவ அவன் ேவைல. 
 
    ெமாட்ைட மாᾊயில் ேவப்ப மரத்திᾢᾞந்ᾐ, ஜமக்காளம் விாித்தாற் ேபான்ᾠ 
உதிர்ந்திᾞந்த ᾘ, இைல, சᾞகு, ெசத்ைதைய அப்ᾗறப்பᾌத்தி, ᾪட்ᾌக்கு ஒட்டைட 
அᾊத்ᾐ, ேசாப்ᾗம் பினாயᾤம் பக்ெகட்ᾊல் கைரத்ᾐ வாரம் ஒᾞ ᾙைற மாᾊ ᾘரா 
அலம்பி, 
 
    அᾐ அᾐக்கு அதனதன் இடம். 
 
    அᾌக்கி, சீர்பᾌத்தி, 
 
    நாற்காᾢ, ேசாபாக்கᾦக்கு உைற மாற்றி, 
 
    பᾌக்ைகைய ெவய்யிᾢல் காய ைவத்ᾐ உதறி, 
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    திᾞம்பப் ேபாட்ᾌ, 
 
    (கட்ᾊன ெபண்டாட்ᾊ, 'உங்கᾦக்ெகல்லாம் சைமத்ᾐப் ேபாடᾎம்ᾔ என் 
தைலெயᾨத்தா? என்ᾠ ேகட்கிற நாள் இᾐ!) 
 
    ᾚக்ைகச் சிந்திவிட்ᾌ, ஈரத்தால் ᾙகம் ᾐைடத்ᾐ, பᾫடர் அப்பி, ᾙᾐைகத் தட்ᾊ, 
ᾙத்தம் ெகாᾌத்தாற் ேபால, ᾪட்ᾌக்ேக ஒᾞ ᾙகப்ᾗ கண்டᾐம்- 
 
    ேசட்ᾌக்கு ஐஸ் ைவக்கும் ேநாக்கத்தில் ஈெதல்லாம் ெசய்ததாகத் ேதான்றவில்ைல. 
அவᾔக்கு அᾊப்பைடயாக அசுத்தத்ᾐக்கும் அவலக்ஷணத்ᾐக்கும் இᾞந்த 
அஸஹிப்ᾗதான் காரணம் என்ᾠ நிைனக்கிேறன். 
 
    தினᾙம் இரண்ᾌ ேவைள குளியல். ஒᾞ சமயம் தற்ெசயலாய் அவன் உடம்ைபத் 
ᾐவட்ᾊக்ெகாண்ேட குளியலைறயிᾢᾞந்ᾐ ெவளிப்பᾌவைதக் காண ேநர்ந்தᾐ. 
உடᾢன் ஒᾞ ேதால் வயண்டாற்ேபால அப்பᾊயா ஒᾞ ெசங்கதிெராளி நிறம்? பதினாᾠ 
கால் மண்டபத் ᾑண் ஒன்றிᾢᾞந்ᾐ சிற்பம் உயிர்த்ᾐப் ᾗறப்பட்டாற்ேபால் ேதகக்கட்ᾌ, 
ெபன்சில் ேகாᾌேபால் ᾐளிர்மீைசயில் ேலசான தங்கச் ெசவ்வாி படர். 
 
    ஒᾞ நாள் இரᾫ எல்லா ேவைலᾜம் ᾙᾊந்ᾐ, நண்பᾞம், நாᾔம் அவᾞைடய 
அைறயில் ேபசிக்ெகாண்ᾊᾞக்ைகயில், -அப்பᾊ நான் ெவகுேநரம் தங்குவᾐண்ᾌ- என் 
ᾪᾌ அவர் ᾪட்ᾌக்கு ᾚன்ᾠ ᾪᾌகள் தாண்ᾊ அᾌத்த ெதᾞவில் ᾚன்றாவᾐ ᾪᾌ, 
ெமாட்ைட மாᾊயிᾢᾞந்ᾐ ஒᾞ தீர்க்கமான குரல் பாட்ᾊல் ᾗறப்பட்டᾐ. 
 
    இரவின் அந்த ᾙதிர்ந்த ேவைளக்கு, அகண்ட வான் ᾪதியில், ேமகங்கள் அற்ற, 
நக்ஷத்ரங்களின் ᾐைணᾜமின்றித் தளித்ᾐ நின்ற ᾙக்கால் நிலவில், 
 
    ேவப்ப மரத்தினின்ᾠ உதிர்ந்த ᾘவர்ஷத்தில், 
 
    ஒளிᾜம், நிழᾤமாய் மரத்தின் இைலகள், ᾘமியில் ᾪழ்த்திய பிரம்மாண்டமான 
ேகாலத்ᾐக்கு, 
 
    குளிர்ந்த ஸன்னமான காற்றின் நᾤங்கᾢல், 
 
    குரல் ஒᾞவிதமான அசாீரᾙம், அமாᾔஷ்யᾙம் ெகாண்ᾌ, 
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    சினிமா பாட்ᾌத்தான்- (ᾙகல்-இ-ஆஸாம்?) 
 
    எங்கᾦக்கு எᾤம்ேப கைரந்ᾐ விᾌம்ேபாᾐ.... 
 
    அவர் கண்களில் ஸ்பᾊகம் பளபளத்தᾐ. 
 
    இவன் யாவன்? இᾐ பிறவி அம்சம், ஸாதக விைளᾫ அல்ல. 
 
    இத்தைன வளங்கள் இவᾔக்கு வழங்கியிᾞக்கும் இயற்ைக, கூடேவ வறளி 
விள்ளலால் தைலயில் விதிைய எᾨதியிᾞப்பாேனன்? 
 
    அᾐதான் ப்ரஞ்ச லீலா. 
 
    அஞ்ஞாத வாசத்தில் நளன்.... 
 
    இல்ைல. 
 
    அஞ்ஞாத வாசத்தில் அர்ச்சுனன். 
 
    பிராசம் மட்ᾌமல்ல. ெபாᾞளிᾤம் ெபாᾞத்தமான அளெபைட அர்ச்சுனன்தான் சாி. 
இᾐதான் என் இஷ்டம். ேபாங்கேளன்; கைடசி எைடயில் இஷ்டம்தான் இலக்கணம். 
இலக்கணத்ைதேய மாற்றி அைமக்கும் இலக்கணம். 
 
    ஆபீசுக்குப் ᾗறப்படத் தயாராகிக்ெகாண்ᾊᾞந்ேதன். 
 
    "ேஸட் ைகேயாᾌ அைழத்ᾐவரச் ெசான்னார்....' என்ᾠ ைபயன் வந்தான். அவர் 
வாசᾢல் ேகாᾢ விைளயாᾌம் ைபயன், ேபாேனன். எனக்குக் ெகாஞ்சம் சிᾌ 
சிᾌப்ᾗத்தான். ஏற்ெகனேவ 'ேலட்.' 
 
    நான் உள்ேள ᾒைழைகயில், யாேராேடா ேபசிவிட்ᾌ அப்ேபாதான் ேபாைனக் கீேழ 
ைவத்தார். அவர் ᾙகம் மிக்க கலவரமைடந்திᾞந்தᾐ. மிக்க மிக்க. 
 
    "ராமா, ேஸஃப் ᾐறக்கவில்ைல." 
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    இெதன்ன அவ்வளᾫ ᾙக்கியமான சமாச்சாரமா? நான் என்ன ெசய்ய? ஆனால் 
நான்தான் அவᾞக்கு மந்திாி. 
 
    "கம்ெபனிக்குப் ேபான் பண்ணினா, ஆள் வரான்," என்ᾠ ேசாபாவில் சாய்ந்ேதன். 
 
    "ேநா, ேநா, ராமா, ᾜ ேடாண்ட் அண்டர்ஸ்டாண்ட். இᾐ சீாியஸ் 45 வᾞஷம் ஸ்ᾚத் 
ஆகத் திறந்ᾐ ᾚடேறன். இன்னிக்கு சாவி சிக்கிக்கிட்ᾌ டர்ன் பண்ணமாட்டான். கம் 
ஹியர்." 
 
    சாவிைய ᾒைழக்கும் சந்ைதச் சுட்ᾊக் காண்பித்தார். சுற்ᾠம் உள்ேளᾜம் கீறல்கள். 
ஒᾞவைர ெயாᾞவர் திᾞதிᾞெவன விழித்ேதாம். 
 
    ேமல் இᾞந்ᾐ ஆள் இறங்கி வᾞம் சத்தம். பீங்கான் பிேளட்ᾊல் ெமத்ெதன இரண்ᾌ 
'ேதாசா'.... ேமேல ெவᾦப்பாய்ச் சட்னி, சட்னி ேமல் உᾞகிக் ெகாண்ᾊᾞக்கும் 
ெநய்யின் பளபளப்ᾗ. 
 
    ேமைஜ மீᾐ ைவத்ᾐவிட்ᾌ, ஆபீஸ் அைறையத் தாண்ᾊயᾐம் குஷியாக விசில் 
அᾊத்ᾐக் ெகாண்ᾌ மாᾊக்குச் ெசன்றான். 
 
    பக்வன்தாᾭன் நண்பர் வந்ᾐவிட்டார். இᾞவᾞம் தனியாகத் தங்கள் பாைஷயில் 
குைமத்தனர். ெபல்ைல அᾨத்தி அவைன வரவைழத்ᾐ, விசாரைண ெதாடங்கிற்ᾠ 
விசாரைணயா அᾐ? இரண்ᾌ வார்த்ைதகள். ஏேதா வந்தவர் ேகட்டார். ஹிந்திᾜம் 
அறிேயன். அவன் ஏேதா இல்ைலெயன்ᾠ தைலைய ஆட்ᾊனான். இவர் திடீெரன 
எᾨந்ᾐ ᾚர்க்கமாக அவன் ᾙகத்தில் இரண்ᾌ குத்ᾐ. அதிᾢᾞந்ᾐ அவன் ேதᾠவதற்குள் 
வயிற்றில் ஒன்ᾠ. நான் ᾙகத்ைதப் ெபாத்திக் ெகாண்ேடன். பக்வன்தாஸுக்கு ᾙகம் 
சுண்ணாம்பாக ெவᾦத்ᾐவிட்டᾐ. தᾌக்க ᾙயன்றார். ᾙᾊயவில்ைல. அந்த 
மᾔஷᾔக்கு ெவறி பிᾊத்ᾐவிட்டᾐ. தான் சிபாாிசு பண்ணின ஆள் என்கிற ேராஷம். 
ைபயன் கூழாகிவிᾌவான் என்ᾠ பயமாகி விட்டᾐ. 
 
    என் நண்பர் அவசரமாகப் ேபான் பண்ணினார். பத்ᾐக் கட்டடம் தாண்ᾊனால் 
ேபாலீஸ் ஸ்ேடஷன். 
 
    நிமிஷமாக வாசᾢல் ஜீப் நின்றᾐ. ஒᾞ இன்ஸ்ெபக்டᾞம், இரண்ᾌ சிவப்ᾗத் 
தைலப்பாக்கᾦம் இறங்கினார்கள். "மிஸ்டர் பக்வன்தாஸ், க்யா ஹூவா?" ைபயைனப் 
பார்தᾐம் இன்ஸ்ெபக்டᾞக்கு ᾙகேம மலர்ந்தᾐ. "அேரேர பைழய ᾗள்ளின்னா!" 
பட்சத்ᾐடேனேய அவன் ேதாள் ேமேல அவர் ைக விᾨந்தᾐ என்ᾠ ெசால்லலாமா? 
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    இரண்ᾌ ைககைளᾜம் ேசர்த்ᾐப் ᾘட்ᾌ ஏறிவிட்டᾐ. 
 
    ஒᾞ கணம் எசமானᾔம், ேவைலக்காரᾔம்- கண்கள் சந்தித்தன. 
 
    கவித்வம் ெசாாிᾜம் ᾐயரக் கண்கள். 
 
    "ஸாாி அப்ᾐல்...." 
 
    உயிாின் ஒᾞைம, ஆத்மாவின் ெகளரவம் ெவளிப்பᾌம் விதம், தன்ைம, ேவைள பற்றி 
இன்னᾙம் திைகப்பில் இᾞக்கிேறன். 
 
    சிந்தா நதியில் மிதந்ᾐ வந்த ஒᾞ அகல் சுடர். 
    * * * 
    ------------------   
 

17. மணிக்ெகாᾊ சதஸ் 
 
    நாற்பத்ᾐ ஐந்ᾐ, நாற்பத்ᾐ ஏᾨ வᾞடங்கᾦக்கு ᾙன் கூடேவ இᾞக்கலாேமா? 
ஆனால் ஐம்பᾐ ஆகவில்ைல. 
 
    உங்கைள ெமாினாᾫக்கு அைழத்ᾐச் ெசல்கிேறன். 
 
    ெசால்லத் ேதைவயில்ைலயானாᾤம், கண்ணகி சிைல இல்ைல. 
 
    ஸ்ப்- ேவ இல்ைல. ᾚர்மார்க்ெகட் பின்னால் வந்த பர்மா பஜார் ேபால் எல்லாப் 
ெபாᾞள்கᾦம் வாங்கக்கூᾊய சந்ைதயாக ெமாினா மாறவில்ைல. இத்தைன ஜனᾙம் 
இல்ைல. 
 
    மாைல ேவைள, வாெனாᾢயின் ஒᾢ ெபᾞக்கிகைள மாட்ᾊயாகிவிட்டᾐ. அங்ேகேய 
சுட்ᾌ அப்பேவ விற்கும் பஜ்ஜியின் எண்ெணய்ப் (எத்தைன நாள் Carry overஓ?) ᾗைக 
சூழவில்ைல. நிச்சயமாக இப்ெபாக் காட்ᾊᾤம் ெமாினா ஆசாரமாகᾫம், 
சுகாதாரமாகᾫம், ெகளரவமாகᾫம், காற்ᾠ வாங்கும் ஒேர ேநாக்கத்ᾐடᾔம் திகழ்ந்தᾐ. 
ᾘக்கள் உதிர்ந்தாற்ேபால், இதழ்கள் சிதறினாற் ேபால், எட்ட எட்ட சின்னச் சின்னக் 
குᾌம்பங்கள். நண்பர்களின் ஜமா. அைமதி நிலᾫகிறᾐ. 
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    இேதா மணᾢல், வடேமற்கில் ப்ரᾭெடன்ᾭ கல்ᾥாி மணிக் ேகாᾗரத்ᾐக்கு 
இலக்காக அக்ேவாியம் பக்கமாக என்ேனாᾌ வாᾞங்கள். ஆ, அேதா இᾞக்கிறார்கேள, 
ஏெழட்ᾌப் ேபர் கூᾊ உட்கார்ந்ᾐ ேபசிக்ெகாண்ᾊᾞக்கிறார்கள். 
 
    உஷ்-மணிக்ெகாᾊ சதஸ் கூᾊயிᾞக்கிறᾐ. அதன் நᾌ நாயகமாக- அப்பᾊெயன்றால் 
அவர் நᾌவில் உட்கார்ந்திᾞக்கவில்ைல. எல்லாᾞேம சப்தாிஷி மண்டலம் ேபால் 
வாிைச இல்லாமல்தான் அமர்ந்திᾞப்பார்கள். நாயகத் தன்ைமைய அவᾞைடய 
ேதாற்றம் தந்தᾐ. 
 
    அந்நாளிேலேய அவைரத் ெதன்னாட்ᾌத் தாகூர் என்ᾠ அந்த வட்டம் அைழக்கும். 
அந்த ஒப்பிடᾤக்குப் ெபாᾞத்தமாகத்தான் இᾞந்தார். நᾌ வகிᾊᾢᾞந்ᾐ 
இᾞமᾞங்கிᾤம் கᾠம் பட்ᾌக் குஞ்சலங்கள் ேபாᾤம் ேகசச் சுᾞள்கள் ெசவிேயாரம் 
ேதாள் ேமல் ஆᾊன. கᾠகᾠதாᾊ ெமᾢந்த தவ ேமனி. ஆனால் அந்தக் கூட்டத்தில் 
ெபᾞம்பாᾤம் ெமᾢந்த உடல்தான். சிதம்பர சுப்ரமணியைனத் தவிர, அவர் ᾘசினாற் 
ேபால், இரட்ைட நாᾊ. க.நா.சு, சிட்ᾊ சாதாரண உடல் வாகு. 
 
    ந. பிச்சᾚர்த்தியின் அழகுடன் ேசர்ந்த அவᾞைடய தனித்த அம்சம் அவᾞைடய 
விழிகள். ஊᾌᾞவிய தீக்ஷண்யமான பார்ைவ. அதன் அற்ᾗதக்ரணத் தன்ைம 
அவᾞக்குக் கைடசிவைர இᾞந்தᾐ. உயரத்தில் ேசர்த்தி அல்ல. அவாிடம் மற்றவர்கள் 
காட்ᾊன மாியாைதᾜம், அவர் ேபச்சுக்குச் ெசவி சாய்த்த தனிக் கவனᾙம், என்ᾠம் 
சபாநாயகர் அவர்தான் என்பைத நிதர்சனமாக்கியᾐ. 
 
    எத்தைனக்ெகத்தைன பிச்சᾚர்த்தி ஒᾞ பர்ஸனாᾢட்ᾊயாகப் பிᾐங்கினாேரா 
அத்தைனக்கத்தைன அவர் எதிேர உட்கார்ந்திᾞந்த 
 
    கு. ப. ரா. தான் இᾞக்குமிடம் ெதாியாமᾢᾞப்பேத கவனமாயிᾞந்தார் எனத் 
ேதான்றிற்ᾠ. பிச்சᾚர்த்திையக் காட்ᾊᾤம் குட்ைட. அவᾞைடய கனத்த ᾚக்குக் 
கண்ணாᾊ இல்லாவிட்டால் அவர் பாᾌ திண்டாட்டம்தான். ேபசும்ேபாᾐ அவர் குரல் 
அவᾞக்குக் ேகட்டதா என்பᾐ என் சந்ேதகம். 
 
    பிச்சᾚர்த்திᾜம், கு.ப.ரா.ᾫம் எᾨத்தில் ைகயாள எᾌத்ᾐக்ெகாண்ட விஷயம், பாணி 
தனித்தனி, ஆனால் ஏன் இவர்கைளச் சிᾠகைத இரட்ைடயர்கள் என்ᾠ 
குறிப்பிட்டார்கள்- எனக்குப் ᾗாியவில்ைல. 
 
    ᾗᾐைமப் பித்தைன மனதில் கூட்ᾌைகயில், பளிச்ெசன்ᾠ நிைனவில் பᾌவᾐ 
அவᾞைடய உயர்ந்த dome like ெநற்றிᾜம் ெவᾊப்பான உரத்த சிாிப்ᾗம்தான். 
அᾊக்கᾊ சிாிப்பார். 
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    எனக்கு நிைனᾫ ெதாிந்தவைர, பி. எஸ். ராமய்யா எப்பᾫேம உற்சாகமான ேபர்வழி, 
நிமிர்ந்த ᾙᾐகும் வாித்த கழி ேபான்ற உடᾤக்கு உைறயிட்டாற் ேபால், ஜிப்பாᾫம், 
தைரயில் ᾗரᾦம் ேவட்ᾊᾜம் அவைர உயரமாகக் காட்ᾊன. ைககைள உற்சாகமாக 
ஆட்ᾊ உரக்கப் ேபசுவார். 
 
    இந்தக் கூட்டத்ைத நான் உங்கᾦக்குப் பாிச்சயம் பண்ᾎம் சமயத்தில் கைலமகளில், 
சக்ரவாகம் என்கிற அவர் கைத ெவளியாகி, அதன் ெவற்றிப்ரைப சிதம்பர 
சுப்ரமணியைனச் சூழ்ந்ᾐ ஒளி ᾪசிக்ெகாண்ᾊᾞந்தᾐ. அவாிடம் விஷயம் நிைறய 
இᾞந்தᾐ. ஆனால் சங்ேகாஜி. அப்பᾊேய அபிப்ராயமாக ஏேதᾔம் அவர் ெசால்ல 
ஆரம்பித்தாᾤம் சாியாக ᾙᾊக்காமல், சிாிப்பில், பலமான தைலயாட்டᾢல் 
மᾨப்பிவிᾌவார். ᾒண்ணிய ᾙக அங்கங்கள். அைலபாᾜம் க்ராப். 
 
    தி. ஜ. ர. ᾙழங்கால்கைளக் கட்ᾊயபᾊ குந்திட்டபᾊ உட்கார்ந்திᾞக்கிறார். அவᾞக்கு 
ெசளகர்யமான ேபாஸ்ட்சர். தைலைய அᾨத்த வாாி, உடேனேய ெமனக்ெகட்ᾌத் 
தாேன ைகைய உள்ேள விட்ᾌக் கைலத்ᾐக் ெகாண்டாற்ேபால் குட்ைடயாக ெவட்ᾊய 
க்ராப் விைரத்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞக்கும். அவர் ேதாற்றத்தில் கவனம் இன்ᾔம் ெகாஞ்சம் 
ெசᾤத்தியிᾞந்தால் அழகான மனிதனாகேவ ெவளிப்பᾌவார் என்பᾐ என் கᾞத்ᾐ. 
ெசᾐக்கினாற் ேபான்ற ᾚக்கு, வாய், வாிைசயான ᾙத்ᾐப் பற்கள். சிாிக்கும் ேபாᾐ 
அவர் ᾙகத்தில் ஐந்தாᾠ வயᾐகள் உதிᾞம். 
 
    சிட்ᾊ, சி. சு. ெசல்லப்பா, க. நா. சு. இவர்களின் படங்கைளச் சமீபமாகப் 
பத்திாிைககளில் பார்க்கிறீர்கள். அன்ைறக்கு இன்ᾠ வᾞடங்கள் இவர் ேதாற்றங்கைள 
அதிகம் பாதித்திᾞப்பதாக எனக்குத் ெதாியவில்ைல. 
 
    ஒᾞவர், இᾞவர் அல்லᾐ இᾞவர் ᾚவர். கூட்டத்தில் ேசரலாம். குைறயலாம். ஆனால் 
மாைல, இந்த ேவைளக்கு இந்த இடத்தில் இந்த ஏᾨ ேபர் நிச்சயம். 
 
    அத்தைன ேபᾞம் கதராைட 
 
    இவர்கைள விᾨங்கும் விழிகளால் பார்த்ᾐக்ெகாண்ᾌ இவர்கள் ேபச்ைசச் ெசவியால் 
உறிஞ்சிக் குᾊத்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞப்பதில் எனக்கு அᾤப்ேப இல்ைல. 
 
    இலக்கிய ஆர்வம் மிக்க என் நண்பன் குஞ்சப்பாᾫம் நாᾔம், எங்கள் மாியாைதயில், 
இயற்ைகயான வயதின் அச்சத்தில் இவர்கᾦக்கு நாᾤ அᾊ எட்ட 
உட்கார்ந்திᾞப்ேபாம். 
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    நான் அப்ேபாத்தான் ெமாக்கு கட்ᾊயிᾞந்த எᾨத்தாளன். எஸ்.எஸ்.எல்.சி. 
குட்ெடᾨத்ᾐ தட்ெடᾨத்ᾐப் பாீட்ைசகள் ேதறிவிட்ᾌ ேவைலக்கு 
அைலந்ᾐெகாண்ᾊᾞந்ேதன். ேதᾊனால் கிைடத்ᾐவிᾌகிறதா? பறித்ᾐ எᾌத்ᾐக்ெகாள் 
என்கிற மாதிாி அப்பேவ, ேவைல ஒண்ᾎம் காய்த்ᾐத் ெதாங்கவில்ைல. அந்த ேராசம், 
அதனால் பᾌம் கவைல சமயங்களில் தவிர, சிந்தைனக்கும் இலக்கியச் சிந்தைனக்கும் 
வயᾐ காரணமாகப் பற்றிக் ெகாண்ᾊᾞக்கும் ஆக்கக் கனல் ெவளிப்பட வழி காணாᾐ, 
உள் ᾗᾨங்கᾫம் ேவண்ᾊய ேநரம் இᾞந்த அந்தப் பᾞவத்தில், என்ைன என்னிᾢᾞந்ᾐ 
மீட்ᾌ, எனக்குத் தᾞவதற்கு இந்தக் கடற்கைரக் குᾨவின் பாதிப்ᾗ, தன் பங்ைகச் 
ெசய்தᾐ என்றால் மிைகயில்ைல. 
 
    மஞ்ேசாி எஸ்.ஈஸ்வரன் ஆசிாிைமயில் ெவளி வந்ᾐ ெகாண்ᾊᾞந்த 'ஷார்ட் ஸ்ேடாாி' 
ஆங்கில மாதப் பத்திாிைகயில் என் கைதகள் இரண்ᾌ பிரசுரமாகியிᾞந்தன, அᾌத்ᾐ 
மணிக்ெகாᾊ (ஆசிாியர் ப.ரா) யில் ᾚன்ᾠ கைதகள், ஹᾔமான் வாரப் பத்திாிைகயில் 
ஒன்ᾠ. உம், ஆமாம். 
 
    "ஏண்டா, அங்ேக தனியா உட்கார்ந்திண்ᾊᾞக்ேக, இங்ேக வாேயன்!" 
 
    தி. ஜ. ர, அைழப்பார். அப்பᾊேய நகர்ந்ᾐ, அவᾞக்கும் ஈஸ்வரᾔக்கும் இைடேய 
(என் நிைனப்பில்) அவர்கள் பாᾐகாப்பில் இᾌங்குேவன். அந்தக் கூட்டத்தில் 
ஒᾞவனாக நான் என்ைனப் பாவித்ᾐக் ெகாள்ᾦம் அதிர்ஷ்டம் இᾐமாதிாி ேநர்ந்தால் 
வᾢக்குமா? ஆனால் இங்ேக வாய் திறக்க எனக்கு 'தில்' கிைடயாᾐ. ேபாᾜம் ேபாᾜம் 
இங்ேக 'றாபண'வா? என்ைனப் பற்றி என்ன நிைனத்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞக்கிறீர்கள்? 
அப்ேபாெதல்லாம் யார் ெசால்வைதᾜம் கவனமாகக் ேகட்ᾌக் ெகாள்ᾦம் பங்குதான் 
என்ᾔைடயᾐ. 
 
    என்ன ேபசினார்கள்? இலக்கியம். இங்ேக மார் தட்டல் கிைடயாᾐ. வகுப்ᾗ 
நடத்தவில்ைல. உபேதசம் ெசய்யவில்ைல. இலக்கியத்திேலேய யாᾞக்ேகᾔம் வாாிசு 
எᾌத்ᾐக்ெகாண்ᾌ, கட்சிப் பிரசாரம் கிைடயாᾐ. உலக இலக்கிய கர்த்தாக்களின் 
சிᾞஷ்ᾊகள் நடமாᾊன. அவர்கள் ெபயர்கைளச் ெசால்ᾢச் சுைவக்க எனக்கு 
ஆைசதான். ஆனால் ஏேதா ெவᾠம் ெபயர்கைள உதிர்த்ᾐ அதில் ெபᾞைம அைடயப் 
பார்க்கிேறன் எᾔம் சந்ேதகத்ᾐக்குக்கூட நான் ஆளாக விᾞம்பவில்ைல. அந்த மாதிாிப் 
ெபᾞைமயால் எனக்கு இனி ஆக ேவண்ᾊயᾐ ஏᾐமில்ைல. தவிர அப்ேபாேதᾔம் 
மாப்பஸான், மாம், ெசக்ேகாவ் என்ᾠ எᾨத்தாளர்கள் ᾙனகினார்கள். Chase, Robbins, 
Maclean என்ᾠ இடத்ைதப் பிᾊத்ᾐக்ெகாண்ᾌ, எᾨத்ᾐ ஒᾞ ஃபாக்டாியாக 
மாறியிᾞக்கும் இந்நாளில் நாங்கள் பழகிய ெபயர்கள், அந்த எᾨத்ᾐக்களின் 
சத்தியங்கள் எᾌபடா. 
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    பிச்சᾚர்த்தியின் ெவளிப்பாட்ᾊல் விஷயம் நிைறய இᾞக்கும். அᾘர்வமான 
விதானங்கள் தட்ᾌம். இத்தைனக்கும் ேபச்சில் சிங்காரங்கள், நகாசுகள் effect 
உண்டாக்க ேவண்ᾌம் எᾔம் தனி ᾙயற்சி இல்ைல. உள்ளᾐ உள்ளபᾊ அவர் 
கண்டபᾊ, ஆனால் எப்பᾊᾜம் கவிஞன் மனம் இல்ைலயா? ேலசாக நᾌக்கம் ெகாᾌத்த 
குரᾢல் வார்த்ைதகள் ெவளிப்பᾌைகயில், பிசிர்கள் கத்தாிக்கப்பட்ᾌ, ெசால்ᾤம் 
ெபாᾞᾦம் சுைள சுைளயாக விᾨவᾐ ேபாலத் ேதான்ᾠம். ரத்னச் சுᾞக்கம். இதற்குள் 
ᾙᾊஞ்சு ேபாச்சா? இன்ᾔம் ெகாஞ்சம் ேபசமாட்டாரா? 
 
    "ராஜேகாபாலா! சிட்ᾊ! ெசல்லப்பா!" என்ᾠ அைழக்ைகயில் அந்தக் குரல் 
நᾌக்கத்தில் தᾐம்பிய இனிைம, பரஸ்பரம் யாாிடம் இப்ேபா காண ᾙᾊகிறᾐ? அவர் 
பார்ைவேய ஒᾞ ஆசீர்வாதம். 
 
    இலக்கிய விழாக்கள் இந்நாளில் ெகாண்டாடப்பᾌகின்றன. கᾞத்தரங்குகள், 
கலந்ᾐைரயாடல்கள் நைடெபᾠகின்றன. ᾊ.வி., வாெனாᾢ வழி ேவᾠ: ேபட்ᾊகள், 
சந்திப்ᾗகள், ேமாஷியாரா, ஸம்ேமளனம்..... எந்தச் சாக்கிேலᾔம் ேமைட. 
 
    ஆனால் கடற்கைரயில் மாைல அந்த இரண்ᾌ, இரண்டைர மணி ேநரம் இந்த 
ஏெழட்ᾌப் ேபர் கூᾊ மனம் விட்ᾌப் ேபசிக்ெகாண்ᾊᾞந்தார்கேள, அᾐதான் 
உண்ைமயில் இலக்கியப் பட்டைற. 
 
    இத்தைன வᾞடங்களின் பின்ேனாக்கில் எனக்கு இன்ᾔம் ேவᾠ ஏேதேதா 
உண்ைமகள் ᾗலப்பᾌகிறாப் ேபால் ஒᾞ உணர்ᾫ. 
 
    ஏேதா ஒᾞ வைகயில், இவர்கள் எᾨத்ᾐக்குத் தங்கைள அர்ப்பணித்ᾐக்ெகாண்ட 
பிக்குகள். 
 
    இந்த ஏெழட்ᾌப் ேபாில் நாᾤேபர் இப்ேபாᾐ நம்ᾙடன் இல்ைல. இவர்களில் 
ᾚவேரᾔம் எᾨத்ᾐக்ேக பᾢயானவர்கள். 
 
    அந்த மஹாராஜிையப் பற்றி எனக்குக் ெகாஞ்சம் ெதாிᾜம். அவள் ேமாஹினி. மிக்க 
அழகி. இரக்கமற்றவள். Medusa "வா, வா. என்ைனப் பார். என் அழைகப் பார்!" 
 
    அவன் ெநஞ்ைச நீட்ᾌகிறாள். உள் உள்ேள*ேய பாᾌகிறாள். 
 
    ெகால் இைச. 
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    சிந்தா நதி ேமல் கவிந்த ஒᾞ பனிப் படலம். 
 
    • * * 
    ----------------------   
 

18. இந்திரா 
 
    மாைல ஆபீஸ் ᾙᾊᾜம் ேநரத்ᾐக்கு ᾯனிவாஸன் என்னிடம் வந்தான். "நீங்கள் 
இன்ᾠ ᾪட்ᾌக்கு வரᾎம்." 
 
    "என்ன விேசஷேமா?" 
 
    "என் மைனவிக்கு ஆᾠதல் ெசால்லᾎம்; எங்கள் ᾙதல் குழந்ைத 
காலமாகிவிட்டதற்கு." இᾐ *நான் எதிர்பாராதᾐ. என் ஸ்வரம் இறங்கிற்ᾠ. 
 
    "இேதா பார், சீᾔ, இதற்ெகல்லாம் எனக்கு என்ன தகுதி? ெபாியவாள் சமாச்சாரம், 
ஆᾎக்கு ஆண், ெபண்ᾎக்குப் ெபண்." 
 
    "No, you are a writer, you are gifted. நீங்கள் தான்- I want it. Please." 
 
    சீனிவாஸன் இᾐேபால் அᾊக்கᾊ ஆங்கிலத்ᾐக்கு நᾨவிவிᾌவான், நன்றாகᾫம் 
ேபசுவான். ெகட்ᾊக்காரன், Push உள்ளவன். உத்திேயாகத்தில் எனக்கு ᾚன்ᾠ வᾞடம் 
ஜூனியர். 
 
    G.T.இல், ெதᾞப் ெபயர் மறந்ᾐவிட்டᾐ. ஏறக் குைறய நாற்பᾐ வᾞடங்கள் 
ஆகின்றன. வைளக்குள் வைளேபால் குᾊத்தனங்கள் நிைறந்த ஒᾞ நீண்ட ᾪட்ᾊᾔள், 
கைடசி வைளᾜள் அைழத்ᾐச் ெசன்றான். வாசற்பᾊயண்ைட 
 
    உட்கார்ந்திᾞந்த ஒᾞ ᾜவதி என்ைனப் பார்த்ᾐம் ெவᾌக்ெகன எᾨந்தாள். 
 
    "இந்திரா, This is the famous லா. சா. ரா" 
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    வந்த ேகாபத்ைதச் சிரமப்பட்ᾌ அடக்கிக் ெகாண்ேடன், ᾙதᾢல். அப்ேபாᾐ நான் 
Famous இல்ைல ("இப்ேபா மட்ᾌம்?" என்ᾠ ேகட்ᾌ விடாதீர்கள். ேமேல ெசால்லᾔம்) 
இரண்டாவᾐ. இᾐ ேபான்ற அறிᾙகம் எனக்குப் பிᾊப்பதில்ைல. ஆயிᾔம் அவன் 
பᾌம் ெபᾞைம*ைய, சந்ேதாஷத்ைதக் ெகᾌக்க ᾙᾊᾜமா? 
    இᾞவᾞம் அவர்கள் குல ᾙைறயில், காᾢல் விᾨந்ᾐ, ஐந்ᾐ ᾙைற கும்பிட்ᾌக் 
கும்பிட்ᾌ, ேசவித்தனர். 
 
    இந்திரா- இட்ட ெபயரா, அைழக்கும் ெபயரா, இன்னᾙம் அறிேயன். அவ்வளᾫ 
இளவயதில், அந்த 'ஐயங்கார்' கட்ᾌக்கும் சுயமான ᾐᾞᾐᾞப்ᾗக்கும்- 'ரம்மியம்' என்ற 
வடெமாழிக்கு அேத ஓைசᾞசி, ெபாᾞள் நளினத்ᾐடன் ேநர் தமிழ், ெதாிந்தவர் 
ெசால்ᾤங்கேளன்! 
 
    அறிᾫப்ᾘர்வமாக சம்பாஷிக்கத் ெதாிந்ᾐ, மாியாைதᾜம் ெதாிந்ᾐ, ெபண்ைமயின் 
பிகு குைறயாமல், இன்ᾙகம், பண்ᾗ, உபசாிப்ᾗம் கூᾊவிட்டால், - அெதல்லாம் 
ᾗண்ணிய சமாச்சாரம், எல்லாᾞைடய அதிர்ஷ்டமல்ல. 
 
    அவள் என் கைதகைளப் பᾊத்தவள் அல்லள். ஆனால் ேநரம் ேபானேத 
ெதாியவில்ைல. 
 
    நான் சாப்பிᾌவதற்கு இைல வாங்கச் சீᾔ ேபானான். ேபாகும்ேபாᾐ எனக்கு 
ஜாைட காட்ᾊவிட்ᾌப் ேபானான். 
 
    தக்குᾎண்ᾌ சாமிக்குத் ᾐக்குᾎண்ᾌ நாமம்-ஒᾞ குட்ᾊ அைறக்குள் ஒᾞ குஞ்சான் 
அைற. அவர்கள் ஆண்ட இடம் அவ்வளᾫதான்- உள் அைறயில் எட்ᾊப் பார்த்ேதன். 
குழந்ைதைய மᾊயில் ேபாட்ᾌத் ᾑங்கப் பண்ணிக் ெகாண்ᾊᾞந்தாள். இᾐ ெபண். 
நᾠவலாகத் தான் இᾞந்தᾐ. இன்ᾔம் ஆᾠ மாதம் ஆகியிᾞக்காᾐ. 
 
    என்ைனப் பார்த்தᾐம் ᾗன்னைக ᾗாிந்தாள். 
 
    "என் ெபற்ேறாᾞக்கு நான் ஐந்தாவᾐ பிறப்ᾗ!" என்ேறன். எங்காᾔம் 
ஆரம்பிக்கᾎேம! ᾙன்பின் பீᾊைகயில்லாமல், இᾐᾫம் ஒᾞ 'பாணி'தான், இல்ைல? 
 
    "அப்பᾊயா? அப்ேபா தங்கள் குᾌம்பம்-" சட்ெடனக் குழப்பத்தில் அவள் ᾙகம் 
மாறியᾐ. "இல்ைல, ேதவாீர் ᾚத்தவர்ᾔ அவர்....." என்ᾠ இᾨத்தாள். 
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    "நான் ஐந்தாவᾐ என்ᾠ ெசான்ேனேன தவிர, எனக்கு ᾙன்னெதல்லாம் தக்கித்ᾐ 
என்ᾠ ெசால்லவில்ைலேய! அப்ᾗறம், திேலாமம் பண்ணி, தவங்கிடந்ᾐ, விரதமிᾞந்ᾐ, 
ராேமசுவரம் ேபாய் அᾊேயன் ராமாமிᾞதம், ஏன் பிறந்ேதன்ᾔ இᾞக்கு." 
 
    "அப்பᾊச் ெசால்லக்கூடாᾐ." 
 
    அவள் குரல் நᾌங்கிற்ᾠ. 
 
    "தமாஷுக்குக் கூடச் ெசால்லக் கூடாᾐ!' என்ᾠ மீண்ᾌம் அᾊத்ᾐச் ெசான்னாள். 
 
    நான் தமாஷுக்குச் ெசால்லவில்ைல என்ᾠ அவள் எப்பᾊ அறிவாள்? 
 
    "நான் ெசால்ல வந்தᾐ அᾐ அல்ல. ேவᾠ. 'நட்டெதல்லாம் பயிரா? ெபத்தெதல்லாம் 
பிள்ைளயா?' ன்ᾔ அம்மா ெசால்வாள். அைதேயதான் உன்னிடம் ெசால்ல வந்ேதன்." 
 
    அவள் ᾗாிந்ᾐெகாண்ᾌ விட்டாள். உடேனேய அவள் கன்னங்களில் வழிந்த 
கண்ணிர் எனக்குச் சற்ᾠ அதிசயமாகத்தானிᾞந்தᾐ. ஆனால் நான் விடவில்ைல. 
ெதாடர்ந்ேதன். 
 
    "அந்தக் குழந்ைத குைற ப்ரசவமா, நிைற ப்ரசவமா, இᾞந்ᾐ ேபாச்சா, உடேனேய 
ேபாச்சா, எᾐᾫம் அறிேயன். இப்ேபா நீ அᾨவᾐ சுமந்த கனத்ᾐக்கா, வளர்த்த 
பாசத்ᾐக்கா, உனக்குத்தான் ெதாிᾜம். ᾐக்கங்கைள ஒப்பிட்ᾌப் பார்ப்பᾐ ᾙைறயல்ல. 
அவரவர் ᾐக்கம் அவரவᾞைடயᾐ. ஆனால் இப்ேபா உன் மᾊயில் ஒᾞ 
குழந்ைதயிᾞக்கிறᾐ. அᾐ உன் ᾙகத்ைதப் பார்த்ᾐச் சிாிக்க, நீ அதன் ᾙகத்ᾐள் 
குனிந்ᾐ சிாிக்க....." 
 
    இெதல்லாம் நானா? 
 
    அப்ᾗறம் இரண்ᾌ மாதங்கᾦக்ெகாᾞ ᾙைற அங்கு ேபாேவன். என் ᾪட்ᾌக்கு நான் 
அவர்கைள அைழக்கவில்ைல. நான் அைழக்காமல் அவர்கள் எப்பᾊ வᾞவார்கள்? 
 
    கீதாᾫக்கு ᾙதல் ஆண்ᾌ நிைறᾫ வந்தேபாᾐ, நான் சீᾔவிடம் பணம் ெகாᾌத்ᾐ, 
குழந்ைதக்கு ஏற்றபᾊ, காஞ்சிᾗரம் பட்ᾌத் ᾐண்ᾌ வாங்கிக்ெகாள்ளச் ெசான்ேனன். 
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    திணறிப்ேபானார்கள். எப்பᾊᾜம் அந்த நாளிᾤம் அᾐ ஒᾞ கணிசமான ஐட்டம் 
அல்லவா? 
 
    அᾐ சாி, ஐயாᾫக்கு எங்கிᾞந்ᾐ இந்தத் தாராளம்? குழந்ைதேமல் பாசம் 
ெபாங்கிற்ேறா? இல்ைல, ெகால்ைலயில் காசு மரமா? 
 
    திᾞவல்ᾢக்ேகணியில் அᾐᾫம் வாடைக ᾪட்ᾊல் ெகால்ைலப்ᾗறமா? இடᾙம் 
ஏவᾤம் நன்றாப் பார்த்ᾐக் ேகட்ேடேள? அந்தக் குழந்ைதைய நான் ெதாட்டᾐகூட 
இல்ைல. 
 
    அப்ேபா? கர்ண பரம்பைரயாக்கும்! 
 
    கர்ணைனப் பற்றி ேபச்சு எᾌத்ததால் ெசால்கிேறன்; ெகாᾌப்பᾐ என்பᾐ 
கᾞைணயால் மட்ᾌம் அன்ᾠ. குழந்ைதைய ᾚட்ைட கட்ᾊ ஆற்றில் விட்ட 
ெதாட்ᾊயிᾢᾞந்ᾐ, கைடசியில் உயிர் விட்ட ேதர்த் தட்ᾌவைர, கர்ணன் வாழ்க்ைகயில் 
வஞ்சிக்கப்பட்டவன். தாயாாிᾢᾞந்ᾐ, மைனவியிᾢᾞந்ᾐ, ெதய்வத்தால்வைர. 
அம்சங்கᾦக்குக் குைறᾫ இல்ைல. சாபங்கᾦக்கும் குைறவில்ைல. தாய் ᾚலம் தன் 
உண்ைம ெதாிந்ᾐம், கைடசிவைர ெவளிப்பᾌத்த ᾙᾊயவில்ைலேய! உண்ைமᾜம் 
ᾐேராகம். ᾐேராகம் தவிர-அப்பா, ேவண்டாம். 
 
    ஏன் ெகாᾌத்தான் ? 
 
    வாழ்க்ைகேமல் ெவᾠப்ᾗ, தன் ேமேலேய ெவᾠப்ᾗ. கூடேவ ஒᾞ இᾠமாப்ᾗ. விதிேய, 
உன் ைக வாிைச இவ்வளᾫதானா? இதற்கு ேமᾤம் உன்னால் ᾙᾊᾜமா? 
 
    ெகாᾌப்பதில் ஒᾞ பழிவாங்கல் இᾞக்கிறᾐ. யாைர? என் விதிைய, நான் வந்த 
வழிைய எᾌத்ᾐக்ெகாள், எᾌத்ᾐக்ெகாள், எல்லாவற்ைறᾜம் எᾌத்ᾐக்ெகாள். நான் 
ெகாᾌக்கக் ெகாᾌக்க, எனக்கு விஷய விரக்தி கூடக்கூட, உனக்கு அபெஜயம். 
 
    அந்த மனநிைலயில் இᾞந்ேதன் என்ᾠ ைவத்ᾐக் ெகாள்ᾦங்ேகாேளன். இத்தைன 
கசப்ᾗக்குக் காரணம்? எதற்கு ெசால்வதில் பயனில்ைல. அதனால் நிைலைம 
மாறப்ேபாவதில்ைல. அதனாேலேய ெசால்லத் ேதைவᾜமில்ைல 
    * * * 
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    1951 வாக்கில் எங்கள் வங்கி ெபாிய வங்கிேயாᾌ இைணந்த ேபாᾐ, Retrenchmnet 
ேகாடாி ᾯனிவாஸன் ேமல் விᾨந்தᾐ. பிறகு அவன் பிᾭனஸ்ᾭல் ᾗகுந்ᾐ விட்டான். 
ஒᾞ அச்சுக்கூடம் சின்னதாக ஆரம்பித்தான். உத்திேயாகம் அவைன விட்ட ேவைள, 
அவᾔைடய நல்ல காலத்தின் ᾐவக்கமாக அைமந்ᾐவிட்டᾐ. 
 
    சீக்கிரேம ᾪᾌ கட்ᾊ, குேராம்ேபட்ைடக்குப் ேபாய் விட்டான். எங்கள் சந்திப்ᾗக்கு 
வாய்ப்ᾗக்கᾦம் குைறந்ᾐ ேபாயின. எப்ேபாேதᾔம் ரயிᾢல் சந்தித்தால் உண்ᾌ. 
எங்கள் தண்டவாளங்கள் மாறிவிட்டன. எங்கᾦக்கு ஒᾞத்தᾞக்ெகாᾞத்தர் ேநரமில்ைல. 
 
    கண்ணில் படவில்ைல, மனதிᾤம் படவில்ைல. 
 
    நான் உத்திேயாகத்தில் உழன்ᾠ மாற்றம் ஆகி, அங்கு உழன்ᾠ, ᾙைறயாக ஓய்ᾫ 
ெபற்ᾠச் ெசன்ைனக்குத் திᾞம்பி ஆச்சு, ஒன்பᾐ வᾞடங்கள். 
 
    நான்கு வᾞடங்கᾦக்கு ᾙன் ஒᾞ கல்யாணப் பத்திாிைக வந்தᾐ, ஒᾞ பத்திாிைக 
ஆபீᾭᾢᾞந்ᾐ திᾞப்பப்பட்ᾌ. வᾐக்களின் ெபயர்கள், அைழப்பவர் ெபயர் எல்லாேம 
ᾗᾐசு. 
 
    ஆனால் ஊன்றிப் பᾊத்தேபாᾐ- 
 
    என் சேகாதாிᾜம் ேலட் எஸ். ஆர். ᾯனிவாஸனின் இரண்டாவᾐ ᾗத்திாிᾜமான 
ெசளபாக்கியவதி ேவதாைவ, 
 
    எஸ். ஆர். ᾯனிவாஸன் ேலட் என்ைனவிடப் பத்ᾐ வயᾐ இைளயவன். என்ன 
அக்ரமம்! ஆனால் அவன் தானா? 
 
    கல்யாணம் ைமலாப்ᾘாில். நான் அைடந்த ேநரம், மத்தியானச் சாப்பாᾌ ᾙᾊந்ᾐ, 
வரேவற்ᾗக்கு ᾙன், சந்தᾊ சற்ᾠ ஒய்ந்த ேநரம். 
 
    நᾠவலாக ஒᾞ ஸ்திாீ, ᾙப்பᾐ வயதிᾞக்கலாம். எதிர்ப்பட்டாள். 
 
    "கல்யாணப் ெபண்ணின் தாயாைரப் பார்க்க ᾙᾊᾜமா?" 
 
    "என்ேனாᾌ வாங்ேகா." 
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    சாமான் அைறக்ெகதிாில் ᾙன்றாைனைய விாித்ᾐப் பᾌத்திᾞந்த- 
 
    "அம்மா, உன்ைனப் பார்க்க யாேரா மாமா வந்திᾞக்கார்." 
 
    -உᾞவம் எᾨந்தᾐ. பாவம், அசதி. 
 
    "யாரᾐ? ஓ!" 
 
    ᾙகம் அரவிந்தமாகும் அந்த அற்ப ேநரத்ᾐள் நிகᾨம் கற்ப காலத்ᾐக்கு என்னிடம் 
வார்த்ைத இல்ைல. 
 
    அப்பᾊேயதான் இᾞக்கிறாள். "என்னᾊ கீதா? லா. ச. ரா. ைவத் ெதாியவில்ᾢயா?" 
 
    அந்த சந்ேதாஷ ேநரத்தில் ᾯனிவாசைனப் பற்றிய நிைனᾫ தவிர்க்க ᾙᾊயாᾐ. 
 
    ஆனால் கல்யாண ᾪᾌ. கண்ணிர் சிந்தக்கூடாᾐ. கண்ணிர் பளபளக்கும் விழிகளில் 
சிாிப்ᾗடன் கீதா! 
 
    "மாமா! நீங்கள் என் ஆண்ᾌ நிைறᾫக்குக் ெகாᾌத்ேதேள, பட்ᾌப் பாவாைட- 
பத்திரமா என் ெபட்ᾊ அᾊயில் இᾞக்கு." 
 
    ᾘமி கிᾌ கிᾌ. 
 
    சிந்தா நதியில் மிதந்ᾐ வந்த ஒᾞ அகல் விளக்கு. 
    --------------------------   
 

19. மணிக்ெகாᾊ சதஸ் 
 
    ெமாினாவில் மணிக்ெகாᾊ எᾨத்தாளர்களின் மாைலச் சந்திப்ᾗ பற்றி இன்ᾔம் 
ெகாஞ்சம் ெசால்ல ஆைசப்பᾌகிேறன். 
 
    ᾯ சிதம்பர சுப்பிரமணியன், சில சமயங்களில், பட்டானிேயா, சுண்டேலா, 
ேவர்க்கடைலேயா வாங்கிக் ெகாᾌப்பார். "அேதா ெகாஞ்சம் எட்ᾊனாற்ேபால 
உட்கார்ந்திᾞக்காேள, அந்த ᾚᾎ ேபᾞக்கும்கூட," என்ᾠ சுண்டல்காரᾔக்கு 
எங்கைளச் சுட்ᾊக் காட்ᾌவார். ஆᾦக்கு ஒᾞ அணா, ெவங்காயம், மாங்காய், ேதங்காய், 
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கᾌகு தாராளமாகத் தாளித்ᾐ, நல்ெலண்ெணய்ப் பைசᾜடன்- பஹு ᾞசி. அறிᾫக்கு 
உணேவாᾌ நாக்குக்கும் சற்ᾠ ஈயப்பᾌம். 
 
    இந்த மாைலக் கூட்டத்ைதப் பற்றிய ᾗலன், எந்த திராைஷக் ெகாᾊ ᾚலேமா, ெபாிய 
இடங்கᾦக்குப் ேபாய்விட்டᾐ. ேவᾊக்ைக பார்க்க வᾞேவார், ேவᾫ பார்க்க வᾞேவார், 
என்னதான் வாண ேவᾊக்ைக இங்கு எᾔம் அவாவில் வᾞேவாᾞமாகக் கூட்டம் ெபᾞக 
ஆரம்பித்தᾐ. ேலசாக நாங்கள் அைர ᾊக்ெகட்ᾌகள் கவைலப்பட ஆரம்பித்ᾐ 
விட்ேடாம். அந்த, குறிப்பிட்ட ஏெழட்ᾌப் ேபர் மட்ᾌம் அடங்கிய குᾨவில் நிலவிய 
அந்நிேயான்யம், ேபசப்பᾌம் விஷயங்களின் ஆசாரம், 
 
    தடங்கலற்ற கᾞத்ᾐப் பாிமாறல்- சிᾠகச் சிᾠகப் பாதிக்கப்பட ஆரம்பித்ᾐ 
விட்டனேவா? 
 
    யாகத்ைதக் கைலக்க அசுரர்கள் வᾞவᾐேபால, பாதகமான அம்சங்கᾦம் 
கலந்ᾐெகாள்ள ᾙயன்றன. அரசியல், கக்ஷி, குதர்க்கம், அநாவசியமான ேபச்சுக்கைளப் 
ᾗகுத்தி பாைதகைளேய திᾞப்ப ᾙயன்ற கைளகள். ஆனால் அைவகᾦக்கு இங்கு 
ேபசப்பட்ட விஷயங்களின் தடங்கள் ᾗாியாமல், எட்ட ᾙᾊயாமல், சுவாரஸ்யம் குன்றித் 
தாேம உதிர்ந்ᾐ ேபாயின. 
 
    ெகாஞ்ச காலத்ᾐக்குச் சில ப்ரᾙகப்ரஸன்னங்கள் பங்கு ெகாண்டன. (ெபயர்கைள 
உதிர்க்கப் ேபாகிேறன்) டாக்டர் வி. ராகவன், ᾯ ேக. ேசஷாத்ாி, ᾯ ேக. 
சந்திரேசகரன், 'றாᾢ', ᾯ எஸ். வி. வி. 'ஹிந்ᾐ' ᾯ ரகுநாத அய்யர் (விக்ேனச்வரா) 
அவரவர் ெவளியிᾌம் கᾞத்ᾐக்கைளக் காட்ᾊᾤம் அவர்கள் ெவளியிᾌம் ேதாரைண- 
நாங்கள்- இளவல்களின் கவனத்ைத ஈர்த்தᾐ. 
 
    இரᾫ, தைலயைணேமல் தைல, மாைல நடந்தைதத் திᾞம்ப எண்ணிப் பார்க்க 
ᾙயல்ைகயில், ஏேதா ஒᾞ குைறபாᾌ, ெநஞ்சீரல், குழந்ைதக்கு ᾙᾨத் ேதாைசைய 
ஓரத்தில் விண்ᾌ ெகாᾌத்தால் அந்த அதிᾞப்தி- இம்சித்தᾐ கலப்படம். இந்தக் கூட்டம் 
தன் பைழய Size க்குத் திᾞம்ᾗமா? 
 
    எங்கᾦைடய ெமளனப் பிரார்த்தைன ேகட்க ேவண்ᾊய ெசவியில் விᾨந்ᾐ விட்டாற் 
ேபாᾤம். இந்த அதிகப்பᾊ பங்காளர்கள், பார்ைவயாளர்கள், ேசர்ந்த மாதிாிேய, 
விலகிᾜம் ேபாயினர். அப்பாᾊ! 
 
    'ஹிந்ᾐ' ரகுநாத அய்யர் மட்ᾌம் ெகாஞ்ச நாட்கᾦக்கு வந்ᾐ ெகாண்ᾊᾞந்தார். 
அவᾞைடய ᾙன்னிைல, ஈᾌபாᾌ மணிெகாᾊ குᾨᾫடன் கலைவ இழந்த மாதிாி 
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எனக்குப் படவில்ைல; ஆனால் அந்தச் சிறிய உடᾤக்குள் என்ன ᾗலைம! என்ன 
ஆகாசம்! மணிக்கணக்கில், கீேழ இறங்காமேல, சிறைக அᾊக்காமேல, அங்ேகேய 
நீந்ᾐவார். 
 
    குᾠᾙனி. 
 
    மணிக்ெகாᾊ ஸதஸ், ேவᾠ ᾙகம் எᾌக்க ஆரம்பித்தᾐ. 
 
    ᾯசிதம்பர சுப்ரமணியன், நாங்கள் சற்ᾠ எட்ட ஒᾐக்கிப் பார்க்கும் கூட்டம் உள்பட, 
ᾪட்ᾌக்கு இந்த எᾨத்தின் உபாஸகர்கைள அைழத்ᾐ, பாயஸம் பச்சᾊᾜடன் விேசஷ 
சாப்பாᾌ ேபாட்டார். 
 
    அᾌத்ᾐ க.நா.சு. அேதேபால் விᾞந்ᾐ ைவத்தார். 
 
    ᾐமிலன் விட்ᾊல் நைடெபற்ற எஸ். ேக. சி. பார்ட்ᾊயில் (ஸ்ᾪட், காரம், காபி) ஒᾞ 
சம்பவம் நிைனᾫக்கு வᾞகிறᾐ. 
 
    அவர் ேகட்ᾌக் ெகாண்டபᾊ, வந்திᾞந்தவர் ஒவ்ெவாᾞவᾞம் எᾨந்ᾐ நின்ᾠ தங்கள் 
ெபயைரச் ெசால்ᾢக் கூட்டத்ᾐக்கு அறிᾙகப்பᾌத்திக் ெகாண்ேடாம். என் ᾙைற 
வந்தᾐம், "என் ெபயர் லா.ச.ராமாமிᾞதம்!" என்ᾠ கூறிவிட்ᾌ, என் பக்கᾢல் 
உட்கார்ந்திᾞந்த ᾐமிலன் ஸாைரச் சற்ᾠப் ெபᾞமிதத்ᾐடன் பார்த்ேதன். நான் 
எதிர்பார்த்த அைடயாளம் அவர் கண்களில் கூᾌவᾐ காண அைதவிடக் குஷியாக 
இᾞந்தᾐ. அப்ேபாᾐ அவர் ᾗᾐச் சிᾠகைதகள் மட்ᾌம் கூᾊய கைதக்ேகாைவ மாதம் 
ஒன்ᾠ ெவளியிட்ᾌக் ெகாண்ᾊᾞந்தார். 
 
    "ஓேஹா, இந்த மாஸம் ெவளிவந்த 'சுமங்கல்யன்' என்கிற கைதைய எᾨதியவர் 
நீங்கள்தானா? ெராம்ப நன்றாக இᾞந்தᾐ. எந்த ெமாழியிᾢᾞந்ᾐ தர்ஜமா அல்லᾐ 
ெமாழி ெபயர்ப்ᾗ ெதாியவில்ைல." 
 
    பᾥன் ᾙகத்தில் ெவᾊக்கும்விதம் எப்பᾊ? 
 
    இᾐ சாக்கில் இேதேபால், மற்ெறாᾞ சம்பவத்ைதᾜம் ெசால்ᾢ விᾌகிேறன். 
 
    ேமற்கூறிய சம்பவத்ᾐக்குப் பின்னர்தான், 'ஹிந்ᾐஸ்தான்' வாரப் பத்திாிைகக்கு ஒᾞ 
கைத அᾔப்பியிᾞந்ேதன். பத்ᾐ, பன்னிரண்ᾌ நாட்கள் கழித்ᾐ அதன் விதிைய அறியச் 
ெசன்ேறன். 
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    "உங்கைள ஆசிாியர் பார்க்க விᾞம்ᾗகிறார்." 
 
    உள் அைறயில் ஆசிாியர் உட்கார்ந்திᾞந்தார். 
 
    "உட்காᾞங்கள். ஹூம், Yes, Mr.ராமாமிᾞதம், உங்கள் கைத 'ᾐறᾫ' ெமாழி 
ெபயர்ப்பா, தᾨவலா? Be frank with me you are a young man. உங்கள் கைத original 
ஆக இல்லாவிட்டாᾤம் பரவாயில்ைல. இவ்வளᾫ நன்றாக, ᾗᾐைமயான 
ெடக்னிக்ேகாᾌ அைமந்திᾞக்கும் ஒᾞ விஷயத்ைத ெவளியிᾌவதற்கு எனக்கு இஷ்டம், 
சந்ேதாஷம். ஆனால் ஒாிஜினைல அக்னாலட்ஜ் பண்ணி விட்டால், நல்லᾐ. பின்னால் 
சிக்கᾤக்கு வழியில்லாமல் பார்த்ᾐக் ெகாள்ள ேவண்ᾌம் அல்லவா?" 
 
    இᾐ எப்பᾊ! ஆகேவ ஒன்ᾠ. உள் ெபாறிைய அவிக்க மைழத்ᾐளி ேவண்ᾌெமன்பᾐ 
கூட இல்ைல. விரல் ᾒனித்ெதறிப்ேப ேபாᾐம். நண்பேன, உன் ெகாᾨந்ைதக் 
காப்பாற்ற ேவண்ᾌமானால் ெபாங்கிெயᾨம் ேராசத்ைத சுரைன ெகட்ட அᾨம்பாக 
மாற்றிக்ெகாண்ᾌ, உன் ᾙᾐகு எᾤம்ைபப் பலப்பᾌத்திக் ெகாள். 
 
    பின்னர், ஒᾞ சமயம், ைமலாப்ᾘாில் ஒᾞ ᾪட்ᾊல் அப்பா என்ன கூட்டம்! இᾐ என்ன 
சினிமா காக்ஷியா, கᾢயாணமா? இல்ைல, மணிக்ெகாᾊ எᾨத்தாளர்கைளச் சந்திக்க 
வந்தவர்கள். இவர்களில் ᾙக்காேல ᾚᾎ ᾪசம் ேபᾞக்கு ேமல், இவர்கᾦக்கும் 
எᾨத்ᾐக்கும் வாசகர் என்கிற ᾙைறயிேலᾔம் சம்பந்தம் இᾞக்குேமா, சந்ேதகம், 
வைகயான தீனி. என்ெனன்ன பட்ᾌப் ᾗடைவகள். விதவிதமான ெகாண்ைடகள், நைக 
வாிைசகள். 
 
    ஒᾞ அம்மாவின் 'ேமக் அப்' அலங்காரம் அேடயப்பா!- ᾗᾐைமப்பித்தன்: "யார் 
இவங்க, மாஸ்டர் விட்டᾤக்கு ஸ்திாீ பார்ட்டா?" என்றᾐம், நாங்கள் குப்ெபன்ᾠ 
சிாித்ᾐவிட்ᾌ, சிாித்த காரணத்ைத ெவளியிட ᾙᾊயாமல், திᾞதிᾞெவன விழித்தᾐ 
ஞாபகம் வᾞகிறᾐ. 
 
    இப்ேபா ஒன்ᾠ ெதளிவாயிᾞக்கும். எங்கᾦக்குத் தீனி பிᾊத்தᾐ. தீனிக்கு 
ᾙன்னாேலேயா, பின்னாேலேயா இலக்கியம் எᾔம் ெபயாில் நடந்த கூட்டம் 
பிᾊக்கவில்ைல. இந்தக் குற்ற உணர்வில், நாளைடவில், அந்தத் தீனிᾜம் 
பிᾊக்கவில்ைல. 
 
    விᾞந்ᾐகᾦம் ஒய்ந்ᾐ ேபாயின. எல்லாவற்றிற்கும் ஒᾞ ᾙᾊᾫ உண்ேட! 
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    திᾞம்பᾫம் குறிப்பிட்ட அந்த ஏᾨ எட்ᾌ ேபர் கடற்கைரயில் சந்திக்கும் வாய்ப்ᾗகᾦம் 
குைறந்ᾐ ேபாயின. இரண்டாவᾐ உலக மஹாᾜத்தம், சுதந்திரப் ேபாராட்டம், அவரவர் 
ப்ரச்ைனகள்; ஸதஸ் கைலந்ᾐ விட்டᾐ. 
 
    ஆயிᾔம் என் ேபான்றவன் ெநஞ்சில் அᾐ நட்ட விைத ᾪண் ேபாகவில்ைல. 
ᾐளிர்க்க ஆரம்பித்ᾐவிட்டᾐ. 
 
    ேயாசித்ᾐப் பார்க்கிேறன். அந்தக் கடற்கைரச் சந்திப்ᾗ கைலந்தᾐ ேபாிழப்ேபா? 
அதன் காாியம் ᾙᾊந்தᾐ, லபிᾜம் ᾙᾊந்தᾐ என்ᾠகூட எண்ணிக் ெகாள்ளலாம். 
 
    சந்திேராதயத்தில் என் கைத 'அᾘர்வ ராகம்' அப்ேபாᾐதான் ெவளியாகியிᾞந்தᾐ. 
பிற்பகல். எர்ரபாᾤ ெசட்ᾊத் ெதᾞ வழிேய ேபாய்க் ெகாண்ᾊᾞக்கிேறன். 
ᾗᾐைமப்பித்தᾔம் ந. பிச்சᾚர்த்திᾜம் ஏேதா அவர்களிைடேய, சுவாரஸ்யமாக, 
ᾙக்கியமாகப் ேபசிக்ெகாண்ᾌ எதிர்ேநாக்கி வᾞகிறார்கள். ᾙட்ᾊக்ெகாள்கிறாற்ேபால் 
ெநᾞங்கிய பின்தான் அவர்கள் கவனம் என் ேமல் பட்ட்ᾐ. 
 
    ᾗᾐைமப்பித்தன், ெவᾊப்பான அவர் சிாிப்ைபச் சிாித்ᾐவிட்ᾌ, என்ைன அைணத்ᾐக் 
ெகாண்டார். 
 
    "ஊம், நீங்கᾦம் நம்மவேராᾌ ேசர்ந்தாச்சு." 
 
    பிச்சᾚர்த்தி பார்த்ᾐக்ெகாண்ᾌ நிற்கிறார். மீைசக்கும், தாᾊக்கும் இைடேய ஒளிந்ᾐ 
ெகாண்ட ᾗன்னைக அவᾞைடய ᾚக்குத் ᾐண்ᾌ, விழிேயாரச் சுᾞக்கங்களில் 
ெவளிப்பᾌகிறᾐ. அவர் பார்ைவேய ஆசீர்வாதம். அவ்வளᾫதான். ேபாய்க் 
ெகாண்ேடயிᾞக்கிறார்கள். ேபாய் விட்டார்கள். 
 
    வண்ᾊ வாஹனப் ேபாக்குவரத்ᾐக்கு இலக்காக நᾌத்ெதᾞவில் நான் நிற்பᾐகூடத் 
ெதாியாமல், நᾌத்ெதᾞவில் நிற்கிேறன். பாதம் ᾘமியில் இல்ைல. 
 
    சங்கப் பலைகயால் ஏற்ᾠக் ெகாள்ளப்பட்ᾌவிட்ேடன். 
    * * *  
------------------    
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20. ᾝகமாᾢகா 
 
    ஆண்டவேன! ஆண்டவேன! அபஸ்ᾞதிக்குப் பிராயசித்தம் உண்ேடா? நீ எப்பᾊ 
எங்கைள ஸஹித்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞக்கிறாய்? அப்ேபா உனக்ேக பிராயச்சித்தம் 
கிைடயாதா? ேகட்ᾌக்ெகாண்ᾊᾞக்கும் உனக்ேக இல்லாவிᾊன், அைதேய பயின்ᾠ 
ெகாண்ᾊᾞக்கும் நாங்கள் ஆவெதன்ன? ெசால், ெசால், ெசால்ேலன்! 
 
    உலகிைனப் பைடத்ᾐ, உயிாிைனப் பைடத்ᾐ, உன் லீலா என்ᾠ எங்கᾦக்குப் 
ேபாதித்ᾐ, நீᾜம் லீலா என்ᾠ நிைனத்ᾐ, ஆனால் நீ நிைனத்தᾐ ஒன்ᾠ, நடந்தᾐ ேவᾠ 
என்ᾠ உனக்ேக ஆகிவிட்டேதா! உன் பந்ᾐ உன்ைனேய எதிர்ேநாக்கி விட்டᾐம், 
உனக்கு வாᾜம் ேபாச்சு, பதிᾤம் இல்ைல. ேமானத்தில் ᾚழ்கிவிட்டாய். 
 
    உன்ைன மீறியᾐ விதிெயனப் ெபயர் ெகாண்டᾐ. அவரவர் விைனப்பᾊ அவரவர் 
விதிெயன மᾠ கணக்கும் கண்டᾐ. என் ெசால்கிறாய்? 
 
    அவனன்றி ஒரᾎᾫம் அைசயாᾐ. 
 
            -இᾐ ஒᾞ ஆᾠதலா? 
 
    சின்னஞ் சிட்ᾌக் குᾞவிகூட அவᾔக்குத் ெதாியாமல் ஆகாயத்தினின்ᾠ 
விழவில்ைல. 
 
            -இᾐ பயᾙᾠத்தலா? 
 
    இன்ᾠ ெசம்பᾞத்தஞ் ெசᾊ ெசண்டாேவ மாறிவிட்டᾐ. இன்ᾠ இதன் தனி உவைக 
என்ன? ெகாழிப்ᾗ கண்ைணப் பறித்தᾐ. குங்குமப் ெபாட்ᾌக்கள். சிவப்ேபறிய விழிகள். 
பறிக்க மாளாᾐ எட்டா உயரங்களில் ேமாஹச் சிாிப்ᾗகள். கண் ெதாட்ᾌ, ைகபட 
இயலா ᾙᾌக்குகளிᾢᾞந்ᾐ ேமானக் ெகாக்காிப்பின் குᾤங்கள். "என்ைனப் பார். என் 
அழைகப்பார். என் அழகில் உனக்குப் பட்டைத எனக்குப் பாᾌ, பார். மகிழ். 
ெதாடாேத." 
 
    ெதாடவில்ைல. அப்பᾊேய கிணற்றᾊயிேலேய அவᾔக்கு அர்ப்பணம். 
 
    இன்ைறய ᾘைஜ மானஸம். 
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    இன்ᾠ அவள் ᾟபம். ெபயர் மானஸா. 
 
    ஒவ்ெவாᾞ சம்பவத்தின் கழிப்பில், தம்பிᾊ ெவள்ளித் தகᾌ அைடத்ᾐக் 
ெகாண்ᾊᾞக்கிறᾐ. உன் பிம்பம் ெதாிᾜம் கண்ணாᾊ. என் பிம்பம் என் அபினி. 
 
    மனித பரம்பைரயின் நீண்ட நிைனᾫச் சரத்தினின்ᾠ ᾘக்கள், இதழ்கள், மனங்கள், 
நிர்மாᾢயங்கள் உதிர்ந்த வண்ணம், ெசாாிந்த வண்ணம். இைவதாம் எண்ணங்கள். 
மணிக்கூண்ᾊன் ஒளித்ᾐ◌ாலம் சுற்றியபᾊ, ᾐ◌ாலம்பட்ட இடத்தில் அைலகள் 
ெவளிச்சத்தில் குளிக்கின்றன. ᾑலம் நகர்ந்தᾐம், அந்த இடம் மீண்ᾌம் இᾞள். 
 
    எண்ணம் மனைத ெவளிச்சமாக்குகிறᾐ. மனதின் இᾞள் கைலகிறᾐ. இᾞள் 
பிரம்மாண்டமான பாம்ᾗ வாய். அதᾔள் எண்ணங்கள் மின்மினிப் ᾘச்சிகள். 
 
    மனிதன் அழிᾜம் தன்ைமயன். 
 
    ஆகேவ மனᾙம் அழிᾜம் தன்ைமத்ᾐ. 
 
    ஆனால், மனதின் விைளவாய் எண்ணங்கள் அழிவற்றன. இᾐ அதிசயமன்ᾠ? 
 
    ᾗᾨவின் ᾙᾐகு ெவᾊத்ᾐப் பட்டாம் ᾘச்சி. 
 
    வாத்ᾐ ᾙட்ைடயினின்ᾠ அன்னக் குஞ்சு. 
 
    இங்கு எண்ணம் என்ைகயில், ஞானம், விஞ்ஞானம், கைல, சᾙதாயம், சாித்ரம், 
ᾗராணம், இதிஹாசம், அᾔமானம், ᾗண்ணியம், இத்தைனᾜம், இத்யாதிᾜம், 
இைவகளின் எதிர் மைறகᾦம் உள் அடங்கியைவ. 
 
    அறியாைமᾜம். 
 
    அறிய அறிய இன்ᾔம் அறியாைம. 
 
    மாᾔடத்தின் ெபாற்காலம் ஏற்ெகனேவ நிகழ்ந்தாகி விட்டᾐ. 
 
    இல்ைலேயல், ேவதங்கᾦம், நாதங்கᾦம், கீதங்கᾦம் இைவகளின் ஸாரங்கᾦம் 
எப்பᾊ? 
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    அந்த ஸூஸ்ᾞதியின் உச்சத்தின் ஸூஸ்வரங்களின் இயக்கத்தில், இதயத்ேதாᾌ 
மனம் இைழந்ᾐ, ᾓற்ற எண்ணத்தின் இதழ்விாி பீடத்தில் அவைன இᾞத்திேனாம். 
 
    பிறகு அவைன இழந்ேதாம். 
 
    எண்ணங்கள் ᾙள் காடாகிவிட்டன. 
 
    கண்ᾎக்குள்ேளேய ᾙள் அவைன மைறக்கிறᾐ. 
 
    ஆனால் 
 
    அவன் 
 
    இதய நந்தனத்ᾐள்தான் இᾞக்கிறான். 
 
    எல்லா பாதிப்ᾗகᾦக்கும் அப்பாற்பட்டவன், என்ᾠ அவைன வாித்ᾐவிட்ᾌ, நம் 
சுயநலத்தில், நம்ᾙைடய சுகᾐக்கங்கள், லாப நஷ்டங்கᾦக்கு அவைனப் 
ெபாᾠப்பாக்கி, அவைன அைழப்பதில், பின்னர் அங்காலய்ப்பதில் அர்த்தம், ᾙைற 
என்ன? நாம் அவைனப் ெபாᾠப்பாக்கினாᾤம், அவன் தைலைய நீட்ᾌபவனா? 
 
    எந்ெதந்த சமயம் என்ெனன்ன ெசய்ய, அவன் அறிவான். 
 
    அவன் தாராமல் இᾞப்பாேனா? அவன் என்ன சத்தியம் மறந்தவேனா? 
 
    இᾐᾫம் நமக்கு நம் சமாதானம். 
 
    நம்பிக்ைகயின் பலம். ஆண்டவன் பலத்ைதக் காட்ᾊᾤம் ெபாிᾐ. 
 
    வாக்குத் தத்தங்கᾦக்கு வாக்குத் தத்தமானவன். வைரயற்றவன். நிகழ்ந்ᾐ 
ெகாண்ேடயிᾞப்பவன் என்ெறல்லாம் வர்ணித்ᾐக்ெகாண்ேட, அவைனப் ᾘரண 
ப்ரக்ைஞயின் உைறவிடம் என்ᾠ அர்ச்சிக்ைகயில், அவன் எல்ைலப் 
பᾌத்தப்பᾌகிறான். 
 
    ப்ரக்ைஞக்கு, தான் ப்ரக்ைஞெயன்ᾠ ேதான்றிய அப்ேபாேத, ஆᾜசும் பிறந்தᾐ. 
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    எல்ைலகள் வகுத்தாகிவிட்டன. சம்பவத்ᾐக்கு மீட்சி கிைடயாᾐ. அதற்கு மᾠᾙைற 
கிைடயாᾐ. ஒவ்ெவான்ᾠம் அதன் ஒᾞ ᾙைறᾜடன் அᾐ அᾐ சாி. 
 
    நடந்தைத மீண்ᾌம் நடத்த அவனாᾤம் ᾙᾊயாᾐ. 
 
    கற்ᾗ என்பᾐ இᾐதாேனா, 
 
    ஒᾞ தடைவ 
 
    ஒேர தடைவ 
 
    ஒன்ᾠ 
 
    ஒற்ேற எல்லாவற்றின் ெபᾞவிைன. ஒᾞ விதி. 
 
    இந்த ேநாக்கில் எல்லாேம ஒன்ᾠ, ஒᾞ தரம் தான். 
 
    ரத்ᾐ அற்ற ஒன்ᾠ. 
 
    ஒன்ᾠக்கு மீறிய அதிகாரமில்ைல. நியாயம் இல்ைல. நியதி இல்ைல. 
 
    இந்த நியாயங்கள், நியதிகள், நம்பிக்ைககள் அைனத்ᾐம், ᾘமிெயᾔம் இந்தக் 
கிரஹத்ேதாᾌ சாி. பிறிதான கிரஹங்களில், உயிாின் வாழ்ᾙைற, வழிᾙைற 
ேகாட்பாᾌகள் என்ெனன்ன, எவ்ெவப்பᾊேயா? 
 
    இந்த எண்ணத்தின் பயத்தில், நாம் நம் நம்பிக்ைகயில் பழக்கப்பட்ட ஆண்டவன் 
எᾔம் எண்ணத்ᾐள் அைடக்கலம் நாᾌவதன்றி ேவᾠ வழி? 
 
    உயிர்த் தாᾐவின் விஹாஸத்ᾐக்கு 
 
    மகத் அத்தாக்ஷி ஆண்டவன். 
 
    ᾗᾢ ேவட்ைடயில் மனிதᾔம் ᾗᾢᾜம் ஒன்ைற ெயான்ᾠ ேவட்ைட. 
 
    இᾞவாில், நீ அல்லᾐ நான். 
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    இந்த ேவட்ைடயில் எᾐ ஆண்டவன், எᾐ ᾗᾢ? ஆண்டவேன ᾗᾢயா? 
 
    எᾐ? நான் கைடசிவைர அறிய ᾙᾊயாᾐ. அறிந்தᾐம் ெசால்ல ᾙᾊயாᾐ. 
    * * * 
 
    ஆண்டவன் ேவட்ைடயில், அவᾔக்கும் ேவட்ைடயின் பலா பலன்கᾦக்கும் 
சம்பந்தமில்ைல. 
 
    ஆனால் ேவட்ைடயாᾌம் ᾙைறெயன்னேவா இᾐதான்- என்ᾠ மனம் ெசால்கிறᾐ. 
 
    சிந்தாநதியில் ᾚழ்கிᾜம் மிதந்ᾐம் வந்த உதிாிப் ᾘக்கள். இதழ்கள், நிர்மாᾢயங்கள், 
மணங்கள். 
    --------------------------   
 

21. ட்ாிபிள்ஸ் 
 
    கண்ணᾔம் நாᾔம் அேசாக் நகாிᾢᾞந்ᾐ வட பழனிக்கு ைசக்கிளில் ேபாய்க் 
ெகாண்ᾊᾞந்ேதாம். டபிள்ஸ். ஸ்ᾑபியிᾢᾞந்ᾐ வடபழனிக்கு த்ᾞ ஒேர சாைல. ஆனால் 
கண்ணன் என்னேவா, மடக்கி, திᾞப்பி, குᾠக்குத் ெதᾞᾫகளில் ᾒைழந்ᾐ ெசன்றான். 
ட்ராஃபிக் ேவைளயாம். நான் நம்பவில்ைல. இன்ைறக்கு அவன் ᾚட் இப்பᾊ என்ᾠ 
ைவத்ᾐக் ெகாள்ள ேவண்ᾊயᾐதான். 
 
    ைசக்கிள் ெவண்ைணயில் வᾨக்கிக்ெகாண்ᾌ ேபாயிற்ᾠ. ெசன்ற பாைத 
ெவண்ணயாக இல்ைல. ேமᾌ பள்ளம், கரᾌ ᾙரᾌ. ஆனால் கண்ணனிடம் வண்ᾊ, 
வயᾢன் வில்லாகப் ேபசிற்ᾠ. 
 
    "கண்ணா, நீ ைசக்கிளில் Aceதான். ெராம்ப நாளாகச் ெசால்ல 
ேவண்ᾌெமன்றிᾞந்ேதன்." 
 
    அவன் ஒன்ᾠம் ᾘாித்ᾐப் ேபாகவில்ைல. 'உங்கᾦக்கு ைசக்கிைளப் பற்றி ஒன்ᾠம் 
ெதாியாᾐ'. வாஸ்தவம், ஆனால், சுட்ᾊக் காட்ᾊயᾐ பிᾊக்கவில்ைல. ஆனால், 
ைபயன்கள் வயᾐ ஏறிக்ெகாண்ᾌ வᾞகிறார்கள். 
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    சட்ெடன வாய்விட்ᾌச் சிாித்தான். "அப்பா, நிைனப்ᾗ வரᾐ உங்கᾦக்கு ைசக்கிளில் 
பாலன்ஸ் கிைடயாᾐ, இல்ைலயா? ஏᾠவதற்காக, இடᾐ பக்கம் ப்ளாட்பாரம், ேமᾌ, 
ஒᾞ கல்ைலேயᾔம் ேதᾊண்ᾌ ேபாேவேள! 
 
    நாங்கள் ᾚவᾞம் சிாிப்ேபாம். ஹாி ெசால்வான். "ேடய் கண்ணா, உன் அப்பா 
இப்பᾊேய பாதி ᾑரம் ஏற இடம் ேதᾊக்கிட்ᾌ, ைசக்கிைளத் தள்ளிக் கிட்ᾌப் 
ேபாயிᾌவாᾞ மிச்சப் பாதிக்கு ட்ராஃபிக் ெகᾌபிᾊ. அᾐக்கும் தள்ளிக்கிட்ேட 
ேபாயிᾌவாᾞ ஆபீஸும் வந்ᾐᾌம்." 
 
    ேராசப்பட்ᾌப் பிரேயாசனம்? ஆனால் இவன்கள் என்ன பழி தீர்த்ᾐக் 
ெகாள்கிறான்கள்? 
 
    'நீதான் என்ைனᾜம் ேசர்த்ᾐ ைவத்ᾐ நன்றாக ஓட்ᾌகிறாேய!" என்ேறன். 
 
    "என்னப்பா, ஒᾞ நாளா, இரண்ᾌ நாளா? அம்மா வயிற்ᾠள் சிசுவா, காைல 
உைதக்கிறேபாேத, ைசக்கிள் மிதியில்தான்." 
 
    கண்ணᾔம் கைத எᾨᾐகிறான். 
 
    "நான் தான் ெசான்ேனேன, நீ Ace." 
 
    "அப்பᾊச் ெசால்வதற்கில்ைல. ஹாிக்கு அப்ᾗறம் தான் நான்." 
 
    "அப்பᾊயா?" ஹாி, கண்ணன், நாகராஜன், பள்ளி நாளிᾢᾞந்ேத ஒᾞ ஜமா. இன்ᾔம் 
ஜமா. 
 
    "ஒᾞ சம்பவம் நிைனᾫக்கு வரᾐ, ெசால்லட்ᾌமா ?" 
 
    அவன் என் பதிᾤக்குக் காத்திᾞக்கவில்ைல. 
 
    அப்ேபாᾐ ᾚணாவᾐ ஃபாரம் நான். நான் என்ன, நாங்கள். ேமற்கு மாம்பலம் பள்ளி. 
ஒᾞ சனிக்கிழைம வாடைக ைசக்கிள் எᾌத்ᾐக்ெகாண்ᾌ சினிமா ேபாேனாம். மாட்ᾊனி, 
ைசதாப்ேபட்ைட ᾓர்ஜஹான். ட்ாிபிள்ஸ். நான் ைசக்கிள் Bar, ஹாி மிதிச்சான், 
நாகராஜன் பின்னால் carrier. ேஷா ᾙᾊஞ்சு திᾞம்பி வேராம். 
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    வாத்தியார் படம், ᾊஷூ, ᾊஷூ. உடம்பிேல, மனசிேல, படம் ஊறிப்ேபாய் ஒேர 
குஷியிᾢᾞந்ேதாம். ஒᾞ சினிமா ெமட்ைட, ேகாரஸ்ஸா ᾙப்பᾐ குரᾢல் பாᾊண்ᾌ-
நாங்கள் ைசக்கிளில் இல்ைல- பனிச்சᾠக்கில் Ski விைளயாᾊக் ெகாண்ᾊᾞந்ேதாம். 
 
    வழியில் ஒᾞ டீ கைட வந்தᾐ. ெவளியில் ேபாட்ட ெபஞ்சில் உட்கார்ந்தபᾊ, ஒᾞ 
சிவப்ᾗத் தைலப்பா 'டீ' குᾊச்சிண்ᾊᾞந்தᾐ. எங்கைளப் பார்த்ᾐ விட்டᾐ. 
 
    டபிள்ேஸ அப்ேபா சட்டப்பᾊ குற்றம். 
 
    சட்ெடனத் திᾞம்பி மைறவதற்ேகா, இறங்குவதற்ேகா சந்ᾐ கூட இᾞந்தᾐ. ஆனால் 
நாங்களா இறங்குேவாம்? எங்கᾦள் ᾗகுந்ᾐ ெகாண்ᾊᾞப்பᾐ யார்? அந்தப் ெபஞ்ைச 
உராய்ந்தாற் ேபாேலேய நீந்திக் ெகாண்ᾌ ேபாேனாம். ேபாற ேபாக்கில் ஹாி, 
ேபாலீசுக்காரᾔக்கு "டாட்டா!" அᾊச்சான். நான்தான் ெசான்ேனேன. ᾚன்ᾠ 
ஹீேராக்கள் ஒேர கதாநாயகிைய நந்தவனத்தில் ஒᾊப்பிᾊச்சு விைளயாடேறாம். 
ெரண்ᾌேபர் பாᾊனால் ᾍயட். ᾚᾎேபர் பாᾊனால், அᾐக்கு என்ன அப்பா வார்த்ைத? 
 
    Dream sequence இᾢᾞந்ᾐ ᾙரட்ᾌத்தனமாகச் சுய நிைனᾫக்குக் ெகாண்ᾌ 
வரப்பட்ேடாம். 
 
    "ேடய் ! நில்ᾤங்கடா !" 
 
    திᾞப்பிப் பார்த்தால், ைசக்கிளில் ᾐரத்திண்ᾌ வரான். 
 
    ஹாி, சும்மா, ஸ்பீைட வாாினான். ேபாலீஸ்காரன் பின்னால் ᾗள்ளியாகிவிட்டான். 
ஆனால் அᾐ என்ன மந்திர வாதேமா, எங்கᾦக்கு ᾙன்னால், பக்கவாட்ᾊல், இரண்ᾌ 
சந்ᾐகளிᾢᾞந்ᾐ, ைசக்கிளில் இரண்ᾌ காவல் ᾗᾢகள் எதிர்ப்பட்ᾌ, குᾠக்ேக ெவட்ᾊ, 
எங்கைள மடக்கி விட்டன. இவங்க எங்கிᾞந்ᾐ, எப்பᾊ?... 
 
    ᾐரத்தியவᾔம் வந்ᾐ ேசர்ந்தான். 
 
    "வாங்க, ஸ்ேடஷᾔக்குப் ேபாேவாம். ஏம்பா, நீங்க பள்ளியிேல பᾊக்கிறீங்களா, 
ஸ்ர்க்கᾢல் ேவைல பார்க்கிறீங்களா? ேகஸ் பதிவாகிவிட்டᾐ. ைசக்கிᾦம் 
பிᾌங்கப்பட்டᾐ. 
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    "ெசால்ᾢட்ேடன். தப்ᾗப் ேபர் தப்ᾗ விலாசம் தந்தீங்க இᾐக்குேமல் தண்டா. திங்கள் 
கிழைம, ைசதாப்ேபட்ைட ேகார்ட்ᾊல் 'டா'ண்ᾎ 9 மணிக்கு ஆஜர். இᾐ க்ளாஸ்-க்கு 
கட்' அᾊக்கிற மாதிாியில்ைல. ேகார்ட். ஞாபகமிᾞக்கட்ᾌம்." 
 
    ைசக்கிள் கைடக்காரᾔக்குச் ெசால்ᾢக்கலாம். ெதாிஞ்சவன்தான். நாள் ᾙᾨக்கேவ 
hire அப்ேபா ஒᾞ ᾟபாய்தான். அவசரமா ᾚᾎ குயர் கணக்கு ேநாட் வாங்கட்டா 
ெவளியில் நிக்கᾎம்ᾔ ᾪட்ᾊல் ெசால்ᾢக்கலாம். 
 
    ஆனால் ேகார்ட்ᾊல் தீட்ᾊᾌவாேன! உள்ேள தள்ளிட்டான்னா? நிைனக்கேவ 
பயமாயிᾞக்ேக! மீட்க யார் வᾞவா? நடந்தைத ᾪட்ᾊல் ெசால்லேவ ெதன்பில்ைல. 
என்ன கிைடக்கும்ᾔ ெதாிᾜம். என்னதான் ெசய்ேவாம்? ெதᾞ ᾙைனப் 
பிள்ைளயாᾞக்குத் ேதாப்ᾗக்கரணம் ேபாட்ᾌ, தப்ᾗக் ேகட்ᾌண்ᾌ, தப்பிக்க வழிகாட்டச் 
ெசால்ல, அᾐக்ேக கற்ᾘரம் ெகாᾦத்தக் கால் ᾟபாேயᾔம் ேவᾎேம! அஞ்சு 
ைபசாᾫக்கு இங்ேக வழியில்ேல. 
 
    அன்னி ராᾫக்கு, ஞாயிற்ᾠக்கிழைம ᾘரா, நாங்கள் ᾚவᾞம் எங்கᾦக்குள் சைப 
கூட்ᾊக் குைமந்ᾐம், வழி ெதன்படவில்ைல. இேதா திங்கᾦம் விᾊந்ᾐவிட்டᾐ. 
பிள்ைளயார் ைகவிட்ᾌவிட்டார். அம்மா, ᾙப்பாத்தம்மா நீேய கதி, ஊஹாம் ைதாியம் 
ெகாᾌக்கவில்ைல. பயம், எச்சில் ᾙᾨங்க ᾙᾊயல்ேல. 
 
    'ஸ்ெபஷல் க்ளாஸ்'ᾔ ெசால்ᾢட்ᾌக் கிளம்ᾗ ᾙன், கைடசி ᾙைறயாக அண்ணன், 
தம்பிமார், தங்கச்சிையப் பார்த்ᾐக் ெகாண்ேடன். அம்மா, அம்மா, மᾠபᾊᾜம் 
எப்பேவா ? 
 
    எங்கᾦக்கᾐ ᾙன்னாேலேய 249 காத்ᾐக் ெகாண் ᾊᾞந்தான். 
 
    "ெமாத்தம் ᾚᾎ நிமிஷம் தான். மாஜிஸ்ட்ேரட்ேடாᾌ வாதம் பண்ணாதீங்க. ேகட்ட 
ேகள்விக்கு உடேன ஒப்ᾗக்கிᾌங்க ெதாிᾜதா?" 
 
    தைலைய ஆட்ᾊேனாம். ஹாிக்குக் கண் ᾐᾦம்பிற்ᾠ. அவைனக் ேகட்டால், 
என்ைனச் ெசால்வான். நாகராஜன் ᾙகத்ைதத் திᾞப்பிக் ெகாண்ᾊᾞந்தான். அவன் 
எப்பᾫேம அᾨத்தம்தான். ெமாத்தத்தில் எங்கள் வயதின் இயற்ைகத் தன்ைம தைல 
காட்ட ஆரம்பித்ᾐவிட்டᾐ. ெவளிேய ஜிகினா. உள்ேள பிசுபிசு- 
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    "Order! Order! எல்ேலாᾞம் எᾨந்ᾐ நில்ᾤங்கள்!" 
 
    சிம்மாசனத்தில் அமர்ந்தவர் ᾙகத்ைதப் பார்த்தᾐம், ᾚவᾞக்குேம வயிற்றில் 
ᾗளிையக் கைரத்தᾐ. இவர் எங்ேக இங்கு வந்தார்? இவர் நம் ெதᾞக் ேகாᾊயில் 
இᾞப்பவர்னா? ேவைல ேநரம் ேபாக, மிச்சத்ᾐக்கு ஹானராி மாஜிஸ்ட்ேரட் ேவறயா? 
ஐையேயா! நாங்கள் திᾞம்பி, ᾪட்ைடப் பார்த்த மாதிாிதான்! 
 
    கத்தாிக்காய்க்குக் காᾤம் ைகᾜம் ᾙைளத்த மாதிாி, கட்ைட குட்ைடயா, தன் 
குட்ைடக்கு ஈᾌ ெசய்ய, ேஜ.பியில் சாவிக் ெகாத்ைதக் குᾤக்கியபᾊ எகிறி எகிறி 
நடந்ᾐ ெசல்ைகயில், எத்தைன ᾙைற, குள்ளா குள்ளா ேகாழி ᾙட்ைட, குள்ளன் 
பிள்ைள வாத்ᾐ ᾙட்ைட! என்ᾠ கத்தியிᾞக்கிேறாம்! ஓெராᾞ சமயம் ெதᾞ ᾙைனயில் 
நின்ᾠ, எங்கைளத் திᾞம்பிப் பார்ப்பார். பார்க்கட்ᾌேம! இப்ேபா வட்ᾊᾜம் ᾙதᾤமா 
எங்கைளப் பார்த்ᾐ விᾌவார். 
 
    எங்கள் ெபயர்கைளக் கூவ ஆரம்பித்தᾐேம, எᾨந்ᾐ ேபாய் எதிாில் நின்ேறாம். 
 
    "ட்ாிபிள்ஸ் ேபானிங்களா?" 
 
    ‘ேபாேனாம்." 
 
    "ᾟபா ெவச்சிᾞக்கீங்களா?" 
 
    தைலைய ஆட்ᾊேனாம். ெமய்யாேவ, வாைய அைடந்ᾐவிட்டᾐ. ஆனால் ேதம்பல் 
சப்தம், யாᾞ? 
 
    "ஹூம். இனிேமல் ெசய்யாதிங்க ஆல்ைரட். ெவளியிேல ைரட்டர்கிட்ேட சீட்ᾌ 
வாங்கிட்ᾌ ஸ்ேடஷᾔக்குப் ேபாய் ைசக்கிைள விᾌதைல வாங்கிக்கங்க". 
 
    கனவா? நனவா?? நிமிண்ᾊப் பார்த்ᾐக்ெகாள்ளக் கூட வழியில்ைல. 
 
    "இறங்குங்க. ெநக்ஸ்ட்!" 
 
    ெவளியில் 249 காத்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞந்தான். 
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    "பரவாயில்ைல, அதிர்ஷ்டசாᾢங்கதான். குண்ᾌ மிளகா உங்கைள எப்பᾊ சும்மா 
விட்டாᾞ இைதேய தனியா ஒᾞ சிங்கிள் டீ ேமேல ேயாசிக்க ேவண்ᾊய சமாச்சாரம்." 
 
    அவன் ேகட்பᾐ எங்கᾦக்குத் ெதாியவில்ைலயா? ஆனால் ஓட்டாண்ᾊயா 
நிக்கேறாேம! 
 
    "பரவாயில்ேல தம்பிங்களா, குன்னிப் ேபாயிடாதிங்க, சின்னப் ைபயன்க, பᾊக்கிற 
பசங்கன்ᾔ அன்னிக்கு சும்மாேவ விட்ᾊᾞப்ேபன். ஆனால் உங்களில் எவன்? 'டாட்டா' 
காட்ᾊனᾐம் ேராஷம் ெபாங்கிச்சு, ᾊபார்ட்ெமண்டா, கிள்ᾦக்கீைரயா?" 
 
    "ஸார், ஸார்-" ஒற்ைற விரைல வினயமாக நீட்ᾊக் ெகாண்ᾌ, இᾐ நான். 
 
    "என்ன தம்பி" எண்ணாேலேய அவைன அைழத்ᾐ, 'ஸாைர' எங்கு கண்டான். 
 
    "நீங்கள் இவ்வளᾫ நல்லவர்ᾔ எங்கᾦக்குத் ெதாியாᾐ. இனிேமல் இப்பᾊச் 
ெசய்யமாட்ேடாம். சத்யமா!" 
 
    ᾙᾐைகத் தட்ᾊக் ெகாᾌத்தான். "பரவாயில்ேல தம்பி! எல்லாேம நடக்கறᾐதான். 
இல்லாட்ᾊ, ᾊபார்ட்ெமண்ட் பிைழக்கறெதப்பᾊ?" 
 
    "ஸார், நாங்கள் ஸ்ேடஷᾔக்குப் ேபாய் வண்ᾊைய மீட்ᾌண்ᾌ, பள்ளிக்கூடம் 
ேபாய்ச் ேசர்றᾐக்குள்ேள ெராம்ப ேலட் ஆயிᾌம்." 
 
    "சாயங்காலம் மீட்ᾌக்கங்க. அவசரமில்ேல." 
 
    "இல்ைல, இப்பேவ மீட்ᾌண்ᾌதான் ேபாவᾎம். எங்கᾦக்கு ேவᾠ வழியில்ேல. 
ஸார், ஒᾞ ாிக்ெவஸ்ட், அவன் கண்களில் வினாக்குறி ேமᾤம் கீᾨமாகக் குதித்தᾐ. 
 
    "ட்ாிபிள்ஸுக்கு..." அந்த ஒᾞ ெசக்ெகண்ᾌ திைகப்பில் என் அர்த்தம் ேதாய்ந்தᾐம், 
ஆைளப் பிᾌங்கிண்ᾌ ஒᾞ சிாிப்ᾗ வந்தᾐ பாᾞங்ேகா- நாங்கள் பிய்த்ᾐக் ெகாண்ேடாம். 
 
    சிாிப்ேப சம்மதம் தவிர, எங்கள் ெஹட்மிஸ்ட்ெரஸ் ஒᾞ ᾙழி ᾙழிச்சாள்னா, அந்தக் 
கிᾢக்கு நாங்கள் 249 என்ன 249, 378, 875 எல்லாேம சமாளிக்கத் தயார். 
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    "அட்ெவஞ்சர் எப்பᾊ? அப்பா, ஒண்ᾎ. இதில் அப்பாக்கᾦக்கு ஒᾞ நீதியிᾞக்கிறᾐ. 
பிள்ைளகளிடம் எப்பᾫம் இᾞக்கிறபᾊயா பத்ᾐ ᾟபாய்க்ேகᾔம் குைறயாமல் ெகாᾌக்க 
ெவக்கᾎம். என்ன ெசால்ேறள்?" 
 
    நான் ெசால்ல என்ன இᾞக்கிறᾐ? 
 
    இᾐ இைளஞர் ஆண்ᾌ. 
    -------------------------- 
 

22. சாக் ஷி : கற்ᾘரம் 
 
    அப்ேபாᾐ எனக்கு வயᾐ ஆᾠ இᾞக்கலாம். ராயப்ேபட்ைடயில் ᾙத்ᾐ ᾙதᾢத் 
ெதᾞவில் குᾊயிᾞந்ேதாம். 
 
    எதிர் ᾪட்ᾌப் பின் கட்ᾊல், ஒᾞ தச்சனார் குᾌம்பம். பின்கட்ᾌ ெபாிய கட்ᾌ. அதில் 
குᾌம்பᾙம் ெபாிய குᾌம்பம். அப்பா தச்சனார், அம்மா தச்சனார், ᾚன்ᾠ பிள்ைளகள் 
தச்சனார்- அவர்கள் சம்சாரம். ெபாியவர் வாட்டசாட்டமாக, வண்ᾌ விழிᾜம் கிᾞதா 
மீைசᾜமாய்ப் பின்னால் நான் பார்த்த சினிமா ᾪரபாண்ᾊய கட்டெபாம்மன் மாதிாி 
கம்பீரமாக அகன்ற ெநற்றிைய அைரப் பங்குக்கு ேமல் அைடந்த ெதன்கைல நாமம். 
 
    ᾪட்ᾊᾔள்ேளேய ᾙற்றத்தில் தகரக் ெகாட்டைக ேபாட்ᾌ அᾐதான் பட்டைற. 
ᾚன்ᾠ மகன்கைளத் தவிர இரண்ᾌ சின்னப் ைபயன்கள் ேவைல ெசய்தார்கள். 
இவர்கᾦைடய உற்பத்தி அேனகமாகக் குழந்ைதகளின் விைளயாட்ᾌச் சாமான், 
சைமயலைறப் பண்டங்கள்ெபாம்ைம வண்ᾊ, ெசாப்ᾗகள் மரப்பாச்சி, உப்ᾗ மரைவ, 
அாிவாமைண, ᾐᾞவலகாய், மத்ᾐ, மைன, ஸ்ᾌல், இத்யாதி, ெபாிய சாமான்களில் 
இறங்குகிற மாதிாி அவர்களிடம் சாதனங்கள் இல்ைல. பண்ணᾫம் ெதாிᾜேமா 
ெதாியாேதா? 
 
    இங்கு நான் எப்பᾊச் ேசர்ந்ேதன்? எதிர் ᾪᾌதாேன! பின்கட்ᾌக்கு அᾊக்கᾊ ேபாய் 
ேவᾊக்ைக பார்த்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞப்ேபன். இெதல்லாம் எப்பᾊச் ெசய்யறᾐ? என்ᾠ 
அவர்கைளத் ெதாணப்ᾗேவன். அண்ணா-அப்பாைவ அண்ணாெவன்ᾠதான் 
அைழப்ேபாம் அண்ணாᾫம் தச்சᾞம் ஒᾞநாள் அளவளாᾫைகயில், 'ைபயன் உங்கள் 
ெதாழிᾢல் அக்கைற காட்ᾌகிறான்; சும்மா உங்களிடம் வந்ᾐேபாய்க் 
ெகாண்ᾊᾞக்கட்ᾌமா?' என்ᾠ ேகட்ᾌ, அவᾞம் உடேனேய சம்மதித்தார். நான் 
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பள்ளிக்கூடம் இன்ᾔம் ேசரவில்ைல. ᾪட்ᾊேலேய ெசால்ᾢக் ெகாᾌத்ᾐ எᾨதப் 
பᾊக்கத் ெதாிᾜம். 
 
    ஐயர் ᾪட்ᾌப் ைபயன் பட்டைறயில் ேவைல ெசய்வதில் அவர்கᾦக்கும் ெபᾞைம. 
("ெவள்ைளக்காரன் ேதாத்தான், என்ன நிறம் பாத்தியா' எனக்கு ஒᾞ இடத்ᾐக்கு 
ேவைளயாகப் ேபாய், ேவைளயாகத் திᾞம்பி வᾞவதாக ஒᾞ ஒᾨங்கு பᾊபட்ᾌேம! பின் 
என்ன, தச்சுத் ெதாழிலா என் பிைழப்பாக இᾞக்கப்ேபாகிறᾐ? ஏேதா ெபாᾨᾐ 
ேபாக்கு. 
 
    தாத்தா பட்டைறயில் உட்கார்ந்ᾐ நிரந்தரமாக ேவைல ெசய்யமாட்டார். ஏன் 
ெசய்யᾔம்? ேமல் பார்ைவ பார்ப்பார். தப்ᾗத் திᾞத்ᾐவார். சத்தம் ேபாᾌவார். 
ேகாபத்தில், கல்யாணமான தன் ைபயன்கைளச் சில சமயங்களில் ைகமிஞ்ச 
அஞ்சமாட்டார். பட்டைறயிேலேய ஒᾞ ஒரமாக ஒᾞ குட்ᾊ விமானத்தில் எᾨந்தᾞளப் 
பண்ணியிᾞக்கும் ெபᾞமாᾦக்குப் ᾘைஜ ெசய்வார். சின்ன விக்ரகங்கள். அவᾞைடய 
தாத்தா நாளிᾢᾞந்ᾐ இᾞக்கிறதாம். இரண்ᾌ பக்கங்களிᾤம் ேதவிகள். சாப்பாᾌ 
ᾙᾊந்தᾐம் ெகாஞ்ச நாழிைக கட்ைடக் குரᾢல் ᾐதிகள் பாᾊக் ெகாண்ᾊᾞப்பார். 
திடீெரனத் ேதாத்திரங்கள் அடங்கி, குறட்ைட பட்டைறையத் ᾐரக்கும். 
 
    இவர்கள் உற்பத்திைய விற்பைன ெசய்யக் கைட ெயன்ᾠ ஒன்ᾠ எங்ேகா 
ைவத்திᾞந்தார்கள். என்றாᾤம், அᾐ ஒᾨங்காக ேவைல ெசய்த மாதிாித் 
ெதாியவில்ைல. ஆங்காங்ேக ேகாயில்களில் நடக்கும் பிரம்ேமாற்சவங்களில் அவர்கள் 
விாித்த கைடையேய நம்பியிᾞந்தார்கள். கபாᾢ ேகாயில், பார்த்தசாரதி ேகாயில், 
கந்தசாமி ேகாயில் தவிர, ஒᾞ ஐந்தாᾠ ைமல் வட்டாரத்தில், பட்டணத்தில் 
அவர்கᾦக்குத் ெதாிந்தபᾊ ெவவ்ேவᾠ மாதங்களில் பிரம்ேமாற்சவம் நைடெபᾠம் 
ேகாயில்கள் இᾞந்தன. இரᾫ எப்பᾊᾜம், மிச்ச சரக்குடᾔம், வசூᾤடᾔம் ᾪᾌ திᾞம்பி 
விᾌவார்கள். ᾙற்பகல் ேவைளக்குப் ைபயன்கள் பட்டைறயில் இᾞப்பார்கள். 
பிற்பகᾢல் வியாபாரத்ைதக் கவனிப்பார்கள். 
 
    மாைல விளக்கு ைவக்கும் ேநரத்ᾐக்கு, அல்லᾐ இரᾫ ᾪᾌ திᾞம்பியᾐம் விற்பைனத் 
ெதாைகைய அப்பாவிடம் ஒப்ᾗவிப்பார்கள். அவர் ெவகு ஜாக்கிரைதயாக எண்ணி, 
உள்ேள அலமாாியில் ᾘட்ᾊ ைவத்ᾐக் ெகாள்வார். 
 
    அன்றாடச் ெசலᾫக்கு, அாிசியிᾢᾞந்ᾐ எண்ெணய் வைர, அவᾞக்கும் பாட்ᾊக்கும் 
ஆயிரம் தர்க்கங்கᾦக்கிைடேய அலமாாியிᾢᾞந்ᾐ வழங்குவார். கைட கண்ணிக்குப் 
ேபாவெதல்லாம் பாட்ᾊதான். ஆட்சி, இன்ைறய பாைஷயில், இᾞம்ᾗக் கரம்தான். 
ஐயாᾫக்கு நடந்தᾐ, இᾐᾫம் இன்ைறய பாைஷ தான். 
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    ெவள்ளிக்கிழைமயன்ᾠ மாைல ெபᾞமாᾦக்கு விேசஷ ᾘைஜ, ேதங்காய், சீப்ᾗப் 
பழம், ெபாாிகடைல நிேவதனம். பட்டைறயில் ேவைல ெசய்ேவாᾞக்குப் பட்ᾌவாடா, 
ைபயன்கᾦக்குக் ைகச் ெசலᾫக்குத் தலா இரண்டனா. எனக்குக் கிைடயாᾐ. காசு 
வாங்கக் கூடாᾐன்ᾔ ஆத்தில உத்தரᾫ. ெபாாிகடைல ேபானாப் ேபாறᾐ. ெகாᾌத்தா 
வாங்கிக்ேகா நீேய ெமாக்க ேவண்டாம். உன் தம்பிகᾦக்கும் ெகாᾌ. 
 
    இங்ேக நான் என்ன ேவைல ெசய்ேதன்ᾔ யாᾞம் ேகட்கமாட்ேடங்கறாேள! சாி, 
நாேன ெசால்ேறன். 
 
    காைலயில் எᾨந்ᾐ காப்பி குᾊத்ᾐவிட்ᾌ, பட்டைறக்கு வந்ᾐவிᾌேவன். சுவாில் 
எல்ேலாைரᾜம்ேபால் ஆணியில் ெசாக்காைய மாட்ᾊவிட்ᾌச் சக்கரம் ெவட்ᾌேவன். 
 
    அதாவᾐ, ஒᾞ ெமல்ᾢசுப் பலைகயில் ஒᾞ வட்டம் ெபன்சிலால் ேபாட்ᾌக் 
ெகாᾌத்ᾐவிட்டார். அந்தக் ேகாட்ᾌ ேமேலேய விளம்பின மாதிாி உளியால் ெசᾐக்கிக் 
ெகாண்ேட ேபாகᾎம், ெவட்ᾊக் ெகாண்ᾊᾞக்ைகயிேலேய விண்ᾌேபாகும். 
ேபாவட்ᾌம், இன்ெனாண்ᾎ ெவட்ᾌ. 
 
    உளி பிᾊத்ᾐ, அதன்ேமல் ெகாட்டாப்ᾗளியால் தட்ᾌவதில் கண்ᾊப்பாகத் தனிக் 
குஷிதான். ெடாக் ெடாக், ெலாட் ெலாட்- இᾐதான் என் ேவைல. 
 
    அேனகமாக, ெகால்லன் பட்டைறயில் ஈக்கு என்ன ேவைல என்கிற மாதிாிதான். 
 
    இᾐ தச்சன் பட்டைற. ஆனால் பலன் என்னேவா ஒண்ᾎதான். 
 
    அᾘர்வமாக, ஒன்ᾠ ᾘரா வட்டம் கண்ᾌவிட்டால் என்ைனக் கட்ᾊப் பிᾊக்க 
ᾙᾊயாᾐ. 
 
    ("ᾚஞ்சியிேல ெசᾨப்ᾗ எப்பᾊ ஏᾠᾐ பார்த்தியா?") 
 
    அன்னிக்குக் கனாᾫேல நான் ெவட்ᾊன சக்கரம், மாட்ᾌ வண்ᾊ சக்கரம் ெபாிசுக்கு. 
அதன் சிரங்குப் ெபாᾞக்கு விளிம்ᾗடன் வந்ᾐ கிᾠகிᾠன்ᾔ சுற்ᾠம். 
 
    நான் ெவட்ᾊன சக்கரம். விஷ்ᾎ சக்கரம். 
 
    ஒᾞ நாள். 
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    காைல. அப்ேபாᾐதான் பட்டைறயில் கூᾊயிᾞக்கிேறாம். 
 
    அைற உள்ளிᾞந்ᾐ ெபாியவர் ெவளிப்பட்டார் என்ெனன்னேவா வாயில் வந்தபᾊ 
பிதற்றிக்ெகாண்ᾌ. அம்மா! அந்த மாதிாிக் ேகாபத்ைத நான் பார்த்ததில்ைல 
உடம்ெபல்லாம் ஆᾌகிறᾐ. ேவட்ᾊ அவிழ்ந்ᾐ ேபானᾐ ெதாியவில்ைல. அவைரப் 
பிᾊக்க ᾙயன்ᾠ, ᾙᾊயாமல் பாட்ᾊ அவர் ேதாளில் ெதாங்குகிறாள். வாயில் ᾐைர 
தள்ᾦகிறᾐ. 
 
    என்ன ஆச்சு? என்ன நடந்தᾐ? 
 
    எங்கᾦக்குள்ேளேய கிசுகிசுவில், பᾊப்பᾊயாக என் குழந்ைத அறிᾫக்குப் 
ᾗாிந்தவைர, ேநற்ᾠ எண்ணி, அலமாாியில் ᾘட்ᾊ ைவத்த பணத்தில், பத்ᾐ ᾟபாையக் 
காேணாமாம். 
 
    "ᾘ!" யாேரᾔம் உதட்ைடப் பிᾐக்கேறளா? 
 
    அப்ேபா, பᾫன் பதின்ᾚன்ᾠ ᾟபாய்க்கு வித்தᾐ. இப்ேபா விைல ᾟ.2000- 
 
    அந்நாைளய பத்ᾐ ᾟபாய் பாய்ந்த ேவகத்ைதᾜம், ᾪச்ைசᾜம் இைதவிட ᾞசுப்பᾌத்த 
எனக்குத் ேதைவ யில்ைல. ேமேல ேபாகிேறன். 
 
    ெபாியவர் ᾗயல் ᾪசுகிறார். சாமான்கள் உᾞள்கின்றன. மகன்கள் ேமல் தனித் 
தனியாகப் பாய்கின்றார். 
 
    "இᾞங்க ைநனா! ெபாᾠங்க ைநனா சாந்தமாᾫங்க ைநனா!" ᾚத்தவன் 
ெகஞ்சுகிறான். "தயᾫ ெசய்ᾐ ேகட்ᾌக்கங்க! நீங்க எண்ணி ெவக்கறᾐேல கணக்குப் 
பிரண்ᾌ ேபாயிᾞக்கலாமா? இல்ேல, உங்கள் குறிப்ேபᾌேல கூட்டல் கழித்தல்ேல-" 
 
    "என்னடா ேபமானி, எனக்குக் கணக்கு ெசால்ᾢத் தரவா வேர!" ேநாட்ைடத் ᾑக்கி 
அவன் ᾙகத்தில் சுழற்றி அᾊத்தார். "ஒᾞ பத்ᾐ ᾟபா ேநாட்ᾌடா! 
 
    ேநத்திக்கு ᾟவா சில்லைரேயாᾌ பிஸ்கட் டப்பியிேல ெவச்சிᾞக்ேகன், இன்னிக் 
காைலயிேல காணம்னா, எனக்குப் பாடம் பᾊக்க வராேன! அந்த ேநாட்ᾊேல, ராஜா 
தைலயிேல மச்சம் மாதிாி ஏேதா ᾐᾞ இᾞந்தᾐ. சுரண்ᾊப் பார்த்ேதன் வரல்ேல. சாி, 
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நாைளக்குப் பார்த்ᾐக்கலாம்ᾔ விட்ᾌட்ேடன். என்னடா, எனக்குக் காதா குத்தேற! 
கᾌக்கன் ெதாங்குᾐ பார்த்தியா?" 
 
    இன்ᾔம் என்ெனன்னேவா ᾗᾐசு ᾗᾐசா அர்த்தம் ᾗாியாத வார்த்ைதகள். இப்ேபா 
ᾗாிகிறᾐ. ஆனால் ெசால்வதற்கில்ைல. 
 
    விசாரைண, ᾪட்ᾌப் ெபண்ᾊைரᾜம், பிள்ைளகைளᾜம், கூட்டாᾜம், தனித் 
தனியாகᾫம், உள்ேள கூப்பிட்ᾌம் பட்டைறயிᾤமாக நடக்கிறᾐ. 
 
    "ேநத்திக்கு மறதியா அலமாாிக் கதᾫேலேய சாவி நின்ᾔேபாச்சு. இᾞந்தால் என்ன? 
இᾐ குᾌம்பமா, குᾊத்தனமா? இெதன்னடா ᾪᾌ! எத்தினி நாளா, இந்த சமயத்ᾐக்கு 
எவன்டா காத்திᾞந்தான்? என்னால் ெஜாிக்கேவ ᾙᾊயல்ᾢேய!" 
 
    இᾞப்ᾗக் ெகாள்ளாமல் அங்குமிங்குமாக அைலகிறார்; திைகத்ᾐ நிற்கிறார். 
கண்களில் காங்ைக அᾊக்கிறᾐ. மனிதன் மாறிவிட்டான். 
 
    ெபᾞமாᾦக்குப் ᾘைஜ நடக்கவில்ைல சாமி வாயில் மண். ஏன், ᾪட்ᾊல் எல்லார் 
வாயிᾤேம அᾐதான். அᾌப்ᾗ ஒᾨங்காகப் ᾗைதந்தேதா? அன்ைறய வயிᾠ 
அᾤம்பᾤக்குப் பணம் ேகட்க யாᾞக்குத் ைதாியம் இᾞக்கு? 
 
    மத யாைன, ெநᾞங்கேவ பயமாயிᾞக்ேக! குளிக்கக் கூட இல்ைல. 
 
    இத்தைன நாழிக்கு இட்ᾢக்கைட நடந்ᾐெகாண்ᾊᾞக்கும். சட்ᾊனி, சாம்பார், 
சர்க்கைரᾜடன் குழந்ைதகள் கண்டபᾊ வாாியிைறத்ᾐக் ெகாண்ᾌ. 
 
    இᾞக்கிற ஒன்ᾠ அைர அாிசிையத் திரட்ᾊப் ெபாங்கி, நீராகாரத்ைதக் கலக்கி- அᾐ 
ஆண்கᾦக்கு ஆச்சு. ெபண்கள்? 
 
    பாட்ᾊ அவாிடம் இᾞ ைககளிᾤம் பயபக்திᾜடன் ஏந்திக் ெகாணர்ந்த தம்ளைர 
அப்பᾊேய தட்ᾊ ᾪசி அᾊத்தார். 
 
    பட்டைறயில்தான் என்ன ேவைல நடக்கும்? ேபசேவ அஞ்சிேனாம். 
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    மத்தியானச் சாப்பாட்ᾌக்கு நான் ேபாய்த் திᾞம்பி வந்தேபாᾐ, அவர் 
விமானத்ᾐக்ெகதிேர, கண்ைண ᾚᾊய வண்ணம், நிமிர்ந்த ᾙᾐகுடன் அைசவற்ᾠ 
உட்கார்ந்திᾞந்தார். 
 
    மணி ெரண்ᾌ, ᾚᾎ, நாᾤ, அஞ்சு- அப்பᾊேய ᾑங்கிப்ேபாயிட்டாரா? ᾑங்க 
ᾙᾊᾜேமா? 
 
    ஐந்தைர, ஆᾠ மணி வாக்கில், கைலந்தார். ஏேதா ᾙᾊᾫக்கு வந்தாற் ேபால் ᾙகத்தில் 
ஒᾞ ெதளிᾫ. 
 
    பிள்ைளகைள விளித்தார். எதிேர வந்ᾐ நின்றனர். 
 
    "ᾐட்ைட நீங்க எᾌக்கல்ேல இல்ᾢயா?" 
 
    ᾚவᾞம் ேசர்ந்தாற்ேபால் தைலைய ஆட்ᾊனர். 
 
    "சாி, ெபᾞமாᾦக்குக் கற்ᾘரம் ெகாᾦத்தி சத்தியம் ெசய்ᾐ அைணᾜங்க." 
 
    ᾚவᾞம் ஒᾞவைரெயாᾞவர் பார்த்ᾐக் ெகாண்டனர். ᾚவᾞக்கும் ᾙகம் ஒேர 
மாதிாியாக ெவளிறி விட்டᾐ. 
 
    "நான் ெசய்யற மாதிாிேய ெசய்யᾎம். ᾞக்மிணி, குத்ᾐ விளக்ைக ஏத்ᾐ." 
 
    விளக்ைக ஏற்ᾠைகயில், கிழவிக்குக் ைக நᾌங்கிற்ᾠ. சுடர் குதித்ெதᾨந்தᾐ. நாங்கள் 
ைபயன்கள் பார்த்ᾐக் ெகாண்ᾌ நின்ேறாம். 
 
    ெபாியவர், கற்ᾘர டப்பாவிᾢᾞந்ᾐ கணிசமான ஒᾞ கட்ᾊெயᾌத்ᾐ, ெபᾞமாᾦக்கு 
எதிேர ைவத்ᾐ ஏற்றினார். 
 
    "அலமாாியிᾢᾞந்ᾐ சத்தியமா, நான் ᾟபாய் எᾌக்கல்ேல!" என்ᾠ உரக்கக் கத்திக் 
ைகையப் பட்ெடன்ᾠ தட்ᾊனார். கற்ᾘரம் அவிந்ᾐ விக்ரஹம் ெபாட்ெடன விᾨந்தᾐ. 
எᾌத்ᾐ நிமிர்த்தினார். 
 
    "உம், பாண்ᾌரங்கா- ஆகட்ᾌம்!" 
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    பட்ெடனத் தட்ᾊ, ெபᾞமாள் குப்ᾗறக் கவிழ்ந்தᾐம், எனக்குப் பயத்தில் அைர நிஜார் 
நைனந்ᾐவிட்டᾐ. 
 
    "விஜய ரங்கா! அᾌத்தᾐ," பட் பகீர்- 
 
    "ரங்கநாதா!" 
 
    ᾙᾊந்தᾐ. 
 
    ெபாியவர், அங்ேகேய இைழப்ᾗளி ெபஞ்சில், இᾌப்ᾗ ேவட்ᾊைய ᾙகம்வைர 
இᾨத்ᾐப் ேபார்த்திக்ெகாண்ᾌ காைல நீட்ᾊ விட்டார். 
 
    "ேபாங்கடா ேபாங்க. இங்ேக என்ன ேவᾊக்ைக பார்த்ᾐகிட்ᾌ! இன்னிக்கு இனிேமல் 
ேவைல கிைடயாᾐ." 
 
    அன்றிரᾫ பᾌக்கும்வைர, ராத்திாி, ᾪட்ᾊல் எனக்கு இேத ேபச்சுத்தான். அம்மா 
எனக்கு விᾘதி இட்டாள். 
 
    மᾠநாள் காைல, பட்டைறக்குக் கிளம்ப, ெசாக்காையத் தைலேமல் 
மாட்ᾊக்ெகாள்ைகயில் ேஜபியிᾢᾞந்ᾐ ஏேதா பறந்ᾐ விᾨந்தᾐ. அைதப் பார்த்தᾐம் 
எனக்குப் பயமாப்ேபாச்சு, 
 
    "அண்ணா! அண்ணா!" அலறிேனன். அண்ணா வந்தார். ஒᾞ ெநாᾊயில் 
ᾗாிந்ᾐெகாண்ᾌவிட்டார். என் ைகையப் பிᾊத்ᾐக் ெகாண்டார். 
 
    "பயப்படாேத. நாᾔம் வேரன்." 
 
    ெபாியவர் தனியாக இᾞந்தார். எங்கைளக் கண்டᾐம் எᾨந்ᾐ நின்ᾠ வரேவற்ᾠ 
எதிேர அமரச் ெசான்னார். 
 
    அண்ணா அவாிடம் ைகைய நீட்ᾊனார். 
 
    ேநாட்ைடப் பிாித்ᾐ, இᾞ ைககளிᾤம் பிᾊத்ᾐக்ெகாண்ᾌ, ெவகுேநரம் அைதேய 
ெவறித்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞந்தார். பிறகு- "நான் குழந்ைதையச் சந்ேதகிக்கிேறன்ᾔ 
நிைனக்கிறீங்களா?" 
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    "நாயக்கர்வாள், இந்தக் ேகள்விக்கு நான் என்ன பதில் ெசால்ல ᾙᾊᾜம்? ேநாட்ᾌ 
ெகட்ᾌப்ேபானᾐ. உங்கள் குᾌம்பச் ெசாந்த விஷயம். அᾐ அகப்பட்டᾐ என் ைபயன் 
ெசாக்காய்ப் ைபயில். அவரவர் மனசு அவரவᾞைடயᾐ. உள்ேள ᾗகுந்தா பார்க்க 
ᾙᾊᾜம்? இந்த சந்ேதகம் இᾞக்ேக, இᾐ ராமாயண காலத்திᾢᾞந்ேத ேவைல 
ெசய்கிறᾐ." 
 
    மᾠபᾊᾜம் ெமளனம். 
 
    அவர் விழிகளிᾢᾞந்ᾐ ெரண்ᾌ ெபாிய ᾐளிகள் ᾗறப்பட்ᾌ வழிந்ᾐ, ேமாவாயில் 
உதிர்ந்தன. 
 
    "சாமி, எᾌத்தேதாᾌ அல்லாமல் ஒᾞ குழந்ைத பழி ஆவட்ᾌம்ᾔ அதன் ேமேல 
சுமக்கற அளᾫக்கு இந்த ᾪட்ᾌேல கᾢ தனியா ᾙத்திப்ேபாச்சு, நஷ்டம் எனக்குப் 
ெபாிசு இல்ேல. ᾐேராகம்தான் தாங்க ᾙᾊயல்ேல. சாி, ேபாய் வாங்க." 
 
    அன்ᾠ நான் பட்டைறக்குப் ேபாகல்ேல. அன்றிᾢᾞந்ேத ேபாகல்ேல. 
 
    அன்ᾠ மாைல, எதிர்ᾪட்ᾌ வாசᾢல் ஒᾞ ஜட்கா வந்ᾐ நின்றᾐ. ெபாியவᾞம் 
பாட்ᾊᾜம் ஏறிக்ெகாண்டனர். வண்ᾊ ெகாள்ளவில்ைல. 
 
    ேபாய்விட்டார்கள். 
 
    திᾞம்பி வரேவயில்ைல. 
 
    சிந்தா நதியில் ஒர் அைலெயᾨச்சி. 
    --------------------------   
 

23. வானவில் 
 
    இன்ᾔம் அறிேயாமாம் ஆதிᾜம், ᾚலᾙம், உயிர் பிறந்தᾐ எப்பᾊ? ஆனால் அதன் 
ஓயாத இயக்கத்தில் ஆதி ᾚலேம அதன் நிதாிசனமாக உதிர்ந்த சிதர்கள். உᾞ, ᾘதங்கள், 
ேபதங்கள். உᾞப்ேபதங்களின் உறᾙைறகள் ஆக்கம், அழிᾫ, காலம்..... 
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    உறᾙைறயின் ஒᾞ ᾙைற தைலᾙைறெயன உயிர் சக்தியின் ஏேதா வியாபகத்தின் 
எண்ணற்ற உᾞக்களில், ஒவ்ெவாᾞ உᾞᾫம் அᾐ பᾌம் கைடயᾢல், அதன் ஈᾌபாᾌம், 
மாᾠபாᾌம், பாகுபாᾌம், இடம், ஏவல், காலம் ெகாண்ᾌ தனிக்கதி, தனித்தனிக் கதி 
ஆன பின். 
 
    இத்தைனக்கும் ᾙன்னணி, பின்னணி இயக்க சக்தியின் நித்தியத்ைத அதன் ெபயர் 
சத்தியம் என்ᾠ அைழத்ᾐ, உᾞவின் தைலᾙைற சிந்திக்க மனெமᾔம் கᾞவி உயிாின் 
இத்தைன ெபாிய வியாபாகத்ைதத் தன்ᾔள் அடக்கும் அதன் வல்லைமதான் என்ன! 
 
    மனெமᾔம் ேதன் கூᾌ 
 
    ேதன் கூட்ᾊன் எண்ணற்ற வைளகள் 
 
    வைளகளின் கணிக்க ஒனா ஆழங்கள் இᾞள்கள் 
 
    மனெமᾔம் அரங்கம், அப்பேவ 
 
    அந்தரங்கம் 
 
    இந்த வியப்ைபச் சந்ததி தனக்குள் பங்கிட்ᾌக்ெகாள்ள, அதனாேலேய வியப்ᾗ 
ேமᾤம் ேமᾤம் ேமᾢட எப்ேபாᾐ, ேதான்றிற்ᾠ பாைஷெயᾔம் தனி ப்ரகாசம். அைதச் 
சத்தத்திக்குச் சாசுவதமாக்க எᾨத்ᾐ ? 
 
    சிந்தைனᾜம் அதன் ெவளிᾛᾌ பாைஷᾜம் கூᾊயபின், ேகள்வி இன்றியைமயாத 
விைளᾫ. 
 
    எங்கிᾞந்ᾐ வந்ேதன்? எங்ேக ேபாகிேறன்? உயிேர ᾙதᾢல் நாேன ஏன்? 
 
    ேகள்வி இல்லாமல் ᾙᾊயாᾐ. வாழ்க்ைக ஒᾊக் ெகாண்ᾊᾞப்பேத- இல்ைல- 
வாழ்க்ைகேய ேகள்வியின் பின்னல் ேகாலம்தான். 
 
    ேகள்வி உயிாின் சிறப்ᾗ. ᾐᾊப்ᾗக்குப் ெபாᾞள் காண ᾙயல்வᾐ, ேகள்விெயᾔம் 
ᾑண்டᾢல் மாட்ᾊக் ெகாண்ᾌ அந்த ᾐᾊப்பின் ேவதைனயிᾢᾞந்ᾐ விᾌபட வழி 
ேதᾌவᾐ சிந்தைனயின் இயல்ᾗ. இந்த வழிக்குப் பிᾊத்த ெவளிச்சம். ᾐைணதான் 
பாைஷ, 
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    கைதெயன்ᾠம், கவிைத ெயன்ᾠம், காவியெமன்ᾠம், தியானம், ஞானம், 
விஞ்ஞானம், கைலெயன்ᾠம் அதன் ெபயர்களில் விதங்கள் வழிகள் பல பல. ேகள்வி 
ேதடல் தவம் தவத்தின் ᾙᾊவில் பிறவியின் வயᾐ ᾘரா வித விதமான வழிகளில் 
வயதில் ᾙᾊவில் இேதா கண் பஞ்சைடப்பில் நிைனᾫ இற்ᾠப் ேபாᾙன் பிறவியின் 
கைடசித் தாிசனம். 
 
    "நீ ᾙᾊந்தாய். நான் இᾞக்கிேறன்!" ேகள்வி பதில் ெசால்கிறᾐ. 
 
    இத்தைன வியாபகம், விவரம் ᾒண்ணிய ேவைலப்பாᾌகᾦடன் கூᾊய உயிாின் 
இயக்கத்ᾐக்குக் காரணᾙம் அர்த்தᾙம் ேதᾌவதில் ஆᾜைசேய அர்ப்பணித்ᾐக் 
ெகாண்டபின், கைடசியில் கண்ட ெதளிᾫ: இந்த இயக்கத்ᾐக்கு அர்த்தேமயில்ைல. 
ஆகேவ ேகள்வியின் பயனில்ைல, ேகள்விக்குப் பதிᾤம் இல்ைல என ஏற்பதன் இந்த 
வியர்த்தத்ைதக் காட்ᾊᾤம் ெபᾞம் ᾐக்கம் உண்ெடனில் எனக்குக் காட்ᾌ. 
 
    உடேனேய ெசால்கிேறன். 'ஆனால்'- ஆ! இᾐ பாைஷ தந்த அற்ᾗதச் ெசால். அᾐேவ 
மᾠப்ᾗ, அᾐேவ பதில், அᾐேவ அைமதி, அᾐேவ நம்பிக்ைக. நாைளெயᾔம் 
வானவில்ைலச் சுட்ᾊக் காட்ᾌம் ஒளிக்கதிர். 
 
    "ஆனால்" என்பேத தனி மந்திரம். மாத்திைர. மாத்திைர ேநரத்ᾐக்குத் தனி உலகம். 
 
    வாசுேதவன் சிைறப் ᾘட்ைடக் கழற்றிய சக்தி. 
 
    அவர் தன் தைல ேமல் கூைடᾜடன் ேகாகுலம் ெசல்ல யᾙனா நதி நᾌேவ பிாிந்த 
பாைத. 
 
    இல்ைல, உண்ᾌ எᾔம் இᾞ சᾙத்திரங்கைளᾜம் பிாிக்கும் வரப்ᾗ. 
 
    ஆகேவ, ஆனால் உயிᾞக்ேக அர்த்தமில்லாததால், ேதடᾢல் அர்த்தமில்ைல என்ᾠ 
பதில் கிைடத்தால். குᾊ ஒன்ᾠம் ᾚழ்கிப் ேபாய்விடவில்ைல. *இᾐᾫம் ெதளிᾫதான்; 
ெபாᾞள் இல்ைல எனத் ெதாிந்தேபாᾐ இல்லாத ெபாᾞைளத் ேதடாமல் இᾞக்கப் 
ேபாகிேறாமா? அதற்கு இன்ᾠவைர நீᾊத்ᾐ வᾞம் இவ்ᾫலகேம இன்ᾠ என்ன, 
இனிேமᾤம் எக்காலᾙம்.. 
 
    சிறகுடன் பிறந்ᾐவிட்ᾌ, அைத அᾊக்காமேலேய உயரப் பறக்காமேலா, ககனத்தில் 
நீந்தாமேலா இᾞக்க ᾙᾊயாᾐ. 
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    உயர உயர இன்ᾔம் உயர என்னால் எட்ட ᾙᾊந்த உயரத்தினின்ᾠ என்ைனக் 
சுற்றிᾜம், கீᾨம் பார்க்கின்ேறேன, இந்தக் காட்சி ஒன்றிற்ேக பிறவி தகும். 
 
    காலம் ெபாய், காயம் ெபாய், ஆைகயால் நாைளᾜம் ெபாய், ஆனால் வானவில்ᾢன் 
வர்ணங்கைள நிைனவினின்ᾠ அழிக்க ᾙᾊயவில்ைலேய! அᾐᾫம் ெபாய்யானாᾤம், 
ெமய் ேபாᾤம்ேம ெமய் ேபாᾤம்ேம. 
 
    இᾐேவ பதவி, இᾐேவ சித்தி, 
 
    சிந்தனா சக்திைய ஆய ஆய, அதன் எல்ைலகள் அசாத்தியம். 
 
    என் ெசால்ᾢன் உᾞேவற்றத்தால்தான் என் சக்தி. 
 
    உᾞேவற ஏற, நான் உயர உயர... 
 
    நான் மண்டல ஜித் 
 
    ேமகநாதன். 
 
    அேதா, இல்ைல, இேதா ேமகங்களின் நᾌேவ கிடக்கும் என் வானவில்ைலக் கிட்டத் 
தாிசிக்கிேறன். 
 
    என் ஆச்சாியம், என் பிறவிைய வாட்ᾊய ேகள்விேய தான் இப்பᾊ வானவில்லாய்க் 
கிடக்கிறேதா? 
 
    உᾞ ஒᾞேபாலேவ ேதான்ᾠகிறᾐ! என் ெசால் தந்த வில் அன்ேறா! அதன்ேமல் 
காதல், ெதாண்ைட அைடக் கிறᾐ. - 
 
    காமம் ெவறி ஏᾠகிறᾐ. ெசால்ᾤங்கள், வார்த்ைதகளின் நகாசு, கபᾌத் திைரைய 
விலக்கிய பின், உண்ைமயில் காமத்ᾐக்கும், காதᾤக்கும் என்ன வித்தியாசம்? இந்த 
வில்ᾤம் ெபண்ணின் உடல் வைளᾫகைள ஒத்திᾞக்கிறᾐ. ஆைசᾜடன் வᾞகிேறன். 
அைணத்ᾐக்ெகாள்கிேறன். 
 
    ேமரா அᾫரத். 
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    வைளக்கிேறன். ஒᾢகள் உதிர்கின்றன. வில் ᾒனியில் ெசால்ᾢன் கண்டாமணி 
ᾙழங்குகிறᾐ. 
 
    சிவதᾔஷ், விஷ்ᾎ வில், ேகாதண்டம், காண்டீபம் எல்லாேம இதற்குப் பின்தான். 
 
    இங்கு ெசான்ன ெதல்லாம் உடல் உறவில் ஜன விᾞத்தி பற்றி அல்ல. 
 
    இᾐவைர பᾊத்தெதல்லாம் இங்கு காᾎம் இந்த வாிகள் கூட அல்ல. 
 
    வாிகளினிைடேய பᾊத்தால்- 
 
    உன் வானவில்ᾢன் கண்டா மணிேயாைச உனக்குக் ேகட்கவில்ைல? 
 
    சிந்தா நதி ேமல் வானவில். 
    -------------------------- 
 

24. ப்ரளயம் 
 
    சுமார் பதிைனந்ᾐ வᾞடங்கᾦக்கு ᾙன் ஒᾞ கᾊதம். 
 
    "ப்ரளயம் என்கிற உங்கள் கைதையப் பᾊக்க வாய்ப்ᾗக் கிைடத்தᾐ. அதன் 
விைளவாய் என் வாழ்ைவப் ெபற்ேறன். 
 
    இந்தப் பக்கம் உங்கᾦக்கு வர ேநர்ந்தால், உங்கள் ெசளகாியத்தில் என் ᾪட்ᾌக்கு 
வᾞைக தாᾞங்கள்." 
 
    விஷயம் இᾐதான். தற்சமயம் கᾊதம் என்னிடம் இல்ைல. காப்பாற்றி ைவப்பதில் 
எனக்குச் சிரத்ைத ேபாதாᾐ; என் குற்றேம. ஆனால் நான் என்ன, சாக்ஷிக் கூண்ᾊலா 
நிற்கிேறன்? 
 
    கᾊதத்தில் எᾨதியிᾞந்தபᾊ, எனக்கு அந்தப் பக்கம் ேநமம் இல்ைல. ேநமம் தனியாக 
ேவண்ᾌமா என்ன? ஏற்பᾌத்திக்ெகாள்ள ᾙᾊயாதா? கᾊதத்ைத எᾨதியிᾞந்த ᾘடகேம 
ேநமம் ஆகாதா? 
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    ஆனால் கᾊதம் கிைடத்ᾐ இரண்ᾌ வᾞடங்கள் கழிந்த பின்னர்தான், அதன் 
அைழப்ᾗக்கிணங்கச் சாத்தியமாயிற்ᾠ. சமயம் அப்பᾊத்தான் ேநாிᾌகிறᾐ. 
 
    பஸ்ᾭᾢᾞந்ᾐ ெமயின் ேராᾊல் இறங்கியேபாᾐ, ᾙதிர்ந்த பிற்பகல். 
 
    -ஆ இந்த இடத்தில் என் கைதையப் பᾊத்திராதவர்கᾦக்கு- எᾨதி ᾚன்ᾠ 
தைலᾙைற காலத்ᾐக்கு ேமலாகிறᾐ. கைதயின் சுᾞக்கத்ைதேயᾔம் ெதாியப்பᾌத்ᾐம் 
ேதைவ ஏற்பᾌகிறᾐ. 
 
    என் கதாநாயகன் வசதியான குᾌம்பத்தில் ᾙதல் குழந்ைதயாக உலகத்ᾐக்குக் கண் 
திறக்ைகயிேலேய வலᾐ ைக, ேதாளிᾢᾞந்ᾐ விரல் ᾒனிவைர சூம்பிப் பிறக்கிறான். 
அந்த அதிர்ச்சியிேலேய அவன் தாய், பிரசவத்ைத ஒட்ᾊ இறந்ᾐவிᾌகிறாள். 
தகப்பனாᾞம் அவைளத் ெதாடர்ந்த பின்னர், ைபயன் அங்கும் இங்குமாக 
உறவினாிடம் வளர்ந்ᾐ ெபாியவன் ஆனᾐம் ெசாத்ᾐக்கும் சுேயச்ைசக்கும் தனி 
ராஜாவாகிறான். 
 
    ஆனால் அவன் மணம் ெசய்ᾐெகாள்ளவில்ைல. காரணம்- ஊனத்தால் தாழ்ᾫ 
மனப்பான்ைமேயா அல்லᾐ ஆத்ம கர்வேமா? 
 
    அவன் ᾙைனந்திᾞந்தால் மணம் ᾗாிந்திᾞக்கக்கூᾊய ெபண்ைணᾜம் அவள் 
ெபற்ேறார் தங்கள் அந்தஸ்ᾐக்குத் தக்கபᾊ ேவறிடத்தில் ெகாᾌத்ᾐவிட்ட பின், 
ைபயᾔக்கு உத்ேயாக ாீதியில் ெவளிᾝர் மாற்றத்தில் தம்பதிகள் ஊைரவிட்ேட 
ேபாய்விட்டனர். 
 
    அந்தப் ைபயᾔம் அவᾔக்குப் பழக்கமானவன்தான். அவ்வப்ேபாᾐ 
அவனிடமிᾞந்ᾐ கᾊதம் வᾞம்- சிேனக பாவத்தில், உத்ேயாகப் ெபாᾠப்பின் 
கᾊனங்கைளᾜம், கᾌைமகைளᾜம், வரவரச் சமாளிக்கக் கஷ்டமாயிᾞக்கும் 
ெபாᾞளாதார ெநᾞக்கᾊ பற்றிᾜம்... 
 
    அவன் தன்ைனத் தப்பாக நிைனக்காத வைகயில் இவᾔம், பணᾙம் வைகᾜமாக 
உதவிகள் அᾔப்ᾗவான். 
 
    கதாநாயகன் ஒாிரᾫ கனᾫ காண்கிறான். அவᾦம் அவᾔம் ஒᾞ வாய்க்காᾢல், ஒᾞ 
குᾠகிய ஒடத்தில் மிதந்ᾐ ெசல்கின்றனர். கனவில், ைக ஊனம் இல்ைல. 
திடகாத்திரனாகேவ இᾞக்கிறான். அவள்ேமல் கவிகிறான். 
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    ᾗணர்ச்சியின் கைடசிக் கட்டத்தில், ஒடத்தில் அᾊத்தட்ᾌ திடீெரன கழன்ᾠ அவள் 
அப்பᾊேய தண்ணிாில் ᾚழ்கிப் ேபாய்விᾌகிறாள். 
 
    கனᾫ கைலந்ᾐவிᾌகிறᾐ. 
 
    ᾚன்ᾠ மாதங்கள் கழித்ᾐ, வழக்கமாக வᾞம் கᾊதப் ேபாக்கில் இரண்ᾌ வாி: அவள் 
ᾚன்ᾠ மாதமாக ஸ்நானம் பண்ணவில்ைல. 
 
    இவன் நிைனத்ᾐக் ெகாள்கிறான். அவள் கண்ᾊᾞக்கும் கᾞ, அவன் கனவில் நட்ட 
வித்ெதன. அதில் ஏேதா ஒᾞ மன நிைறᾫ. ஆனால், ᾙைறப்பᾊ, ᾙதல் பிரசவத்ᾐக்குப் 
பிறந்த ᾪட்ᾌக்கு வந்திᾞந்த இடத்தில், ஒᾞ நாள் கிணற்றᾊயில் சᾠக்கி விᾨந்ᾐ, 
இைசேகடாக மண்ைடயில் அᾊபட்ᾌ இறந்ᾐவிᾌகிறாள். குழந்ைதᾜம் அவᾦடன். 
 
    எந்தக் கைதச் சுᾞக்கᾙம் அதிᾞப்திையத்தான் ெகாᾌக்கும். ᾙᾨ உᾞவில் 
ஒரளேவᾔம் ᾒகரக்கூᾊய ெபாᾞள் நயம், ெசால் நயம், நைட நயம், வாிகளிைடேய 
ேகட்கும் ேமான சப்தங்கள். சப்தங்களின் அதிர்ᾫகள் உணரக்கூᾊய சிᾞஷ்ᾊ ேவதைன, 
எᾨதத் ᾐண்ᾊய மனித அᾔபாதபம்- இைவெயல்லாம் கைதச் சுᾞக்கத்தில் தப்பி விᾌம் 
அவலக்ஷனமான பாவச் ெசயல், உயிᾞடன் இந்தக் ேகாழி உாிப்ᾗ, எனக்கு என் 
ேமேலேய ெபாங்குகிறᾐ. ஆனால் ேவᾠ வழி? 
 
    விசாாித்ᾐக் ெகாண்ᾌ இடம் ேசர்ந்தᾐம்- 
 
    நவராத்ாி ெகாᾤவில் ைவத்திᾞப்பᾐ ேபான்ᾠ, சின்னத் ேதாட்டத்தின் நᾌேவ 
(நாைலந்ᾐ வாைழ மரங்கள், ெதன்ைன, சில ᾘச்ெசᾊகள்) அடக்கமாக ஒளிந்திᾞக்கும் 
சிறிய ᾪᾌ. மண் சுவர், ஒைலக்கூைர, ெவளிேய பார்க்கேவ பᾌசுத்தம். 
 
    உள்ேள ைகத்தறிச் சத்தம் ேகட்கிறᾐ. 
 
    நான் உள்ேள ᾒைழந்தᾐேம, என்ைனப் பார்த்தᾐேம நான் என்ைன 
அறிவிக்காமேல ஆள் என்ைனத் ெதாிந்ᾐ ெகாண்ᾌவிட்டான். அதற்காகத் 
தறியிᾢᾞந்ᾐ அவன் இறங்கவில்ைல. அந்தத் ெதாழிᾢல் ேநரம் எவ்வளᾫ விைல 
உயர்ந்தᾐ என்ᾠ எனக்குத் ெதாிᾜம். ᾙகத்தில் என்ன மலர்ச்சி! 
 
    "ஐயா! வாங்க, வாங்க. ெராம்ப நாளா எதிர்பார்த் திட்ᾊᾞக்ேகன். அᾐᾫம் ெசன்ற 
ஒᾞ வாரமா உங்க நிைனப்ᾗ அப்பᾊ அᾨத்தᾐ. நீங்க ேவᾎமானா அவைளக் 
ேகᾦங்க- கமலீ! யாᾞ வந்திᾞக்காக பாᾞ!" 
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    நᾌ ᾙற்றம் தாண்ᾊ, சைமயலைறயிᾢᾞந்ᾐ அவள் ெவளிப்பட்டாள், இᾌப்பில் 
குழந்ைதᾜடன். எப்பᾊ, தாழல் ேபான்ற இந்த ெசக்கக் ெசேவல் ேமனி? 
 
    ேநேர என்னிடம் வந்ᾐ, இதற்காகேவ இந்நாள் காத் திᾞந்தாற்ேபால், குழந்ைதைய 
என்னிடம் ெகாᾌத்தாள். அᾐᾫம் ேவற்ᾠ ᾙகம் பாராமல் வந்தᾐ. என் ேமாவாயின் 
தாᾊ ᾙள்ைளத் தடவிச் சிாித்தᾐ. ஸ்வர்ண விக்ரஹம், வயᾐக்கு என் தாய்க்குத் 
ேதாற்கமாட்ேடன் என்கிற மாதிாி, உடேனேய அᾐ என் மᾊைய நைனத்தᾐம், ᾚவᾞம் 
ஒᾞங்ேக சிாித்ᾐவிட்ேடாம். அவள்வைர ᾗன்னைகதான். அவᾔக்குப் பரம சந்ேதாஷம். 
"இᾐ பிறந்ததில், உங்கள் எᾨத்தின் பங்ைக நான் இனிச் ெசால்லத் ேதைவயில்ைல. 
இதான் ᾙத்திைர ெவச்சுட்டேத! என்ன ெசால்ேற, கமᾢ?" 
 
    அவள் ஒன்ᾠேம ெசால்லவில்ைல. குழந்ைதைய எᾌத்ᾐக்ெகாண்ᾌ ேபானாள். 
 
    "குழந்ைதக்கு என்ன ெபயர் ெதாிᾜங்களா? ஜனனி!" 
 
    "ஐயாᾫக்கு ஒண்ᾎம் அவசரமில்ேலங்கேள? இரண்ᾌ நாள் தங்கிப் 
ேபாவலாமில்ேல? உங்கᾦக்கு எந்த சந்ேதகᾙம் ேவணாம். ஏᾨ தைலᾙைறயாக 
எங்கள் குᾌம்பம் ைசவம். எங்கள் ஜாதியில் சாப்பிடறவங்க இᾞக்காங்க" 
 
    கண்ைணச் சிமிட்ᾊனான். "அᾐேவேற சமாச்சாரம், இவள் பிராமணப் ெபண். இவள் 
தாயார் எங்கேளாᾌ தான் இᾞக்காங்க சைமயல் அவங்கதான். நான் உங்க பிள்ைள 
மாதிாி. எனக்கு ேவேற ெசால்லத் ெதாியேல." 
 
    அவன் கண்கள் பனித்தனேவா? 
 
    மிக்க அன்ᾗடன் என் பற்றி, சுற்றம் பற்றி, ெபாᾠைமயாக, விவரமாக விசாாித்தான். 
ᾙதன் ᾙதலாக என் எᾨத்ᾐ அவன் கண்ᾎக்குத் தற்ெசயலாகப் பட்ᾌ, பᾊக்க 
ேநர்ந்ததிᾢᾞந்ᾐ இᾐவைர அவᾔக்கு அதிᾢᾞந்த ஈᾌபாᾌ, ᾗத்தகங்கள் கிைடக்காமல், 
ேதᾊᾜம் திᾞᾊᾜம் கூடப் பᾊக்கப்பட்ட சிரமங்கைளத் ெதாிவித்ᾐக் ெகாண்டான். 
வாிைசயாக ஒப்பித்தான். ஒᾞ குட்ᾊப் பிரவசனேம நடந்தᾐ. பிறகு அவன் பரம்பைரத் 
ெதாழிைலப் பற்றி, அதன் ᾒᾎக்கங்கள், அᾐ வாங்கும் உைழப்ᾗ... 
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    வாய் ேபசிக்ெகாண்ேட, அ*வன் ைககᾦம், கால்கᾦம் தம் தம் ேவைலையச் 
ெசய்ᾐெகாண்ᾊᾞந்தன. இைழ அᾠத்த சமயத்தில் கவனம் பிசகாமல், விரல்கள் 
ᾙᾊச்சுப் ேபாட்டன. 
 
    இைடேய அவள் ெபாத்த இளநீர் ஒன்ᾠ ெகாணர்ந்ᾐ ெகாᾌத்தாள். 
 
    சற்ᾠ ேநரத்ᾐக்குப் பின் காப்பி. நான் அைடயாளம் கண்ᾌெகாள்கிற மாதிாிதான். 
 
    காைலயில் எண்ெணய் ஸ்நானேமா? அவள் திᾞம்ᾗைகயில், அடர்ந்ᾐ, பிசுபிசுெவன 
உலர்ந்ᾐ, ᾒனி ᾙᾊச்சிட்ட கூந்தᾢல் ேபரைலகள் பாய்ந்தன. ேதாணி ஏறி இறங்கலாம். 
 
    ேபச்சில் ேநரம் ேபானேத ெதாியவில்ைல. விளக்கு ைவக்கும் சமயத்ᾐக்கு, தறிைய 
வணங்கிவிட்ᾌ, அந்தப் பள்ளத்திᾢᾞந்ᾐ சுᾠசுᾠப்ᾗடன் ஏறி ேமைடயினின்ᾠ குதித்ᾐ 
என் ைககைளப் பற்றி- தᾌக்க ேநரமில்ைல. தன் கண்களில் ஒற்றிக் ெகாண்டான். 
 
    வலᾐ காᾤக்குᾙட்ᾌக் ெகாᾌக்க ᾘட். 
 
    "இளம்பிள்ைள வாதம். என்ைன ᾙᾨசாகக் கண்ᾌட்டீங்க. என் கைதைய நான் 
தனியாகச் ெசால்லத் ேதைவயில்ைல." 
 
    சிாித்தான். ேசாகᾙம் ெவற்றிᾜம் கலந்த சிாிப்ᾗ. 
 
    சாப்பிட இன்ᾔம் ேநரம் இᾞந்தᾐ. ேகாவிᾤக்குப் ேபாய் வᾞகிேறன் என்ᾠ நான் 
ெசான்னᾐ ஒᾞ சாக்கு. என் எண்ணங்கᾦடன் நான் தனியாக இᾞக்க விᾞம்ᾗகிேறன் 
என்ᾠ ᾗாிந்ᾐெகாள்ள அவᾔக்குத் ெதாியாதா என்ன! 
 
    பாடல் ெபற்ற ஸ்தலம். ᾗராதனமான ேகாவில். 
 
    சில ᾑண்களில், சிற்பங்கள் ᾙகம் ேதய்ந்ᾐ ேபாயிᾞந்தன. ேகாவில்களில் கூடத்தான், 
ᾗகாத இடமில்லாத மின்சாரᾙம், ேடப்ாிகார்டᾞம் ஏேனா இந்தக் ேகாவிைல 
மறந்ᾐவிட்டன. எங்கும் அகல் விளக்குகளின் ஒளிᾜம், நிழலாட்டᾙம் இைழந்த 
இᾞளில் நியாயமாக ஸன்னிதானத்ᾐக்கு உாிய ஒᾞ மர்மஸ்தாயி (mystery) திகழ்ந்தᾐ. 
அந்த மங்கᾢல், சிற்பங்கைள வியந்ᾐெகாண்ேட வந்தவன் த்வஜஸ்தம்பᾊயில் 
திடீெரன நின்ᾠ விளக்குப் பாைவயில் மனம் நᾨவி, அைத ெவᾌக்ெகன இழந்ᾐம் 
ேபாேனன். 
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    என்ன ேவைலப்பாᾌ, என்ன அழகு! இவᾦக்கும் ேகாவிᾢல் வயதாகியிᾞக்குேமா! 
 
    இவைள ெவᾠமேன விளக்ேகந்ᾐம் பணிப் ெபண்ணாக என்னால் எண்ண 
ᾙᾊயவில்ைல. அவன் ேமல் காதலாகி, ஆனால் அவன் கிைடக்கமாட்டாதவன் என 
உணர்ந்ᾐெகாண்ᾌ அவᾔக்கு ஏந்ᾐம் சுடர்த் தழᾤக்குத் தன்ைன ஆகுதியாக- அகைல 
இᾞ ைககளிᾤம் இவள் ஏந்திய விதம் அதாவᾐ, தன் அங்கங்கள், உடல், கால் கட்ைட 
விரᾢனின்ᾠ மண்ைட உச்சிவைர ஆவித் ᾐᾊப்ைப ஒᾞங்ேக, மேனாவன்ைமயில், 
ைககᾦக்குக் ெகாணர்ந்ᾐ, அகல் சுடாில் இறக்கி- 
 
    அந்தச் சமயத்தில் அந்த ᾙக்கால் இᾞளிᾢᾞந்ᾐ பாைவ விளக்கின் ெவளிச்சத்ᾐக்கு, 
உᾞவக் ேகாᾌகள் ஸ்திரமாகி அவள் ெவளிப்பட்டாள். இப்ேபா அவேளாᾌ குழந்ைத 
இல்ைல. நாங்கள் ஒᾞவைர ெயாᾞவர் எதிர் பாராத, கண ேநர திக்பிரைமயில் திைகத்ᾐ, 
எதிர் எதிர் நின்ேறாம். 
 
    இப்பᾫம் அந்த ᾙகத்தில் ஏᾐம் காண ᾙᾊயவில்ைல. ᾙகமேனா, சிாிப்ேபா, 
சிᾌப்ேபா, அல்ல. எந்த உணர்ச்சியின் மைறப்ேபா- அᾐ மந்த ᾙகமில்ைல. 
 
    என்ைனக் கடந்ᾐ ெசன்றாள். 
 
    கடந்த அந்தத் ᾐᾊ ேநரப் ெபாᾨதில், அந்த ஆழ் கடல் விழிகளினின்ᾠ ஒᾞ 
ெகாᾨந்ᾐ ᾗறப்பட்ᾌ, என்ைன மின்ᾔᾞவித் தன்னில் குளிப்பாட்ᾊ மைறந்தᾐ. 
 
    அவ்விதம் அவள் பார்ைவயில் ெதாிந்தᾐ நன்றியா? 
 
    அல்ல, ேவெறதாயிᾞந்தால், அᾐ எᾐ? 
 
    நான் குளித்தᾐ ெவம்ைமயிலா? தண்ைமயிலா? 
 
    நாணயத்தின் மᾠபக்கம் ேபால், அந்தப் பார்ைவயில் நான் பᾊத்தᾐ, நான் எᾨதிய 
கைதக்கு மᾠ பக்கமா? 
 
    ேகள்வி என் ேமல் ᾓற்கும் பட்ᾌ ᾓல் கூட்ᾌக்குள், பதிைலத் ேதᾊக் 
ெகாண்ᾊᾞக்கிேறன். 
    சிந்தா நதிப் பᾌக்ைகயில் ஒᾞ சிப்பி ᾙத்ᾐ. 
    --------------------------- 
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25. "தப்பிச்சுக்ேகா" 
 
    Vauhini pictures Ltd. 
 
    Presents 
 
    வந்ேத மாதரம் 
 
    A REDDY – RAMNOTH – SEKAR Production 
 
 
    இைளய தைலᾙைற சினிமா authorityகேள ! 
 
    சினிமா பத்திாிைக பாராயணᾙம் T.V. தாிசனᾙம் தவறாத தாய்மார்கேள ! 
 
    வாஹினி பிக்சர்ஸ் உங்கᾦக்குத் ெதாிந்திᾞக்கும். 
 
    வந்ேதமாதரம் படᾙம் ேகள்விப்பட்ᾊᾞக்கலாம். 
 
    ஆனால் இந்த 'ெரட்ᾊ- ராம்னாத்- ேசகர்' ெகாᾊ உங்கᾦக்குத் ெதாியாெதனத் 
திண்ணமாகக் கூᾠேவன். 
 
    '38, 39, 40' வாஹினியில் நான் ேவைல பார்த்ேதன். வந்ேதமாதரம் தயாாிப்ᾗ. 
வினிேயாக காலம், அᾌத்ᾐ சுமங்கᾢ, அᾌத்ᾐ ேதவதா (இத்தைன காலத் ᾑர 
நிைனவில் ேததிகள் குத்ᾐ மதிப்ᾗத்தான். ஒᾞ வᾞடம் அப்பᾊ, இப்பᾊ). 
 
    தயாாிப்ᾗக் காாியாலயம் ேகாபாலᾗரத்தில், ஒᾞ வாடைக பங்களா. 
 
    ஆசியாவிேலேய மிகப் ெபாிய ஸ்ᾌᾊேயா- வாஹினி- இன்ᾔம் எண்ணமாகக் கூடப் 
பிறப்ெபᾌக்கவில்ைல. 
 
    கீேழ ᾙன் அைறயில் ஆபீஸ். ெபாிய பின்கட்ᾊல் ெமஸ், 
 



 105

    மாᾊயில் ஒத்திைக, இைசயைமப்ᾗ, இைத பழகல், நᾊகர்கள் ேகாஷ்ᾊயின் 
வம்பளப்ᾗ, தர்க்கம், கத்தல், ᾘசல், ᾘைன இல்லாத சமயத்தில் எᾢகளின் கும்மாளம். 
 
    நான் ைடப்பிஸ்ட். மாதச் சம்பளம், சுைள சுைளயாக எண்ண இᾞபத்ᾐ ஐந்ᾐ 
ᾟபாய்கள். ஸ்தாபனம் எனக்குக் ெகாᾌப்பைதச் சம்பளமாக நிைனத்ேதா? அல்லᾐ 
சன்மானமாகேவா? என்ன ேபர் ெசால்ᾢ, என்ன ெகாᾌத்தாᾤம் சாி, என் காலம் 
அப்ேபாᾐ அப்பᾊ. 
 
    சினிமா நக்ஷத்ரங்களின் பதவி எப்பᾫேம உயரத்தான் என்றாᾤம், இப்ேபாப்ேபால் 
மண்ைட கிᾠகிᾠக்கும் உயரத்தில் அவர்கள் ஆட்சி ெசன்ᾠ ெகாண்ᾊᾞக்கவில்ைல. 
ைடரக்டர் காெமராமாᾔக்குப் பயப்பட்டார்கள். ைடரக்டேர ᾙதலாளியாகᾫம் 
இᾞந்தால், அத்ᾐ கூடத்தான். இங்கு ‘ேலவாேதவி'களில் இன்ᾠ ேபாய் நாைள வா 
மᾨப்பல்கள் எல்லாம் கிைடயாᾐ. ஏேதா மார்க்ெகட் கூᾊவிட்டதால் ஏற்பᾌம் 
மண்ைடக்கிᾠக்கு, ப்ளாக்ெமயிᾢங், சண்ᾊத்தனம் எல்லாம் இங்கு ேவகாᾐ. பணத்தின் 
பவர் இவர்களிடம் இᾞந்தᾐ. அᾐ தᾞம் பலᾙம் கூடேவ இவர்களிடம் இᾞந்தᾐ. 
 
    என் வைர நான் ஆபீஸ் ைடப்பிஸ்ட். என் ேநரம் எட்ᾌ மணியிᾢᾞந்ᾐ எட்ᾌ 
மணிவைர. ஞாயிற்ᾠக்கிழைமᾜம் வந்தாகᾎம். 
 
    ஆனால் காைல வந்த உடேன ᾊபன், மத்தியம் சாப்பாᾌ, மாைல ᾊபன்- ேநாகிறதா? 
ெவண்ெணᾜம் பாᾤம் ெவள்ளமாய்ப் பாய்ந்தன. பதிைனந்ᾐ 
 
    நாட்கᾦக்கு ஒᾞ ᾙைற ேநேர ஆந்திராவிᾢᾞந்ேத, ᾊன் ᾊன்னாக, ᾚட்ைட 
ᾚட்ைடயாக, கூைட கூைடயாக லாாியில் வந்ᾐ இறங்கின. அங்கிᾞந்ேத 
இறக்குமதியான சைமயல் ேகாஷ்ᾊ. 
 
    இப்பᾊ ஒᾞ தீனியில் எனக்குச் சைத பிᾊத்ᾐ, ேமனி தனிச் சிவப்பிட்ᾌக் ெகாண்ᾌ, 
அங்ேகேய, நான் ப்ரபாத் ஸ்டார் சந்திரேமாஹன் ஜாைடயில் இᾞக்கிேறன் என்ᾠ 
சுற்றியிᾞந்த சில்லைறத் ேதவைதகள் ெசால்லத் தைலப் பட்டன. Original சினிமாவில் 
தைலெயᾌப்பᾐ மிகமிகக் கஷ்டம். சினிமா நᾊகன் இவைனப்ேபால், அவைனப் ேபால் 
என ᾍப்ளிேகட்டாக நிைனத்ᾐக்ெகாள்வதிேலா, பிறர் ெசால்லக் ேகட்பதிேலா என்ன 
மகிழ்ச்சிேயா! நாᾔம் மனிதன்தாேன! வயதின் ஏேதா ஒᾞ கட்டத்தில் சின்னம்ைம, 
சிரங்கு கண்ᾌ ேபாவᾐ ேபால, சினிமா சபலம். என்ேறᾔம் ஒᾞநாள், நாᾔம். அᾐᾫம் 
சினிமா கம்ெபனியில் இᾞந்ᾐெகாண்ᾌ- 
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    ஆனால் சீக்கிரேம ெதாிந்ᾐெகாண்ேடன். சான்ஸ் இங்ேக கிைடக்காᾐ. என் இடம் 
ைடப்ைரட்டர். எதிேர, ஆனால் ஒᾞ திᾞப்திபட்ᾌக் ெகாள்ளலாம். வந்ேத மாதரம், 
சுமங்கᾢ, ேதவதா படங்களின் Shooting Scriptகைள நான் ைடப் அᾊத்ேதன். 
 
    Long Shot, medium shot, close up, fade in, fade out, montage, boom shot... trolley 
shot, trolley in trolley back, cut to, cut. 
 
    ᾯராம்னாத் எᾨதித் தள்ளிய ேவகத்ᾐக்கு என் ைடப்பிங் ஈᾌ ெகாᾌக்க 
ᾙᾊயவில்ைல. அவர் ஏக்தம்மில் பத்ᾐ நாட்களில் ᾙᾊத்தᾐ, எனக்கு ஒண்ணைர 
மாதங்களாயிற்ᾠ. 
    * * * 
 
    மாᾊயில் இைச அைமப்ᾗ நடந்ᾐெகாண்ᾊᾞக்கிறᾐ. வாசித்தைதேய வாசித்ᾐக் 
ெகாண்ᾌ, ெசான்னைதேய ெசால்ᾢக்ெகாண்ᾌ, ஹார்ேமானியத்தின் பற்கைளக் 
குᾞட்ᾌத் தடவᾢல் ெநᾞᾊக்ெகாண்ᾌ-- இைடயிைடேய வாத்தியக்காரர்கᾦக்குள் 
சண்ைட, "உன் சுᾞதிைய சாியாக் கூட்ᾌடா ! இன்ᾔம் சுᾞதி கூட்டத் ெதாியேல! 
என்ைனக் குத்தம் ெசால்ல வந்ᾐட்டான். தாᾔம் ஒᾞ வாத்தியம்ᾔ வாசிக்க 
வந்ᾐட்டான்!" ஒᾞ சமயம் இᾞ சமயம் ைககூடக் கலந்திᾞக்கிறᾐ. 
    * * * 
 
    காஞ்சனமாலா அᾘர்வமாக விஜயம். 
 
    ெபயாிேலேய காந்தᾙம் கவிைதᾜம் ெசாாிந்தன. 
 
    ேநாிᾤம் பிரமிக்கத் தக்க அழகு. ᾗன்னைகயில் காந்தம், இன்ᾔம் அᾊக்கᾊ 
வரமாட்டாளா? இவᾦக்குக் கதாநாயகி பாத்திரம் ஆதலால் ஒத்திைக 
ேதைவயில்ைலயா? 
    * * * 
 
    ஒᾞ நாள் சாஹிப் ெவளியிᾢᾞந்ᾐ வந்ᾐ ஸாரங்கி வாசித்தார். இைசக் குᾨவில் ஒᾞ 
ஆந்திரா 'ப்ரதர்' தேபலா வாசித்தான். சாஸ்த்ாீய சங்கீதம். 
 
    ஒᾞ கட்டத்தில் இᾞவᾞம் வாத்தியங்களின் ேமல் பட்ᾌத் ᾐணி ேபாட்ᾌ வாசித்தனர். 
 
    ஸாரங்கிேயா எᾤம்ᾗ உᾞக்கிேயா! 
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    இன்ᾔம் நிைனைவ விட்ᾌ அகலா அᾔபவம். 
    * * * 
 
    ேமல் தடத்திᾢᾞந்ᾐ காப்பிப் ைபயன்வைர இங்கு எல்ேலாᾞம் 'ப்ரதர்'கேள! 
அவர்கள் ேபாட்ᾌக் ெகாள்ᾦம் ப்ரதர்களின் Brotherhood of man இங்ேகதான் 
ேதான்றிற்ேறா எனத் ேதான்ᾠம். ஆனால் அப்பᾊ எண்ணினால், எண்ᾎபவர் 
ஏமாந்தவர். 
    * * * 
 
    ஐந்தᾊ ᾙᾨக்க இᾞப்பாரா? எனக்குச் சந்ேதகம். காேமரா ேமைதெயன அப்பேவ 
படᾫலகில் மிகப் பிரசித்தி, ஏற்ெகனேவ ெபாிய விழிகள். கனத்த கூழாங்கற் கண்ணாᾊ 
பின் அசாதாரணப் ெபாிதில் ேதான்றின. சற்ᾠ உள் அடக்க மᾠத்த ேமல் பல் வாிைச. 
அைரக் ைகச் சட்ைட. தைரயில் ᾗரளப் ᾗரளக் கட்ᾊய ேவட்ᾊ. ேமைஜ விளிம்பில் 
ᾙழங்கால்கைள ᾙட்ᾌக் ெகாᾌத்ᾐ, நாற்காᾢக் ைககள்ேமல் ᾙழங்ைககைள ஊன்றி 
இரண்ᾌ ைக விரல் ᾒனிகᾦம் ேமாவாயᾊயில் ெதாட்ᾌக் ெகாண்ᾌ மணிக் கணக்கில் 
உட்கார்ந்திᾞப்பார். அவைரச் சுற்றி 'ப்ரதர்'கள் அᾊக்கும் அரட்ைட, அரட்ைடையச் 
சூழ்ந்த சிகெரட் ᾗைக மண்டலம், நᾌேவ ேமான அரᾎள் மனிதன் பத்திரமாக 
இᾞந்தான். ஏேதா தவநிைலயில் இᾞப்பᾐேபால எனக்குத் ேதான்ᾠம். என்ன தவம்? 
ஆனால் அந்த ᾙகேம ஒᾞ ᾙகᾚᾊ. 
 
    பிரம்மச்சாாி, 
 
    ஒᾞநாள் காைல. ஆபீᾭல் நாங்கள் இᾞவர் மட்ᾌேம. Picture Discussion என்கிற 
ேபாில் அரட்ைடக் கச்ேசாி கூட இன்ᾔம் சற்ᾠேநரம் இᾞந்தᾐ. தன்ைனக் கைலத்ᾐக் 
ெகாண்ᾌ--என்ைன ேநாக்கியா? ஆம், என்ைனேயதான்-நைடயில் ேலசான விந்தல். 
வந்ᾐ எதிேர நாற்காᾢயில் உட்கார்ந்தார். இᾐவைர அவர் என்ேனாᾌ ேபசியதில்ைல. 
என்ைனக் கண்ெணᾌத்ᾐப் பார்த்ததில்ைல. எனக்கு எப்பᾊ இᾞக்கும்? 
 
    "ஏம்பா....யில் கைத எᾨதினᾐ நீதானா? இல்ைல, ேவேற ராமாமிᾞதமா?" எனக்கு 
இன்ᾔம் எப்பᾊயிᾞக்கும்? 
 
    ராஜ சᾙகம். உள்ᾦக்கு இᾨத்ᾐவிட்ட நாக்ைக வசப்பᾌத்த ᾙயன்ᾠ, ேதாற்ᾠ, 
தைலைய ஆட்ᾊேனன். 
 
    இைடேய ெநாᾊᾜக ேமானம். 
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    "ஹும், நான் ஒண்ᾔ ெசால்ேறன், ேகட்ைபயா?" 
 
    தைலையப் பலமாக ஆட்ᾊேனன். சினிமாᾫக்குக் கைத எᾨதச் ெசால்லப் ேபாகிறார் 
(ரா?). 
 
    "இந்த சகாவசத்தில் உன் Gift உன்ைன விட்ᾌப் ேபாய் விᾌᾙன், நீ இங்ேக விட்ᾌத் 
தப்பிச்சுக்ேகா. ஆமாம், இᾐ ஒᾞ ெபாய் உலகம். இைத நம்பாேத. இᾐ ஒᾞ உைள, 
தப்பிச்சுக்ேகா." 
 
    ெவளிேய ேபார்ᾊேகாᾫக்குள் கார் ᾒைழᾜம் சப்தம். 
 
    எᾨந்ᾐ என் கன்னத்ைத ேலசாகத் தட்ᾊனார். "Yes, don't abuse your gift." 
ᾗன்னைக ஒᾞ கணம் ᾙகᾚᾊையத் ᾑக்கி, உள் அழைகக் காட்ᾊற்ᾠ. தன்னிடத்ᾐக்குப் 
ேபாய்விட்டார், நைடயில் ேலசான விந்தல். 
 
    அவர் ெசால்ᾢவிட்டால் ஆயிற்றா? அப்ᾗறம் ᾚᾎ வᾞடங்கᾦக்குப் பின்தான், 
நான் உதற ᾙᾊந்தᾐ. 
 
    அப்ᾗறம் நான் அங்கு இᾞந்தவைர நாங்கள் ேபசவில்ைல. 
 
    சிந்தா நதியில் ஒᾞ மந்த கதி, 
    --------------------------   
 

26. நாணயத்தின் இᾞ பக்கங்கள் 
 
    என் சித்தப்பா திᾞமணத்ᾐக்கு என் ெபாியப்பா (அம்மாᾫக்கு அக்கா ᾗᾞஷன்) 
காைரக்குᾊயிᾢᾞந்ᾐ வந்தார். அங்ேக அவர் ேபாஸ்ட் மாஸ்டர். வாட்ட சாட்டமான 
கம்பீர ᾗᾞஷன். கட்ᾌக் குᾌமியில் ஆங்காங்ேக நைரயின் மின், ேலசாக வைளந்ᾐ ᾒனி 
கூாிட்ட ᾚக்கின்கீழ் ெசᾐக்கிய வாᾜம், ேமாவாᾜம். இந்த ஜாைட விேசஷங்கᾦம், 
ᾑக்கத்திᾤம் மாறாத பஞ்சகச்சᾙம், அைமதியான குரᾤம் நிைனவில் நிற்கின்றன. 
 
    ஜட்காைவ விட்ᾌ அவர் இறங்கியᾐம் அவர் ᾚட்ைடைய வாங்கிக் ெகாண்டவன் 
நான்தான். ஒᾞ சின்னப் ெபட்ᾊ, ஒᾞ ெபாிய கூஜா. அவைர ᾙன்னால் பார்த்த ஞாபகம் 
இல்ைல. ஆனால் கᾢயாணத்ᾐக்கு வᾞபவர் யாராயிᾞந்தால் என்ன? 
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    "அம்மாப் ெபண் பிள்ைளயா நீ? அப்பᾊேய உாிச்சு ெவச்சிᾞக்ேக? அவர் அம்மாப் 
ெபண்ைணத்தான் ேதᾊனார். நமஸ்காரங்கள், குசலங்கள் ஆனபின், "என்ன 
அத்திம்ேபேர உடம்ᾗ?" என்ᾠ அம்மா ேகட்டᾐம், அவர் கண்களில் ஒᾞ மிரட்சி 
ᾗகுந்தᾐ. 
 
    "ஏன், அப்பᾊ ஏேதᾔம் ெதாியறதா?" 
 
    "இல்ைல, ெவளிச்சமாகத் ெதாியல்ேல. ஆனால் நீங்கள் சாியாயில்ைல. என்ன 
உடம்ᾗ!" 
 
    மᾨப்பினார். "இந்தக் கᾢயாண சாக்கில், இட மாற்றமாயிᾞக்கலாம்ᾔ வந்ேதன். 
ᾚᾎ நாள்தான் லீᾫ. ேவைலையᾜம் ெபாᾠப்ைபᾜம் நிைனச்சுப் பார்த்தாேல, 
இப்பேவ மᾠ வண்ᾊக்குத் திᾞம்பிடலாமான்ᾔ இᾞக்கு." 
 
    "ஒ, அᾐதான் உங்கᾦக்கு உடம்ᾗ." 
 
    மᾠபᾊᾜம் கண்களில் அந்த ஏேதா பயம். பக்கத்தில் நின்ᾠெகாண்ᾊᾞந்த என் 
ேதாள்ேமல் ைகேபாட்ᾌக் ெகாண்டார். "உன் ைபயைனக் கூட்ᾊக்ெகாண்ᾌ 
பட்டணத்ைதச் சுற்றிப் பார்க்கலாம்ᾔ இᾞக்ேகன்." 
 
    " ᾙதᾢல் அவன் பட்டணத்தில் என்னத்ைதக் கண்டான்? ஆனால் உங்கᾦக்குத் 
ᾐைண வரட்ᾌேம! அைதவிட அவன் ெவட்ᾊ ᾙறிக்கறᾐ என்ன?" 
 
    அந்த ᾚன்ᾠ நாட்கᾦம் அவᾞடன் சுற்றி, பட்டணம் பார்த்தᾐ நான்தான். 
ெபங்கᾦாிᾢᾞந்ᾐ வந்த ᾗதிதில், குழந்ைதப் பிராயத்தில், ெசலவில்லாத 
இடங்கᾦக்குப் ெபாியவர்கள் அைழத்ᾐச் ெசன்றிᾞக்கலாம். ஆனால் இந்த வᾞடம் 
S.S.L.C. ேதறி, நான் ெபாிய ைபயன்; almost இைளஞன். என் மᾠ விழிப்பில் 
இᾞந்ேதன். உயிேரா, ஜடேமா எைன மதித்ᾐ என் பார்ைவக்கு எதிர்ப் பார்ைவ தந்தன. 
 
    மிᾞகக் காட்சி சாைலயில், "ைபயா, சித்ேத உள்ேள வரமாட்ᾊயா?" என்ᾠ சிங்கம் 
பார்ைவயில் என்ைன அைழத்தᾐ. "பார் இந்தப் பாவிகைள, என்ைன இப்பᾊக் 
கூண்ᾊல் அைடத்ᾐப் ேபாட்ᾊᾞக்கான்கள்!" 
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    விலங்குகளின் கர்ஜைனயில், கத்தᾢல், ᾪறᾢல் இனம் காணாத அைடயாளம், 
அதன்ᾚலம் ஒᾞ உறᾫ, என் எᾤம்பில் உணர்ந்ேதன். 
 
    National Art Galleryஇல், ஆண்கᾦம் ெபண்கᾦம் என்ைனச் சுற்றி ஆச்சாியத்ᾐடன் 
பார்த்தனர். 
 
    "நீ இங்ேக எங்கு வந்தாய்?" 
 
    மணிக்கூண்ᾊல் ᾙதன்ᾙைறயாக ஏறிப் பார்க்கிேறன். கீேழ அைலகள் மத்ᾐக் 
கைடகின்றன. 'அேலக்கா' என்ைனத் ᾐக்கிக் கடᾢல் எறிந்ᾐவிᾌம் ேபால் காற்ᾠ. 
கப்பᾤள் ஏறிப் பார்த்தᾐ இப்பத்தான் ᾙதல் தடைவ; அᾐேவ கைடசித் தடைவᾜம். 
 
    என்ேனாᾌ வந்தாேர ஒழிய, என்ேனாᾌ பார்த்தாரா? ெசால்ல ᾙᾊயவில்ைல. 
எப்பᾊᾜம் என்ைனப்ேபால பார்க்கவில்ைல. அᾐ நிச்சயம். நான் காᾎம் 
ஆச்சாியங்கᾦக்கு என் ᾙக மாᾠதல்கைளப் பார்த்ᾐ, என் சந்ேதாஷத்ைதத் தன் 
ᾙைறயில் அᾔபவிப்பதில் அதிக சந்ேதாஷம் அைடந்தார் என்ᾠ பட்டᾐ. அந்த ᾙைற 
ெயன்ன? ெதள்ளத் ெதாியவில்ைலேய! உதட்ᾊல் ᾗன்னைக, கண்களில் ஏேதா 
மᾞட்சியின் பின்னணியில் ேலசான ᾗலர்ச்சி. அவᾞக்கு என்ன ேநாய் ஆனாᾤம், உடல் 
ேநாய் இல்ைல. 
 
    ᾚன்றாம் நாளிரᾫ, அவைர ரயிேலற்றப் ேபாேனன். வண்ᾊ ᾗறப்பட்ட சமயம்- 
நகர்ந்ᾐவிட்டᾐ. கூட நகர்ந்ேதன், ஓᾊேனன். அவர் ஜன்னᾤக்கு ெவளிேய ைக நீட்ᾊ 
என் ைகயில் எைதேயா திணித்ᾐ, அன்ᾗடன் என் தைலையத் தடவிக் ெகாᾌத்ᾐத் தன் 
தைலைய ஆட்ᾊனார். ('டாட்டா' இன்ᾔம் இறக்குமதி ஆகவில்ைல) ஓட 
ᾙᾊயவில்ைல. ேவகம் அதிகாித்ᾐ, வண்ᾊ வைளவில் மைறந்ᾐம் ேபாயிற்ᾠ. 
 
    ஒᾞ ெவள்ளி ᾟபாய். இந்நாள் ᾟபாய் அல்ல. கனமாக ெவள்ளிப் பங்கு நிைறய. 
ᾙதன் ᾙதலாக எனக்ேக ஒᾞ ᾙᾨ ஒᾞ ᾟபாய். 
 
    ெசலவழிக்க மனம் வரவில்ைல. இரண்ᾌ நாட்கᾦக்குக் ைகயில் ைவத்ᾐக்ெகாண்ᾌ 
தடவிப் பார்த்ᾐ, அழைக அᾔபவித்ᾐவிட்ᾌ, அம்மாவிடம் ெகாᾌத்ᾐவிட்ேடன். 
 
    இᾐ நடந்ᾐ வᾞடங்கள் நாᾤ ஓᾊவிட்டன. ஷார்ட் ஹாண்ᾌ, ைடப்பிங் 
பயின்ᾠெகாண்ேட ேவைலக்கு அைலகிேறன். என் தகப்பனாᾞக்கு ெசாற்ப 
சம்பளத்தில், காஞ்சிᾗரத்ᾐக்கᾞேக ஒᾞ கிராமத்தில் பள்ளிக்கூட வாத்தியார் 
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ேவைலயில் என் ெபற்ேறார்கள், என் பின் பிறப்ᾗகᾦடன் காலம் கடத்ᾐகிறார்கள். 
இங்ேக நான் சித்தப்பா ᾪட்ᾊல் தஞ்சம். 
 
    எனக்கு ᾙக க்ஷவரம் ஆகிவிட்டᾐ. ᾚஞ்சி ᾙற்றிக் ெகாண்ேட வᾞகிறᾐ. பᾞக்கள். 
எனக்ேக என்ைன ஆகவில்ைல. 
 
    உலகம் இவ்வளᾫ ெபாிய சிைறயா? ைகயில் காலணாக் காசு கிைடயாᾐ. ஆனால் 
ஓயாத பசி பைழயைதப் பிழிந்ᾐ ைவத்ᾐக்ெகாண்ᾌ சாப்பிᾌ என்றால், ᾚᾎ 
ேவைளᾜம் ேசாᾠதானா? இᾐ என்ன தண்டைன? 
 
    நடக்கிேறன். நடந்ᾐெகாண்ேட யிᾞக்கிேறன். ேவைலக்காக நடக்கிேறன். 
என்னிடமிᾞந்ᾐ தப்பித்ᾐக் ெகாள்ள நடக்கிேறன். Oh god! இதற்காகவா என்ைனப் 
பைடத்தாய்? நியாயம் ேகட்க அவைனத் ேதᾊ நடக்கிேறன். வயிற்ைறக் கிள்ᾦம் 
பசிைய மறக்க நடக்கிேறன். 
 
    எங்கு வந்திᾞக்கிேறன்? இᾐ State Bank கட்டடம் அல்லவா? Reserve Bank 
அண்ணா இங்ேகதான் இᾞக்கிறார் இல்ைலேயா? அந்நாள் Reserve Bank, அேத 
கட்டடத்தில்தான் இயங்கிற்ᾠ. பᾊேயறிப் ேபாேனன். 
 
    அவர் ெபயர் ெவங்கடராம அய்யர். ஆனால் எல்ேலாᾞக்கும் அவர் 'அண்ணா' 
அவர்ேபால் பேராபகார சிந்ைத இன்ᾔம் பார்க்கப் ேபாகிேறன். திᾞவல்ᾢக்ேகணியில் 
அத்ைத ᾪட்ᾌக்கு அᾊக்கᾊ வᾞவார். அவர்கᾦக்கு அவர் உறᾫ. 
 
    ஆபீஸ் உைடயில் சட்ெடன அைடயாளம் ெதாியவில்ைல. தைலப்பாைக, 
கᾨத்ᾐவைர ெபாத்தான் ேகாட்ᾌ, பஞ்சகச்சம். கணிசமான ெதாந்தி. 
 
    "என்னப்பா இவ்வளᾫ ᾑரம்?" 
 
    "ேவைலக்கு இண்டர்வ்ᾝᾫக்கு, ப்ராட்ேவ பக்கம் வந்ேதன்." ெபாய், ஓ, ெபாய் 
ெசால்ல எல்லாம் பழக்கிக் ெகாண்டாயிற்ᾠ. ஆனால் காசு ேகட்கத்தான் இன்ᾔம் 
ெதாியவில்ைல. ஆனால் ேகட்காமல் ெதாிந்ᾐெகாள்வᾐ எப்பᾊ? 
 
    "எனக்கு ஒᾞ ᾟபாய் தர ᾙᾊᾜமா? ஷார்ட்ஹாண்ᾌ ேநாட், ெபன்சில் வாங்கᾎம். 
ஒᾞ வாரத்தில் ெகாᾌத்ᾐ விᾌகிேறன்." 
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    உடேன, ேஜ.பியிᾢᾞந்ᾐ ஒᾞ ᾟபாய் எᾌத்ᾐக் ெகாᾌத்தார். "ஒᾞ வாரத்தில் 
ெகாᾌத்ᾐ விᾌவாயா?" ᾗன்னைக ᾗாிந்தார். "நிச்சயமா?" 
 
    திᾌதிᾌெவனப் பᾊயிறங்கிப் ேபாய், ேநேர, ப்ராட்ேவக்குப் பக்கத்ᾐ சந்தில் 
நிᾝேகாமாஸ் ஒட்டᾤள் ᾒைழந்ᾐ தனி ேமைஜ பார்த்ᾐ உட்கார்ந்ேதன். 
 
    "ஒᾞ ப்ேளட் ேகஸாி, ைமசூர் ேபாண்டா சாம்பார், அப்ᾗறம் ஒᾞ ரவா ஆனியன் 
ᾙᾠகல்- ஆர்டைரக் ெகாᾌத்ᾐவிட்ᾌ நாற்காᾢயில் பின்ᾔக்குச் சாய்ந்தᾐம் அப்பா, 
மனᾐக்கு என்ன அைமதி, என்ன இதம்! 
 
    பதிைனந்ᾐ நாட்கᾦக்குப் பின்தான் நாங்கள் ஒᾞவᾞக்ெகாᾞவர் கண் பட்ேடாம். 
அவர் அத்ைதேயாᾌ ேபசிக் ெகாண்ᾊᾞந்தவர், நான் தைலமைறவாக ᾙயல்வᾐ கண்ᾌ, 
ேநேர என்னிடம் வந்ᾐ என் ேதான் ேமல் ைக ேபாட்ᾌக் ெகாண்ᾌ, நாங்கள் இᾞவர் 
மட்ᾌேம தனித்த ᾚைலயில், விரைலச் சுண்ᾊக் காட்ᾊப் ᾗன்னைக ᾗாிந்தார். 
 
    "ெகாᾌத்ᾐடேறன். இன்ᾔம் கிைடக்கல்ேல." 
 
    "ஒᾞ வாரத்ᾐேலேய ெசான்ேன! உன் பᾊப்ᾗக்குத் தாேன வாங்கிேன! 
சித்தப்பாவிடம் ேகட்ᾌ வாங்கித் தந்ᾐட ேவண்ᾊயᾐதாேன ! உன் சித்தப்பாᾫக்குத் 
ெதாிᾜேமா? No? I thought so." 
 
    ெகாஞ்ச ேநரத் தயக்கம். 
 
    "அப்ேபா நீ ேகட்ட காாியத்ᾐக்குச் ெசலᾫ ஆகல்ேல. No? I Thought so." 
 
    மீண்ᾌம் தயக்கம். 
 
    'ஒண்ᾔ ெசால்ேறன். கடனாக வாங்கினைத ெசான்னபᾊ திᾞப்பிக் ெகாᾌத்ᾐடᾔம். 
அᾐதான் ெகளரவம், மானம். இல்லாட்டா, அப்ᾗறம் ᾗத்தி என்ெனன்னேவா மாதிாி 
ேபாயிᾌம். நீ வளர்ற ைபயன் பாᾞ! வர வாரம் ெகாᾌத்ᾐᾌறியா? ெகாᾌத்ᾐᾌ." 
 
    வர வாரமாவᾐ: எத்தைனேயா வாரங்கள். என்ைனப் பார்க்கும் ேபாெதல்லாம், 
ᾗன்னைக ᾗாிந்ᾐ, எனக்கு மட்ᾌம் ெதாிய விரைலச் சுண்ᾌவார். நான் அசᾌ வழிேவன். 
சித்தப்பாவிடம் எப்ேபா ெசால்ᾢ விᾌவாேரா? பகீர் பகீர்- 
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    அந்நாள் ைபயைன, இந்நாள் கண்கᾦடன் பார்க்கக் கூடாᾐ. ெபாியவர்கᾦக்கும், 
நியாயத்ᾐக்கும் பயந்த நாள். அᾐᾫம் குற்றம் ெசய்த ெநஞ்சு. 
 
    ᾟபாையத் திᾞப்பிக் ெகாᾌக்கும் ேயாக்யைத எனக்கு வᾞம் ேவைளக்கு, 
மாரைடப்பில் அவர் மண்ைண விட்ேட மைறந்ᾐ ேபானார். 
 
    நிச்சயமாகச் ெசால்கிேறன். அவர் என்ைனத் ᾑண்ᾊல் விைளயாடவில்ைல. 
தன்னால் ᾙᾊந்தவைர என்ைன மீட்கத்தான் ᾙயன்றார் என்ேற ெசால்ேவன் 
 
    ஒன்ᾠ ᾗாிந்ᾐ ெகாண்ேடன். ஒேர நாணயத்தில் சம்ᾗᾫம், ைசத்தாᾔம் ஒன்றி 
வாழ்கிறார்கள் என்ᾠ. 
 
    சிந்தா நதியில் ஒᾞ நாணயம் கப்பல் ஏᾠகிறᾐ. 
    --------------------------  
 

27. கயிᾠ 
 
    அன்ᾠ, ᾪட்ᾌக்குத் திᾞம்ᾗம் ெதᾞ ᾙைனயில், காலᾊயில் ஒᾞ கயிᾠ அகப்பட்டᾐ. 
அந்த ᾙதிர்ந்த அந்திக்கு, ைகயில் எᾌத்தᾐேம அᾐ உயிர் ெபற்றிᾞக்க ᾙᾊᾜம்; 
மாறாதᾐ என் அதிர்ஷ்டம், என் ைதாியம் என இப்ேபாᾐ ெசால்ᾢக் ெகாள்கிேறன். 
 
    சணல் கயிᾞ. அைரச் சுண்ᾌவிரல் தᾊமᾔக்கு -- நல்ல ᾙᾠக்ேகறி, ஒᾞ ᾙழம்- சற்ᾠக் 
கூᾌதலாக இᾞக்கலாம் வழ வழ-- 
 
    கᾨத்ைத ெநாிக்க ஒᾞ ᾙழம் ேபாதாᾐ? ைகப்பிᾊக்கு இன்ᾔம் சற்ᾠத் 
ேதைவப்பᾌேமா? 
 
    யார் கᾨத்ைத? இப்பᾊத் ேதான்ᾠவதற்கு இன்ைறய மனநிைல அப்பᾊ, ேவᾠ 
சமாதானம் என் ெசால்வᾐ? 
 
    இப்பᾊ எண்ᾎ-- இப்பᾊ எண்ணாேத-- ஓயாத சாதகத்தால், மனைதக் கட்ᾌப்பᾌத்த 
ᾙᾊᾜம் என்ᾠ ெசால்கிறார்கள். நாᾔம் ᾙᾊந்தவைர பாᾌபட்ᾌக் ெகாண்ᾌதான் 
இᾞக்கிேறன். ஊஹூம். 
 



 114

    எண்ணமாகத் ேதான்ᾠம் விபாீதம் ெசயலாகாத வைர, ஜபᾙள்ளவைர பயமில்ைல. 
எண்ணத்ᾐக்கும் ெசயᾤக்கும் இைட இைழ கண்ணாᾊ அᾊயிᾤம் X rayக்கும்கூடத் 
ெதன்படா அத்தைன ஸன்னம். கம்பி எண்ᾎம் ைகதிகᾦக்கும், ெவளிேய 
விᾌதைலயாகித் திாிபவர்க்கும் ேவᾠபாᾌம் இேதபாᾌதான். 
 
    "எண்ணாத எண்ணெமல்லாம் எண்ணி எண்ணி, ெநஞ்சத்ைதப் ᾗண்ணாக்கி....." 
 
    "எல்ேலாᾞம் இன்ᾗற்றிᾞக்க எண்ᾎவதன்றி ேவேறᾐம் அறிேயன் பராபரேம." 
 
    அவ்வப்ேபாᾐ என்ைன எச்சாிக்க, ரக்ஷாமந்திரமாக அைழப்பᾐடன் சாி. 
 
    ᾗண், ᾗண், ᾗண், மனம் சல்லைடக் கண். 
 
    ᾗᾨங்கிப் ᾗᾨங்கி உள்ேவகப் ᾗᾨக்கச் சால். 
 
    மனைத ெவற்றி கண்ேடன் என்ᾠ நிைனக்கும்ேபாேத காைல வாாிவிᾌம் மனம். 
 
    நான் எᾨத்ைத அப்யசிப்பவன். எண்ணாத எண்ணங்கள் என்ைன ஊᾌᾞவாமல் 
இᾞக்க ᾙᾊயாᾐ. 
 
    ᾙைறயான எண்ணங்கைளேய எண்ᾎம்பᾊ, மனைத வாய்க்கால் பᾌத்ᾐமளᾫக்கு, 
உண்ைமயிேலேய மனைத ஆட்சி ெகாண்டவᾔம், அதன் சாக்கைடகளில் உழலாமல், 
அதன் பிலங்களினின்ᾠ ெவளிப்பட ᾙᾊயாᾐ. மனத் ᾐய்ைமைய அைடந்தவேன 
எண்ணாத, எண்ணத்தகாத எண்ணங்கைள எண்ணியவன். 
 
    மனம் ேவᾠ, நான் எᾔம் பிரக்ைஞ ேவᾠ எᾔம் விவாதத்ᾐக்கு என் பதில்: 
மனெமᾔம் திைசமானியிலாᾐ, என் பிரக்ைஞைய அைடவெதப்பᾊ? 
 
    மனெமᾔம் ைசத்தான், சம்ᾗ, பᾨைத, பாம்ᾗ, மலம், மலர், நகரம், ெசார்க்கம், 
மனெமᾔம் மதி, மதிேய விதி. 
 
    எண்ணற்ற நாமங்கள், எல்ைலயற்ற உᾞவங்கள். மனதின் ஆகாயத்தில் அதன் 
நாமங்கள் நீந்தியபᾊ அதன் ஜபமாைல, ஒᾞசில சமயங்களில், இᾐேபால் காலᾊயில் 
கயிறாக விᾨந்ᾐ கிடக்கிறᾐ 
    * * * 
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    அட்லாண்ᾊக்கில் விᾨந்த விமானம்- பத்ᾐ நாட்களாக யாவᾞக்கும் அᾐ 
நிைனப்ᾗத்தான். 
 
    இறந்தவர் ேபாய்விட்டார்கள். நான் சமாதானம் ெசால்லவில்ைல. ெநற்றிக்கண்ேண 
நிலாெவன்ᾠ நிைனக்கும்பᾊ ெவம்ைமயில் எாிᾜம் அவரவர் விட்ᾌச் ெசன்றவர்களின் 
வயிற்ᾠ ெநᾞப்ᾗ அடங்க எந்நாள் ஆகுேமா? அப்பᾫம் அைணᾜேமா? 
 
    ᾙதல் அதிர்ச்சி, ᾙதல் பயங்கரம், ᾙதல் தன்பயம், மனம் தன் சிதர்கைள ஒᾞவாᾠ 
சுட்ᾊக் ெகாண்டᾐம் எᾨவᾐ. 
 
    இந்த அத்தைன உயிர்கᾦம் எங்ெகங்ேகா தங்கள் தனித்தனி வாழ்ᾫகைள வாழ்ந்ᾐம், 
இந்த விமானத்தில் தங்கள் ஒᾞமித்த ᾙᾊᾫக்கு ஒன்ᾠ ேசᾞம்பᾊ, அவரவர் தனித்தனி 
விதிகள் திாித்ᾐக்ெகாண்ட பின்னᾢல், ஒᾞ உறᾫ. நம் எண்ணத்ைத மீறியேதார் 
சாக்ஷாத்கார உறᾫ ெதாியவில்ைல? 
 
    மதிேய விதியாகும் மனதின் அகண்ட உறᾫ. 
 
    எண்ணி எண்ணி, ெநாந்ᾐ, ைநந்ᾐ ைநந்ᾐ, எல்லாவற்ைறᾜம் தன்ᾔள் உறிஞ்சிக் 
ெகாள்ᾦம் பஞ்சு மனம். 
 
    மனேம, ெநஞ்சுகிேறன்; ஒᾞகணம் ᾐஞ்சாேயா? 
    * * * 
 
    மனம், ᾗத்தி, சித்தம், உணர்ᾫ, உள் உணர்ᾫ, ெநஞ்சு உரம், ப்ரக்ைஞ, 
ஸ்திதப்ரக்ைஞ- அத்தைனᾜம் எல்ைல யற்ற ᾐரங்களினின்ᾠ ஆைச காட்ᾌம் 
கிரஹங்கள். மண்ைடையப் பிய்த்ᾐக் ெகாள்கிேறன். 
 
    பல வᾞடங்கᾦக்கு ᾙன், மᾐைர சர்வ கலாசாைலயில், என் எᾨத்ᾐ பற்றி ஒᾞ 
ᾙᾨநாள் கᾞத்தரங்கு நடந்தᾐ. அதன் எதிெராᾢப்பாக, சின்னாள் ெபாᾠத்ᾐ Madura 
காேலஜில் ப்ெராஃெபஸர்கᾦடன் ஒᾞ கலந்ᾐைரயாடல் ஏற்பாடாயிற்ᾠ. மற்ற 
கல்ᾥாிகளிᾢᾞந்ᾐம் ேபராசிாியர்கள் வந்திᾞந்தனர். ெமாத்தம் சுமார் 40 ேபர். 
 
    நான் எᾨத்ைதப் பயில்பவன்; வாழ்க்ைகயின் கீதத்ைதப் பாᾊக்ெகாண்ᾌ, நᾌ 
நிலவில் ெதᾞ வழிேய நடந்ᾐ ெசல்கிேறன். வாசல் கதᾫகள், ஜன்னல் கதᾫகள் 
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திறக்கின்றன. சில ᾚᾌகின்றன. சிலர் திண்ைணக்கு வந்ᾐ நிற்கின்றனர். சிலர் அன்பில் 
என்ைன வழியᾔப்ᾗவᾐ ேபாᾤம், ஒᾞ ᾑரம் வந்ᾐ அங்கு நின்ᾠ விᾌகின்றனர். நான் 
கண்ட இன்பம், பாᾊக்ெகாண்ேட ேபாகிேறன். நான் என் இயல்பில் உணர்ச்சி 
ᾘர்வமானவன். பாᾌவᾐ அன்றி ேவᾠ அறிேயன். 
 
    ஆனால் இவர்கள் மிக்க மிக்கப் பᾊத்தவர்கள்: இவர்கள் அறிᾫ ஜீவிகள். என் 
கீதத்ᾐக்கு இலக்கணம் வகுப்பவர்கள். என் பார்ைவ உணர்ச்சி ᾘர்வமானᾐ. 
அவர்கᾦைடயᾐ அறிᾫ ᾘர்வமானᾐ. உணர்ச்சிᾜம் அறிᾫம் இைழந்ᾐ ஏேதா 
தᾞணத்தில் ரஸவாதம் நிகழ்ைகயில்- அம்மா! உடல் சிᾢர்க்கிறᾐ, 
 
    கலந்ᾐைரயாடல் என்ற ெபயாில் ஆரம்பித்த இந்தச் சந்திப்ᾗ, ெவகு சீக்கிரேம அதன் 
சம்பாஷைணத் தன்ைம ஓய்ந்ᾐ, என் குரல் மட்ᾌம் ேகட்ᾌக் ெகாண்ᾊᾞப்பைத 
உணர்ந்ேதன். ஆனால், ப்ரவசன ᾙைறயிேலா, ப்ரசங்க ᾙைறயிேலா இல்ைல. 
என்ᾔள் இதழ் இதழாக விாிந்ᾐ ஏேதேதா விஷயங்கள். எனக்கு ஏற்ெகனேவ 
ெதாிந்தைவ, இப்ேபாᾐ ஒᾞ ᾗᾐைம ெபற்றைவ. ெதாிந்தைவ, ஆனால் ெதாியாதைவ. 
ெதாியாதைவ, ஆனால் ெதாிந்தைவ. ெதாிந்ᾐம் ெதாியாதைவ, ெதாியாமேல 
ெதாிந்தைவ. ஒᾞ மைறயாகி-- ஏேதா ஒᾞ ᾙைறயில் இைவகள் எனக்குள்ளிᾞந்ᾐம் 
எனக்குப் ᾗறம்பானைவ, தாம் ெவளிப்பட நான் காரணமாேனன். 
 
    ேபாகப் ேபாக நான் ேபாைதயில் திைளத்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞந்ேதன். என்னிடமிᾞந்ᾐ 
ெவளிப்பட்ᾌக் ெகாண்ᾊᾞக்கும் விஷய ேபாைத, அᾐ ஏறி வᾞம் பாைஷ ேபாைத, 
தாிசன ேபாைத. என் வார்த்ைதகளில் ஒᾞ அதிகாரம், அதன் ேபாைத என் சைப என் 
மகுᾊயில் கண்ᾌண்ᾊᾞக்கும் ேபாைத, 
 
    எனக்கு ேநர் எதிராக அமர்ந்திᾞக்கும் ேபராசிாியைர விளித்ேதன். 
 
    "Hello ைசக்காலஜி சார்! நான் ேபசுவைத இᾐவைர ேகட்ᾌக் 
ெகாண்ᾊᾞக்கிறீர்கேள! உங்கள் மேனாதத்ᾐவ சாஸ்திரத்தில் எனக்கு என்ன Definition 
ெகாᾌப்பீர்கள், அல்லᾐ இப்பேவ ெகாᾌத்திᾞப்பீர்கள்!" 
 
    எᾨந்ᾐ நின்றார். 
 
    "நான் இங்ேக வந்தேபாᾐ பத்ᾐ நிமிடங்களில் எᾨந்ᾐ ேபாய்விட ேவண்ᾌெமன்கிற 
எண்ணத்தில்தான் வந்ேதன். எனக்கு ᾙக்கியமான எங்ேகஜ்ெமண்ட். ஆனால் இப்ேபா 
ஒன்றைர மணி ேநரத்திற்கு ேமல் ஆகிறᾐ. ைசகலாஜி, Conscious, Sub-conscious 
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ஒᾞேவைள sub subconscious levels- இைவ தாண்ᾊ ஆராய்ச்சி இன்ᾔம் 
எட்டவில்ைல. ஆனால் நீங்கள் எட்ᾌம் ஆேராகணம், ஆᾨம் அவேராகண நிைலகள் 
எல்லாம் எங்கள் பாைஷயில், ஆபத்ஜலங்கள். அங்கு ᾗத்தி ஸ்வாதீனத்ைதேய இழந்ᾐ 
விடக்கூᾌம். ஆனால் நீங்கள் எப்பᾊ இவ்வளᾫ சகஜமாக, உங்கள் பத்திரத்ைத 
இழக்காமல், அதற்கு ஒᾞ ெடக்னிக்கும் இல்லாமல் INTACT ஆக, நீந்திக் 
ெகாண்ᾊᾞக்கிறீர்கள் எᾔம் ஆச்சர்யத்தில், திைகப்பில் இᾞக்கிேறன்-" . 
 
    இனம் கண்ᾌ ெகாண்ேடார் எறிᾜம் ᾘச்ெசண்ᾌ, வாடா மணம். 
 
    சிந்தா நதியில் ஒᾞ ᾙத்ᾐக் குளிப்ᾗ. 
    --------------------------   
 

28. ஸ்த்ாீ 
 
    My dark Gazelle of the nights! 
 
    என் இரவின் காிய மாேன! 
 
    இரᾫ கண்ட விாிசல் ேபாᾤம், மின்னல் கிைள பிாிந்த உன் ெகாம்ᾗ விலாவில் ஏறி, 
நான் ᾪழ்ந்த ᾚர்ச்ைசயினின்ᾠ மீண்டேபாᾐ, உந்தன் ᾙன்னங் குளம்ᾗகள் என் 
மார்மீᾐ உணர்ந்ேதன். 
 
    உன் ᾚச்சின் ெநᾞப்ᾗ, குங்கிᾢயத்தின் குபீர் குபீாில் உன்ைனச் சூழ்ந்த இᾞைள 
எாித்ᾐ, அந்த ெவளிச்சத்தில் நீ விட்ᾌவிட்ᾌ ெவளிப்பட்ᾌ, உடன் உடன் மைறைகயில், 
 
    என் கன்னத்தில் உன் ᾚக்கு ஈரத்தின் உராயᾢல், 
 
    உன் நக்கᾢல், 
 
    மீண்ᾌம் நான் ᾚர்ச்ைசயில் ᾚழ்காமல், 
 
    --நில் நில் நிைனேவ, மாறி மாறி நீ விᾨவᾐம் எᾨவᾐம், 
 
    இழப்பᾐம் என் அவமானம். 
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    இச்சமயம் மானாகா வந்திᾞக்கிறாள், விடாேத விடாேத. உன் மார்ேமல் 
குளம்ᾗகைளச் சிக்ெகனப் பிᾊ!- 
 
    குளம்ᾗகள் மார்பினின்ᾠ இறங்கிவிட்டன. என் ைககள் இᾞைளத் ᾐழாᾫகின்றன. 
 
    விலாைவ ஒᾞ ைகயால் பிᾊத்தபᾊ எᾨந்ᾐ உட்காᾞகிேறன். அᾞவி என் ைகேமல் 
ெவம்ைமயில் ெகாட்ᾌகிறᾐ. 
 
    ஆனால் உயிர் ேபாேகன். 
 
    உயிர் ேபாயிᾔம் நிைனᾫ ேபாேகன். 
 
    குங்கிᾢயத்தின் குபீர் குபீர் ஜ்வாைல கம்கம் கமகம. 
 
    உன் ᾚச்சு விட்ᾌ விட்ᾌக் காட்ᾌம் ெவளிச்சத்தில் ெதாடர்கிேறன். 
 
    கᾞᾙகில் காட்ᾌக்குள் ᾒைழᾜᾙன் ஒᾞ ᾙைற என்ைனத் திᾞம்பிப் பார்க்கிறாய்- 
ெநஞ்சு பகீர். 
 
    பளப்பள கᾞம் திராைக்ஷப் ெபᾞம் விழிகள் என்ைனக் கவ்வ விᾨங்கித் ᾐப்பி 
 
    அடவிᾜள் மைறந்ᾐ ேபானாய். 
 
    என் ெசல்வேம! என் உயிேர! 
 
    ெதாடர்கிேறன். கல்ᾢல், ᾙள்ளில் தட்ᾌத் தᾌமாறி இடறி விᾨகிேறன், எᾨகிேறன், 
ெதாடர்கிேறன். 
 
    இᾐ கர்ப்ப இᾞள். ஆயிᾔம், என் இளைமᾜள் உன் ᾚச்சு அனல் கக்கிய 
கᾢக்கத்தில் ᾗறத்தில் கண்டைதக் காட்ᾊᾤம் பாிமாணம் பிᾐங்குகிறாய். 
 
    சைதப் பிᾊப்பான ெதாைடகள். 
 
    ெநஞ்ைச அள்ᾦம் பிᾞஷ்டத்தின் ேமல் வால் ᾙைள, ஓயாத ᾐᾊப்பில் விளிக்கிறᾐ. 
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    என் அகத்தின் இᾞேள! என் உயிாின் பிாிேவ! நான் எதிர் ேநாக்கும் என் 
மரணானந்தேம! 
 
    என்ைன உன்ேனாᾌ அைழத்ᾐச் ெசல்லாேயா! 
 
    --உஷ், எங்ேக ேபாகிறாய்? ேபாவᾐ ேபாᾤம் ெபாய் காட்ᾌகிறாய் ! 
 
    நீ எங்ேகᾜம் ேபாகவில்ைல. எங்ேகᾜம் ேபாக ᾙᾊயாᾐ. 
 
    நாᾔம் உைன அைடய இயேலன். அைடவதற்கில்ைல. 
 
    என் உண்ைமையக் கைடந்ᾐ, அதன் ேநர்த்திையச் சுைவக்கேவ காத்திᾞக்கிறாய். 
 
    காதᾢன் பந்தம், தன்ைமேய பரஸ்பரம் இᾐதான். 
 
    அவரவர் இதயக் கலசத்ைதக் குைடந்ᾐ அதᾔள் அᾙதேம உன் உணவின் குைறந்த 
பட்சத் தரம். உன் உடல் ᾗள்ளிகள் ஒவ்ெவான்ᾠம், நீ ெகாள்ைளயாᾌம் 
கலசங்களினின்ᾠ ெதறித்ᾐ, ெதறித்த இடத்தில் ஊறிப் ேபான அᾙதத் ᾐளிகள். 
 
    என் மரணேம! என் அமரேம! 
 
    ᾚச்சு, அைசᾫ, நிைனப்ᾗ, உணர்ᾫ- இைவ உயிர்ச் சக்தி உடᾢல் நிலᾫம் 
அைடயாளங்களன்றி. இைவ மட்ᾌேம உயிர்ச் சக்தி ஆகா. அᾐ எந்த விதம் வᾞவᾐ, 
உᾞெவᾌப்பᾐ, ᾗறப்பᾌவᾐ அதன் இஷ்டம், இந்நிைலகளின் ேகார்ைவ- இைவ என் 
வாழ்வின் ஜபமாயிᾞக்குேம அன்றி, தீர்ைவக்கு அதற்குேம என்ᾠேம அப்பால் என்ᾠ 
கண்ᾌம் இன்ᾔம் சக்திக்குச் சᾢப்பில்ைல. 
 
    என் உயிர்ச் சக்திேய! 
 
    ஏன், மான்ேமல் ஆைச ெகாள்ளலாகாதா? அᾐ வக்கிரமா ? 
 
    உயிாினம் ஒன்ᾠ விடாᾐ, அசலனத்திᾢᾞந்ᾐ தாவரம் வைர, தாவரத்திᾢᾞந்ᾐ 
உயர் மனிதம்வைர ஒவ்ெவான்றிᾤம் ஸ்த்ாீ இᾞக்கிறாள் என்பᾐ சக்தியின் ஸத்யம். 
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    உயிர்ச்சக்திக்குத் ேதான்றிய உᾞᾫக்கும், அᾐ கிைளக்கும் அதிர்ᾫகᾦக்கும் தைட 
கட்டச் சாத்தியமா? வᾊவம் என்பேத ஒᾞ வᾊகால் தாேன! 
 
    ஆைச, பாசம், காமம், காதல், ேவட்ைக, பிாியம், ப்ேரைம, ராக், LOVE passion, 
கைல, தாபம், காவியம், கற்பைன, ᾜகம், ேயாகம், ஆக்கல், ஆகல், அழித்தல், அழிதல்- 
உன்ᾔள் ெவகுண்ெடᾨம் ேவகத்தின் சாயல்கள், சாயங்கள், சாையகள்; உன் 
மண்ைடயில் ஊறிக்ெகாண்ᾊᾞக்கும் மாணிக்கத்தின் பிம்பங்கள், இதயத்தில் ᾗத்திையக் 
கூர் தீட்ᾌைகயில் உயிர்ச் சாைணயிᾢᾞந்ᾐ பறக்கும் ெபாறிகள் வᾊவேம 
அந்தச்சாைண. 
 
    நட்ட கல்ைலத் ெதாᾨவாய், உயிர் குᾊக்கும் பாம்ᾗக்குப் ᾗற்றில் பால் வார்ப்பாய், 
வᾊவம் உன் இனம் தாண்ᾊ இᾞக்கலாகாதா? இᾐ மட்ᾌம் வக்கிரமா? வக்கிரத்ᾐக்குப் 
ᾗத்தியின் இலக்கணத்ைத உைடப்பில் எறி. 
 
    விண் விண் விண்- இதயத்தின் ெபாளியேல! என் உயிᾞக்குக் கண்ட ᾗற்ேற! ᾗாிய 
பாந்தவி! 
 
    மாாீச! எᾨந்திᾞ. அம்ᾗ பட்ᾌ நீ விᾨந்த இடத்திᾢᾞந்ᾐ உன் மᾞமான் உன்ைன 
மீட்டானா? அப்பᾊ விவரம் இᾞப்பின் அைத நான் அறிேயன். உைன ஒன்ᾠ 
ேகட்கᾎம். எனக்கும் மான்ேராக் கண்ᾌ இᾞக்கிறᾐ. ஆனால் என் ேராகம் ஸீைதயின் 
ேமாகத்ைதக் காட்ᾊᾤம் மகத்தானᾐ. என் மான் மாாீசமற்றᾐ. ஆகேவ எைனப் 
பீᾊத்திᾞக்கும் ஏக்கத்தின் ேமல் ஆைணயாக, எᾨ என்றால், எᾨ, ஆ! 
 
    மாாீச, இᾐ உனக்கும் எனக்கும் இைடேயதான். இᾐ ராமாயணத்தில் காண 
ᾙᾊயாᾐ-எட்டᾫம் கிட்டᾫமாய் அவᾦக்கு நீ ஆைச காட்ᾊனேபாᾐ ஒᾞ சமயேமᾔம் 
அவள் உைனத் ெதாட ேநர்ந்ததா? அவள் உன்ைனத் ெதாட்ᾊᾞந்தால், நீ அவᾦக்குக் 
கிட்ᾊயிᾞந்தால்? 
 
    சிந்திக்காமல் இᾞக்க ᾙᾊயவில்ைல- ராமகாைதேய திைச திᾞம்பியிᾞக்கும். 
 
    அல்லவா? 
 
    குளம்ேபாைச என்ᾔள் ேகட்கிறᾐ. உயிர் ᾐள்ᾦகிறᾐ. Heart attack? 
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    ஹிந்ேதாளம், மால்ேகாஷ், மால்கᾫன்ஸ், சந்த்ர ஹான்ஸ், ஸாரமதி- என்ᾠ 
கட்டான்கைளக் காட்ᾊ உதᾠம் ஒேர ேகாலத்ைதக் ேகட்ᾌக் ேகட்ᾌச் ெசவி ெபாளிந்ᾐ 
விட்டᾐ. ஆனால் நீ ராக ரத்ன மாᾢகா. 
 
    My immortal wound! என் ஜுரேம! 
 
    பிதற்றல், ேபத்தல்-இத்தைனᾜம் ஜன்னி, அப்பᾊத்தாேன ! 
 
    ஜன்னியில்லாமல், காவியங்கள் உண்டாகியிᾞக்க ᾙᾊயாᾐ. 
 
    லᾢதா ஸஹஸ்ர நாமம், ெஸளந்தர்யலகாி, சியாமளா தண்டகம், ேமக சந்ேதசம், 
அபிராமி அந்தாதி, பராபரக் கண்ணி, பத்ரகிாிப் ᾗலம்பல்- அம்ைமேய! அப்பா! ஒப்பிலா 
மணிேய! அன்பினில் விைளந்த ஆரᾙேத! 
 
    ேதவி! என் பாவி! 
 
    Mysticism- காதᾢன் மேஹான்னத தத்ᾐவத்தில் காதற் ெபாᾞள்- அᾐ 
மானாயிᾞந்தா-ெலன்ன, மனிைதயாயிᾞந்தால் என்ன? 
 
    My dark Gazelle of the Night! 
 
    சிந்தா நதியில் தட்ᾊய நிழல்கள். 
    --------------------------    
 

29. யாகம் 
 
    அம்பத்ᾑாில் நான் குᾊத்தனமான ᾗᾐசு, அந்தப் ைபயன் எனக்கு அறிᾙகமானான். 
என் பிள்ைளையப் பார்க்க வᾞவான். அம்பத்ᾑர் ெதாழிற்ேபட்ைட I.T.I.யில் பᾊத்ᾐக் 
ெகாண்ᾊᾞந்தான். 
 
    நாக்கு ᾐணிக்கூர் ேலசாக மᾨங்கினாற்ேபால் உச்சாிப்பில் ேலசான ெகாச்ைச, 
அங்கும் இங்குமாகத் ெதளித்த ெதᾤங்கு வார்த்ைதகள். "ேநᾔ ெதᾤகு நாᾜᾌ பாᾗ!" 
எனக்கு அவைன மிகᾫம் பிᾊத்தᾐ. அவன் ேமல் சிறகைணப்ைபத் ᾑண்ᾊற்ᾠ. 
உத்ேயாகத்தினின்ᾠ ஒய்ᾫ ெபற்ற பின், சிறகு, நிழேலா அடக்கேமா தᾞமளᾫக்கு 
நீளᾙம் அகலᾙமாயிᾞக்க ᾙᾊயாᾐ. ேகட்கப் ேபானால் ஜடாᾜ சிறகுகள்தாம். 
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ஆயிᾔம், மைறந்திᾞக்கும் தாய்ைம உணர்ைவத் ᾑண்ᾊனான் என்ேற ெசால்ல 
வந்ேதன். 
 
    மாியாைத உள்ள ைபயன், எப்ேபாᾐ வந்தாᾤம் வாசᾢேலேய என் பிள்ைளᾜடன் 
ேபசிவிட்ᾌ எந்ேநரமானாᾤம் உள்ேள வந்ᾐ என்ைனப் பார்க்காமல் ேபாக மாட்டான். 
"ஒக்கஸாாி அம்மகாᾞம் மீᾞம் மன இன்ᾊக்கு ரா ஒத்ஸᾔ." அᾊக்கᾊ அைழப்பான். 
"ᾒங்கு, இளநீர், மஞ்சி ஆᾫ பாᾤ சாப்பிடலாம். ᾪட்ᾊேல மாᾌ இᾞக்கு!" என்ᾠ ஆைச 
காட்ᾌவான். இன்ᾔம் ேபாகப் ேபாகிேறன். 
 
    "ஆ நாᾦேலா கவனங்கா சதேவ ேலᾐ. அதனாேல இப்ᾗᾌ I.T.I." என்ᾠ 
விரக்திேயாᾌ ெசால்ைகயில் எனக்கு வயிற்ைற என்னேவா பண்ணிற்ᾠ. "அப்பா 
க்ᾞஷி. ேநேன ஒேர ஆண் பிள்ைள. நாᾤ சிஸ்டர் இᾞக்காங்க யாᾞக்கும் கᾢயாணம் 
ஆவல்ேல. ஏேமா ெகாஞ்சம் ᾘஸ்திதி உன்னதி. ஆனால் அப்பாவால் ேநரா விவசாயம் 
பண்ண ᾙᾊயல்ேல, ஏர் பிᾊச்சு எத்தைனேயா வர்சமாயிந்தி." 
 
    "ஏன், வயசாயிᾌத்தா?" 
 
    "இல்ேலங்க; T.B.. இந்த ஒᾞ வᾞஷமா பᾌத்த பᾌக்ைகயாயிட்டாᾞ இனி 
ேதறமாட்டாᾞ, எல்லாᾞக்கும் ெதாிᾜம், எல்லாᾞக்கு ᾙன்னாேல அவᾞக்குத் ெதாிᾜம். 
அவᾞக்கு ᾙட்ைடக்காக ெரண்ᾌ ேகாழி வளர்க்கிேறாம். ஆனால் சத்ᾐ எங்ேக 
பிறக்குᾐ? மᾞந்ᾐ மாயம் எல்லாம் பார்த்தாச்சு. அம்மா கᾨத்ᾐேல மஞ்சக்கயிᾠதான் 
பாக்கி. 
 
    "தாம்பரம் ஸானேடாாியᾙேலா இᾞக்கலாம். ஆனால் அவᾞ இஷ்டப்படல்ேல, 
எங்கᾦக்கும் இஷ்டமில்ேல. அவைரப் பிாிஞ்சு இᾞக்க ᾙᾊயாᾐ. இப்பேவ அவைரப் 
பிாிஞ்சு ஒவ்ெவாᾞ நாᾦம் எத்தினி ேநரம் இᾞக்ேகன் ெதாிᾜமா? Redhills பக்காேலா 
ஒக்க கிராமᾙேலா வாஸ்மண்ᾊ ெசாந்த இல்ᾤ, உதயானிகி, 4.30 மணிக்ேக எᾨந்ᾐ 
சைமயல் ெசய்ேதா, பைழயேதா-அம்மா எைதக் காட்ᾊக் ெகாᾌக்குேதா! ேராட்ᾌக்கு 
ஒᾞ ைமல் நடக்கᾎம், 6 மணிக்கு ஒᾞ ப்ைரேவட் பஸ். தவறிப் ேபாச்சு, அᾌத்தᾐ 7.30 
நிச்சயமில்ைல. அன்னிக்கு I.T.I..க்கு வந்தாப்பிேலதான். அேதமாதிாிகா திᾞம்பற 
ேபாᾐம் ᾪᾌ ேசர ராத்திாி, 8, 8-30 ஆயிᾌம். அப்பாைவ என்ன கவனிப்ேபன் 
ெசப்பண்ᾊ? உள்ேள ᾒைழயறப்பேவ ேதவராஜ்! நாᾤ நாளா அᾐகூட ேகக்கல்ேல!" 
 
    ᾙகத்ைதத் திᾞம்பிக் ெகாண்டான். 
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    "ராம்" அண்ணா என்ைனக் கூப்பிᾌகிறார். எத்தைன வᾞடங்கள் கழித்ᾐம்! ஆனால் 
எத்தைன வᾞடங்கள் ஆனால் என்ன? நாᾔம் திᾞதிᾞெவன விழித்ேதன். 
    * * * 
 
    அவன் எங்கள் ᾪட்ᾌக்கு வᾞம் இைடேவைளகள் நீண்ᾌ, ஒᾞநாள் வᾞவᾐ நின்ᾠ 
ேபாய்விட்டᾐ. 
 
    ஒᾞ மாதம், இரண்ᾌ, ᾚᾎ, ஆᾠ= 
 
    "என்னடா கண்ணா, உன் சிேனகிதன் எங்ேக?" 
 
    "எங்காᾔம் ேவைல கிைடச்சிᾞக்கும். இல்ைல, ேவைலக்கு 
அைலந்ᾐெகாண்ᾊᾞப்பான். அவன் கவைல அவᾔக்கு உங்கᾦக்ேக ᾙᾨ 
ேநரத்ைதᾜம் ெகாᾌக்க ᾙᾊᾜமா ?" 
 
    வாஸ்தவம். 
 
    விளக்கு ைவத்தாகி விட்டᾐ. ஆயிரம் ᾙᾎᾙᾎப்ᾗகᾦடன் சீெமண்ெணய் விளக்கு. 
ᾚன்ᾠ நாட்களாக மின்சாரம் அம்ேபல். 
 
    ᾪட்ைடச் சுற்றித் தண்ணிர்த் தகᾌ- மைழ காலம் வந்தால், என் ᾙᾐகுக்குப் பின்னால், 
ஆனால் எனக்குக் காᾐ ேகட்கும்பᾊ எனக்ெகாᾞ ெபயர் "Captain of the sinking Ship" 
அல்லᾐ ெதப்ேபாத்ஸவ மண்டகப்பᾊக்காரர்!" 
 
    "இᾞந்ᾐ இᾞந்ᾐ உங்கப்பா இடம் பார்த்ᾐ வாங்கினாேள!" 
 
    சிங்கத்ᾐக்குப் பல் ேதய்ந்ᾐேபானால், நகம் இற்ᾠப் ேபானால், எᾢகள் ஓᾊ 
விைளயாடக் ேகட்பாேனன்! 
 
    ஆம், சிங்கம்தான், உத்திேயாகம்ேபாᾐ. 
 
    எனக்குப் பார்ைவயில் ேதாஷம் அப்பத்தான் ᾐவக்கம். நடந்தாேல தள்ᾦகிறᾐ. 
இவ்வளᾫ சுᾞக்க உடல் சாிய ேவண்டாம். 
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    ஆண்கᾦக்கு உத்ேயாகம்தான், உடம்ைப இᾨத்ᾐப் பிᾊத்ᾐ நிற்கைவக்கும் மாᾢஸ். 
இல்லாட்ᾊ- 
 
    "ஏமண்ᾊ பாᾗ, குலாஸா உன்னாரா? மீᾞ ேக்ஷம லாபம் எட்லா? எத்தைன நாள் 
ஆனால் என்ன? அந்தக் குரைல என்னால் எப்பᾫம் அைடயாளம் கண்ᾌ ெகாள்ள 
ᾙᾊᾜம். அᾐᾫம் இப்ேபா இᾞக்கும் என் மன நிைலயில்...... 
 
    "வா, வா, ேதவராஜ். இப்பᾊ உட்காᾞ. இேதா இங்ேக-" ைகைய இᾨத்ᾐப் பிᾊத்ᾐ 
ேமைடயில் என் பக்கத்தில் உட்கார ைவத்ᾐக்ெகாண்ேடன். மனதின் ᾐᾦம்பᾢல் 
ெகாஞ்ச நாழி இᾞவᾞம் ேபசவில்ைல. ஒᾞவைரெயாᾞவர் 
பார்த்ᾐக்ெகாண்ᾊᾞந்ேதாம். 
 
    ஏேதா ஒᾞவைகயில் மாறியிᾞந்தான் ெநற்றி விசாᾢத்ᾐ, ஆனால் மயிர் உதிர்ந்ᾐ 
அல்ல- ᾙகம் ெதளிவாகி, பார்ைவயில் ஒᾞ சிங்கம் பᾌத்திᾞந்தᾐ. பாவைனயில் 
பட்டைறயில் காய்ச்சித் தட்ᾊய எஃகின் பிகு- 
 
    "அப்பா" என்ᾠ இᾨத்ேதன். 
 
    "அப்பா காலமாயிட்டாᾞ." 
 
    அவைன அைணத்ᾐக்ெகாண்ேடன். எதிர்பார்த்தᾐதான் என்றாᾤம். இேத 
வயதில்தான் நாᾔம் என் தகப்பனாைர இழந்ேதன். காஞ்சிᾗரம் அᾞேக ஒᾞ 
கிராமத்தில் ஒᾞ பள்ளிக்கூட வாத்தியாராக, ேகாைட விᾌᾙைறக்குச் ெசன்ைனக்கு 
வந்த இடத்தில் மாரைடப்ᾗ. தைலயைணேமல் தைல ெவᾌக்ெகன ஒᾞ பக்கமாகச் 
சாய்ந்தᾐ இன்ᾠம் கண்ᾙன். ஐம்பᾐ நிரம்பவில்ைல. என் ᾙதல் சம்பளத்ைத அவாிடம் 
ெகாᾌத்ᾐ நமஸ்காிக்க இல்ைலேய- நான் சாகும்வைர எனக்குத் தீரா ெநஞ்சக் குைற. 
என் தந்ைத, 
 
    என் குᾞ. 
 
    "ேதவராஜ்!" அதன் எதிெராᾢ "ராம்!" இᾐ சமயம் இவᾔம் நாᾔம் எங்கள் 
ᾐக்கத்தில் ஒேர ேதாணி. 
 
    அப்பாவின் கைடசி ேநரம் பற்றி விசாாித்ேதன். ᾙைறதாேன! 
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    "ᾚᾎ நாளா சீஷ்மம் கட்ᾊ யிᾨக்குᾐ. அந்த ᾚᾎ நாᾦம் எனக்கு I.T.I.ேல ேதர்ᾫப் 
பாீைக்ஷ. ᾙதல் ெரண்ᾌ நாள் சமாளிச்சுட்ேடன். ᾚணா நாள் விᾊகாைல ைகையக் 
காட்ᾊக் கூப்பிட்டாᾞ. அந்தᾞ உன்னாᾞ." 
 
    "இᾐேகா சூᾌ, ஒக்க கணடானி தாங்காᾐ. ஆனால் இைத எனக்குக் கைடசி ேநரம் 
ெகாᾌக்கற வரமா நிைனச்சுக்ேகா. நீ அவசியங்கா பாீைக்ஷ எᾨதியாவᾎம் எனக்கா 
நின்ᾔட்ேட, ஒᾞ வᾞஷம் அனாவசியங்கா ேவஸ்ட் என்ைன நாைளக்கு எᾌத்தா 
ஆவாதா? உயிர் ேபானப்பறம் ஏமி உந்தி? எப்பேவா ேபா ேவண்ᾊயவன் தாேன? 
ஆனால் ேநᾔ ெசச்சிப் ேபாயினாᾔᾔ நிைனக்காேத. எᾨதறியா இல்ைலயா, உன் 
பின்னாேல நின்ᾔட்ᾌப் பார்த்திᾞப்ேபன். மன ராஜு, மன லால்!" 
 
    "இந்த உத்தரைவ மீறி ᾙᾊᾜமா பாᾗ?" 
 
    என் ᾙன் ஒᾞ ேதாற்றம் எᾨகிறᾐ. இவன் இங்ேக பாீைக்ஷ எᾨᾐகிறான். அங்ேக 
அவர் கிைடக்கிறார். தைலப் பக்கம் ஊᾐபத்தி, கால் பக்கம் சாம்பிராணிப் ᾗைக. 
சுற்ᾠம் குவிக்க, ஐஸ் கிைடத்திᾞக்குமா? கிராமம் ஆச்ேச! மாைல 
சார்த்தியிᾞப்பார்களா? 
 
    பக்ெகனச் சிாித்தான். 
 
    "ஆனால் நான் பாீைக்ஷ ஆவல்ேல. ெரண்ᾌ மார்க்கிேல ேபாச்சு." 
 
    அவள் ஆைளப் பதப்பᾌத்ᾐம் விதம், அவள் விைளயாட்ᾊன் விபாீதம், அவᾦக்ேக 
பிாீதி. மாᾔடத்தின் ேநர்த்திைய எப்பᾊெயல்லாம் ஒளித்ᾐ, அᾌத்ᾐ 
ெவளிப்பᾌத்ᾐகிறாள்! 
 
    சிந்தா நதியில் மிதந்ᾐ வந்த ஒᾞ அகல் விளக்கில், திாிப் ᾗைகச்சல். 
    --------------------------   
 

 





 30. பிள்ைளவாள் 
 
    அவைரப் பிள்ைளவாள் என்ᾠ அைழப்ேபாம். 
 
    பிள்ைளவாள் பிள்ைளயார்வாள். நிற்கும் 'ேபாᾭல்' பிள்ைளயார். ᾑக்க ᾙᾊயாமல் 
ெதாந்திையத் ᾑக்கிக் ெகாண்ᾌ, ஒᾞ ைகயில் ேமாதகத்ᾐடன் ᾐம்பிக்ைகயத் 
தாங்கிக்ெகாண்ᾌ, மத்தகத்தில் பட்ைட பட்ைடயாக விᾘதி, மகுடமில்லாᾐ கட்ைட 
குட்ைடயாக- பார்த்திᾞக்கிறீர்களா? 
 
    இந்த வர்ணைனயில் ᾐம்பிக்ைகைய எᾌத்ᾐ விᾌங்கள். பிள்ைளவாைளப் 
பார்க்கிறீர்கள். இன்ெனாᾞ வித்தியாசம் அவᾞைடய பᾞமைனப் பிள்ைளவாள் ெவகு 
சுᾠசுᾠப்ᾗடன் தாங்கினார். சின்ன வயசுதான். அவர் வயதில் எனக்கு ஒᾞ பிள்ைள 
இᾞக்கலாம். 
 
    நான் ஊᾞக்குப் ᾗᾐசு. மாற்றலாகி வந்ᾐ ஒᾞ மாதமாகியிᾞக்கும். அவர் ெபயாில் ஒᾞ 
கணக்கு, வங்கியின் ᾗத்தகங்களில் சாதாரணமாக இயங்கிக்ெகாண்ᾊᾞந்தᾐ. 
 
    அன்ᾠ சனிக்கிழைம- அவர் என்ைனக் காண வந்தேபாᾐ. ᾙதன்ᾙதலாக 
அப்பத்தான் பார்க்கிேறன். சனிக்கிழைம அைர நாள்தான் வங்கி, மாᾊயில் வங்கி. கீேழ 
மாேனஜர் குᾊயிᾞக்க இடம். 
 
    "சாமி வணக்கᾙங்க. நான்தான், உங்க பிள்ைளங்க." 
 
    அற்ᾗதமான மாியாைத, ᾗன்னைக கிரண ᾑலமாய் விசிற்ᾠ. ெநற்றியில் 
குைழத்திட்ட விᾘதியᾊயில் ᾗᾞவ மத்தியில் பலைக ேபால் சந்தனப்ெபாட்ᾌ, அதன் 
கீழ்க் குங்குமம். கைளயான மᾔஷன். 
 
    "ᾘைஜ ᾗனஸ்காரம் உண்ᾌேபால இᾞக்கு!" என்ேறன். 
 
    "ஆமாங்க பிள்ைளயார் ᾘைஜ ெசய்யேறᾔங்க! ᾘைவப் ேபாட்ᾌ அகவல் ெசால்ᾢ 
அப்ᾗறந்தான் ெதாண்ைடைய நைனக்கிறᾐ. அப்பᾊேய வᾞடம் வᾞடமா நடக்குᾐங்க. 
ஆண்டவன் ᾗண்ணியத்திேல ᾗைளப்ᾗ குைறவில்லாம நடக்கி. இப்ேபா சாமி 
சகவாசᾙம் கிைடச்சிப்ேபாச்சு. எனக்கு என்ன குைறங்க?" 
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    பாங்க் வாசᾢல் அவர் வாகனம் நின்றᾐ. அவர் அப்பா பள்ளியில் பᾊக்கும்ேபாᾐ 
வாங்கினதாக இᾞக்குேமா? நான் ேகᾢ பண்ணவில்ைல. 
 
    குசலப்ரச்னம், ᾙன்ேனாட்டம் எல்லாம் ஒᾞவாᾠ தீர்ந்த பின்: 
 
    "சாமிகிட்ட ெபாிய தயᾫக்கு வந்திᾞக்ேகன். ஒᾞ மில் விற்பைனக்கு வந்திᾞக்குமாம் 
ேபால. இᾐவைர நான் சரக்ைக இந்தக் ைகயிேல வாங்கி, அந்தக் ைகயாேல 
விக்கிேறன். சாமிக்குத் ெதாிᾜம். மில்ைல வாங்க ஒத்தாைச பண்ணினால் நாேன 
உற்பத்தி ெசய்ᾐ வியாபாரத்ைத விாிᾫபᾌத்தலாம். தைலᾙைறக்கும் சாமிக்குத் தீராக் 
கடன் குᾌம்பேம பட்ᾌᾌேவாம்." 
 
    இந்த ஆபீஸ் ᾚன்ᾠ வᾞடங்களாகத் ெதாடர்ந்ᾐ நஷ்டத்தில் 
ஓᾊக்ெகாண்ᾊᾞக்கிறᾐ. வங்கிகள் இன்ᾔம் ேதசியமயமாகவில்ைல. ᾙதலாளிகள் 
லாபத்தின் ேபாில் தான் குறியாக இᾞந்தனர். 
 
    எனக்கு ᾙன்னவாிடமிᾞந்ᾐ நான் சார்ஜ் வாங்கிக் ெகாண்டேபாᾐ: 
 
    "இேதா பாᾞங்க LSR! நீங்கள் நிர்வாக ஆபீசிᾢᾞந்ᾐ இப்பத்தான் ஃபீல்ᾌக்கு வந்ᾐ 
இᾞக்கிறீர்கள். அங்ேக நீங்கள் நடத்திய ஏட்ᾌச் சுைரக்காய் தர்பாᾞக்கும் 
யதார்த்தத்ᾐக்கும் ᾐளிகூடச் சம்பந்தம் கிைடயாᾐன்ᾔ நீங்கேள ெதாிந்ᾐெகாள்ளப் 
ேபாகிறீர்கள். மாதா மாதம் கைடசித் ேததிக்கு நம் சம்பளம் என்னிக்கும் ெகட்ᾊ. 
இᾞக்கிறவைர அைத வாங்கிண்ᾌ ஊர் ேபாய்ச் ேசᾞங்கள். ஆகாச கங்ைகையக் 
ெகாண்ᾌ வர ஆைசப் படாதீர்கள். நான் ெசால்ᾢவிட்ேடன். அப்ᾗறம் உங்கள் 
தைலெயᾨத்ᾐ." 
 
    ஒப்ᾗக்குத் தைலைய ஆட்ᾊேனேன தவிர, என்ᾔைடய அச்ேச ேவᾠ. பிறவி 
எᾌத்ததற்கு மனிதன் தன் ᾙத்திைர ெபாறித்ᾐவிட்ᾌப் ேபாகᾎம். அசட்ᾌத் 
ᾐணிச்சைலத் தவிர். ஆனால் ᾐணிேவ ᾐைண. நான் என்ைன நிᾟபிக்க ேவண்டாமா? 
என் ைகவாிைசையக் காட்டத் ᾐᾞᾐᾞத்தᾐ. 
 
    வங்கி உதவியில், பிள்ைளவாள் வாங்கின விைலக்கு ெசாத்ᾐ லாட்டாியில் ᾙதல் 
பாிசு அᾊத்த மாதிாிதான் இᾞந்தᾐ. ᾚலக் கட்டடம் தவிர, அதில் ஐந்ᾐ கிடங்குகள், 
நாᾤ ெபᾞம் கூடங்கள், ராக்ஷசக் கிணᾠ, ேமாட்டார், ᾙப்பᾐ ெதன்ைன, தவிர நஞ்ைச 
வயல், ேதய்ᾫ அதிகமாகிவிட்டாᾤம் தற்சமயத்திற்கு ஓட்டத்திᾢᾞக்கும் யந்திரங்கள். 
எப்பᾊᾜம் மாற்றியாகᾎம். வங்கி எதற்கு இᾞக்கிறᾐ? நான் கிைள மாேனஜராக 
எதற்கு இᾞக்கிேறன்? 
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    பிள்ைளவாᾦக்கு ெவᾠம் அதிர்ஷ்டம் அᾊக்கவில்ைல. வாழ்வில் திᾞப்ᾗᾙைன 
கண்ᾌவிட்டார். ஆதிநாளில் ைசக்கிளில் ேபாய்த் ெதᾞத் ெதᾞவாய் விற்ᾠக் 
ெகாண்ᾊᾞந்தாராம். 
 
    இந்தத் திᾞப்ᾗᾙைன இᾞக்கிறேத, அᾐ, எப்பᾊ, எப்ேபா, எங்ேக ேநர்கிறᾐ- 
சிᾞஷ்ᾊ சூட்சுமேம அதில்தான், அல்ல அᾐேவதாேனா?... 
 
    ேதைரத் தாவᾢல் வளர்ந்ᾐவிட்ட அவᾞைடய வியாபாரத்ᾐக்கு ஏற்றபᾊ ேமᾤம் 
வசதிகைள நாேன ெசன்ைனத் தைலைம ஆபீஸுக்குச் ெசன்ᾠ ெபற்ᾠ வந்ேதன். 
 
    ப்ராஞ்சுக்கும் திᾞப்ᾗᾙைனதான். அந்த அைர வᾞடக் கணக்குக் கட்ᾊன ᾙᾊவில், 
ெசன்ற ᾚன்ᾠ வᾞடத் ெதாடர்ந்த நஷ்டத்ைத ஒழித்ᾐ லாபம், ெகாஞ்சமானாᾤம் 
கᾞப்ᾗ மசி கண்டாச்சு. என் ெசலவில் அன்ᾠ staffக்கு பால் பாயச வினிேயாகம். 
தைலைம ஆபீᾭᾢᾞந்ᾐ ெதாைலேபசி ᾚலம் எனக்கு ᾙᾐகில் ‘ெஷாட்ᾌ.' 
 
    பிள்ைளவாள், ேபாீச்சம் பழத்ᾐக்குப் ேபாடலாம் ேபான்ற ைசக்கிளில்தான் இன்ᾔம் 
சவாாி. சர்க்கᾭல் யாைனக் குட்ᾊ விᾌவᾐேபால். பிᾭெனைஸப் ெபாᾠத்தவைர 
அவர் தைல ேதாள்களிைடேய அᾨந்தத்தான் திᾞகியிᾞந்தᾐ. ஆனால் ெகாஞ்ச நாளாக 
அᾨத்தம் ஒன்ᾠ ᾗதிதாகச் ேசர்ந்தᾐ. 
 
    இந்தக் காேசாைலப் ᾗத்தகம் இᾞக்கிறேத, 25 தாள்களிᾢᾞந்ᾐ 250 வைர, 
கணக்கின் விஸ்தாரத்ᾐக்கு ஏற்றபᾊ, அதற்ேக ஒᾞ கிᾠகிᾠப்ᾗ உண்ᾌ. அதற்கு 
நாளைடவில், ஒᾞ ேபாக்கிாித்தனᾙம் ேசர்ந்ᾐவிᾌகிறᾐ. சும்மா ெவட்ᾌ, அப்ᾗறம் 
பார்த்ᾐக்ெகாள்ளலாம். ஆனால் அதற்கும் பாங்க் சில அவசியமான பட்ᾌ 
வாடாக்கᾦக்குச் சᾤைக காட்ᾌகிறᾐ. அᾌத்த நாள் ஈᾌ ெகாᾌத்த அதிகப்பᾊ 
கணக்கில் கட்ᾊயாகிவிᾌம் என்கிற நம்பிக்ைகயில், ைசைகயில், அர்த்தத்தில், ஆனால் 
ெபᾞம் ெதாைககᾦக்குப் ᾗனாவிᾢᾞந்ᾐ, கான்ᾘாிᾢᾞந்ᾐ ெசக்குகள் வந்தால்- 
கணக்கில் இடமில்லாᾐ, இந்த ெவளிᾝர் மாப்பிள்ைளகைளச் சமாளிப்பெதப்பᾊ? 
 
    பிள்ைளவாᾦக்குப் ᾗத்திமதியாகச் ெசால்ᾢப் பார்த்ேதன். அவர் விᾌம் 
காற்றாᾊகᾦக்கு பாங்க் வாசல் கட்ட இயலாᾐ, ᾓᾤக்கு மாஞ்சா தடவ 
ᾙᾊயாெதன்ᾠ. 'இந்தத் தடைவ மட்ᾌம்' என்ᾠ சிாித்தபᾊ கும்பிᾌ ேபாᾌவாேர அன்றி 
திᾞந்ᾐவதாக இல்ைல. அப்ᾗறம் நான் என் சுழல் நாற்காᾢயில் உட்கார்ந்ᾐ 
ெகாண்ᾊᾞப்பதற்கு அர்த்தெமன்ன? 
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    எப்பᾫேம, வியாபாரம் ெபᾞகப் ெபᾞக, ᾙதலீᾌம், கடனாக வாங்கிய பணங்கᾦம், 
சரக்கு, ெமஷினாி, ெவளியிᾢᾞந்ᾐ வசூலாக ேவண்ᾊய பாக்கிகள் இத்யாதி எனப் பல 
உᾞவங்களில், விதங்களில் ᾙடக்கிவிட, ெராக்கத்ᾐக்கு வியாபாரத்தின் பசி, பகாசூரப் 
பசிதான். வியாபாாி மார்க்ெகட்ைட ᾙடக்குவதற்கு பாங்க் உதவி ெசய்யாᾐ, ெசய்யக் 
கூடாᾐ. 
 
    நᾌப்பகல், Banking Hall இல் கூட்டம் ᾙம்ᾙரம். 
 
    திடீெரன ஒᾞ உர்த்தண்டமான குரல். நான் என் அைறயிᾢᾞந்ᾐ ெவளி வந்ேதன். 
பிள்ைளவாள் கண்களில் ெபாறி பறக்க என்னிடம் வந்தார். 
 
    பிள்ைளயாᾞக்குக் ேகாபமா? ᾗராணத்தில் அப்பᾊப் பᾊத்த நிைனப்பில்ைலேய! 
ெதாந்தி கணபதி ஜாᾢப் ேபர்வழியாச்ேச! 
 
    "யார் இந்த ேபாேலாசந்த் ப்ரசன்ன சந்த் ெசக்ைகத் திᾞப்பினᾐ?" எல்ேலாᾞம் 
எங்கைளத் திᾞம்பிப் பார்த்தனர். நான் உள்ேள திᾞம்பி என் நாற்காᾢயில் அமர்ந்ᾐ 
ெகாண்ேடன். மணியᾊத்ᾐ பிᾝைன வரவைழத்ᾐ அவைர அைழத்ᾐ வரக் 
கட்டைளயிட்ேடன். 
 
    "பிள்ைளவாள், இᾐ பாங்க். சினிமா ெகாட்டைக அல்ல." 
 
    "ெதாிᾜம் சாமி. உங்கள் ேபேரᾊல் என் கணக்கு இல்லாவிட்டால் நீங்க பால் பாயசம் 
சாப்பிட்ᾊᾞக்க ᾙᾊயாᾐன்ᾔம் ெதாிᾜம்." 
 
    ஐையேயா! பாயசத்தில் பங்கு ேகட்கிறாரா? 
 
    "நான் ஒᾞ ெபாிய மில் ᾙதலாளி. என்ைன இப்பᾊ அவமானப்பᾌத்திட்டீங்கேள, 
அᾐக்கு என்ன ஜவாப் ெசால்றீங்க?" 
 
    ஓேஹா! தண்டவாளம் அப்பᾊ ஓᾌகிறதா? எனக்கு ஒᾞ பக்கம் சிாிப்ᾗ வந்தᾐ. ஒᾞ 
பக்கம் விழி நரம்ᾗகள் குᾠகுᾠத்தன. 
 
    "உங்கள் ேகள்விக்கு நான் ஒேர சமயத்தில் நாᾤ பதில்கள் ெசால்ல ᾙᾊᾜம். ஆனால் 
ெசால்லப் ேபாவதில்ைல. நான் Branch manager மட்ᾌமல்ல. என் ஸ்தாபனத்தில் 
ப்ரதிநிதி." 
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    இᾐ சமயம் ஒன்ᾠ. யதார்த்தம் என்ᾠ ெசால்கிேறேம, ஆனால் அதிᾤம் ᾙᾨைம 
கிைடயாᾐ. எப்பᾊேயா Melodrama, நாடக பாணி ᾗகுந்ᾐவிᾌகிறᾐ. 
 
    "State Bank என்ைனத் தாம்ᾘலம் ெவச்சு அைழக்கறாங்க. நான்தான் பைழய 
நிைனப்ᾗக்குப் பார்க்கேறன்." 
 
    "பிள்ைளவாள், தாராளமாகப் ேபாங்க. அவங்க தாம்ᾘலம் ெவச்சால், நான் ேமளம் 
ெவக்கேறன். உங்கள் கணக்கில் ᾘரா பாக்கிக்கு அவங்க ெசக் அᾔப்பிச்சாᾤம் சாி, 
நீங்கள் ெராக்கம் கட்ᾊனாᾤம் சாி- கிடங்கில் ᾘட்ைட மாற்றிக்க ேவண்ᾊயேதாᾌ சாி. 
இன்னிக்ேக இப்பேவ." 
 
    என்ைன ஒᾞ ᾙைற ᾙைறத்ᾐவிட்ᾌ இறங்கிப் ேபாய் விட்டார். 
 
    மᾠநாள் காைல காப்பி ேவைள. என் காப்பி ேவைள ஐந்தைர மணி, மாᾊயில் 
ெடᾢேபான் மணி அᾊத்தᾐ, ைகயில் தம்பளᾞடன் மாᾊக்குச் ெசன்ᾠ ெடᾢேபாைன 
எᾌத்ேதன். 
 
    "நான்தாᾔங்க, உங்க பிள்ைளங்க!" குரல் கஞ்சியாகக் குைழந்தᾐ. "சாமி 
நல்லாயிᾞக்கீங்களா?" 
 
    "பிள்ைளவாள், என்ன வாச்சு? ஸ்ேடட் பாங்கிᾢᾞந்ᾐ எந்தத் தகவᾤம் காேணாம்?" 
 
    "அெதல்லாம் மறந்ᾐᾌங்க ᾗᾞஷன் ெபண்சாதி சண்ைட ஒᾞ சண்ைடயா?" 
 
    அவர் குறிப்பிட்ட பாவைனயில் அவைரக் கற்பைனயில் நிைனத்ᾐப் பார்த்ேதன். 
உடம்ᾗ குᾤங்கᾢல் காப்பி ேமைஜமீᾐ சிந்திற்ᾠ. 
 
    ெடᾢேபாைன ைவத்ᾐ விட்ேடன். 
 
    சிந்தா நதியில் ஒᾞ எறிகல். 
    -------------------------   
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31. மாசு 
 
    இன்ᾠ ᾙதிர் மாைல, நான் எங்ேகா நிைனவாயிᾞக்ைகயில், இᾞந்தாற்ேபால் 
பின்னாᾢᾞந்ᾐ: 
 
    "அப்பா, ஒᾞ ேசதி. ஆபீசுக்கு ெடᾢேபான் வந்தᾐ. மாசு ெசத்ᾐப்ேபாயிட்டாராம். 
ேநற்ᾠ." 
 
    ஒᾞ கணம் குரல் வைளைய அᾨத்திப் பிழிந்ᾐ உடேன விட்ᾌவிட்டᾐ. 
 
    சிலந்தி, ᾙதᾢல் தன் இைரையக் ெகாட்ᾊ, விஷ நீைரச் சிந்தி, ᾚர்ச்ைசயாக்கிப் 
பின்னர் தான் இᾠக்குமாம். 
 
    "என்ன எப்பᾊ, விவரம் ெசால்லவில்ைல." 
 
    விவரம் என்ன ேவᾎம்? மாசு ெசத்ᾐப்ேபாயிட்டார். 
    * * * 
 
    ஓய், மாசு, நீங்கள் ெசத்ᾐப் ேபாகவில்ைல. உங்களால் ெசத்ᾐப்ேபாக ᾙᾊயாᾐ. 
ᾗரளி பண்ᾎகிறான்கள். ஹூகும், நான் ஒப்ᾗக்ெகாள்ள மாட்ேடன். எங்கைளப் 
ேபான்றவர்கᾦக்குத்தான் சாᾫ, அதன் பயங்கள், ஆனால் நீங்கேளா ᾙᾨக்க ᾙᾨக்க 
வாழ்ேவாᾌ இைழந்தவர். You are involved in man. உமக்குச் சாவா? ெவட்கக் ேகᾌ. 
''Get the behind me, Death." 
 
    மாசு, ᾙதᾢல் சாᾫ என்பேத என்ன ? எல்ைலக்ேகாᾌ தாண்ᾊப் ேபாயிᾞக்கிறீர். 
உங்கைளக் ேகட்காமல் யாைரக் ேகட்பᾐ? 
 
    மாசு எᾔம் தனி மனிதன், என் சிேனகிதᾔக்குப் பᾌம் ᾐக்கம், தனித் ᾐக்கம், எந்தத் 
தனித் ᾐக்கத்திᾤம் சுயநலம் கலப்படம். அவர் இᾞந்தவைர அவரால் அைடந்த 
நலங்கள் இனிக் கிைடயா எᾔம் சுயநலம். அம்மட்ᾌக்குத் தனித் ᾐக்கம் மாசு பᾊந்தேத. 
 
    மாசு எᾔம் மனிதன் இனி இல்ைல. மாசு என்ற ஒᾞ மனிதன்- அவᾔடன்தான் 
என்பாᾌ, அவᾔக்குத்தான் என் பாட்ᾌ. 
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    உறவினன் இழப்ைபக் காட்ᾊᾤம் நண்பனின் இழப்ேப மகத்தானᾐ என்பᾐ என் 
ᾐணிᾗ. 
 
    உாிைமெயன்ᾠம், கடைமெயன்ᾠம், ரத்த பந்தெமன்ᾠம், உறவினைரப் 
பயன்பᾌத்ᾐகிேறாம். அவரால் பயன்பᾌத்தப்பᾌகிேறாம். ைகம்மாᾠ 
எதிர்பார்க்கிேறாம். நட்ᾗ அப்பᾊ அல்ல. நட்பில் எந்தவிதமான எதிர்பார்ப்ᾗம் இல்ைல. 
நட்ᾗ நட்ᾗக்காகேவ. நட்ᾗ இᾞவர் இைடயில் மட்ᾌேம. ஆனால் உறᾫ எᾔம் ெபயாில், 
சுயநலத்தில் விஷ்தாிப்ᾗ எல்ைல கடந்தᾐ. 
 
    நட்பின் ெபᾞம் ஆச்சாியம் பார்த்தீர்களா? ᾙதல் சந்திப்பிேலேய இனம் 
கண்ᾌெகாள்வᾐ மட்ᾌமல்ல. அைடயாளேம கண்ᾌ ெகாள்ᾦம் அதன் சக்தி! 
"ᾙன்ேனேய உங்கைள எங்ேகேயா பார்த்தாற் ேபாᾢᾞக்கிறேத!" என்பᾐ சந்ேதகத்தில் 
லஜ்ைஜ ᾙனகல் அல்ல. வாய் விட்ᾌச் ெசால்லாமல், ஆனால், "நாம் இᾞவᾞம் 
ஒᾞவைரெயாᾞவர் எப்பேவா, எப்பᾫம் அறிேவாம்!" எᾔம் தீர்க்கமான தீர்மானம். 
அெதப்பᾊ? அᾐதான் அதன் ஆச்சாியம். 
 
    மாசு, இதற்குக் ேகாᾊ உம்மிடேம எனக்கு இᾞக்கிறᾐ. 
 
    ஒᾞ நாள் இரᾫ 10.30, 11 இᾞக்கும். வாசற் கதைவத் தட்ᾌம் சத்தம். திறந்தால் 
நீங்கள் நிற்கிறீர்கள். அந்த ேநரத்தில் உங்கைள உள்ேள வா என்ᾠ அைழப்பதா, 
வாசᾢல் நிᾠத்திேய ேபசுவதா, ᾗாியவில்ைல. அன்ᾠ மாைலதான் என் தங்ைகையச் 
சிைதயில் ைவத்ᾐ விட்ᾌ வந்திᾞக்கிேறன். 25 வயᾐ கன்னிப் ெபண். இன்ᾔம் எாிந்ᾐ 
ெகாண்ᾊᾞப்பாள். என் தாய் மரண அᾊபட்ட விலங்காய் ᾚைலயில் சுᾞண்ᾌ 
கிடக்கிறாள். பக்கத்தில் ேபாகேவ பயமாயிᾞக்கிறᾐ. 
 
    நான் யாᾞக்கும் ேசதி அᾔப்பவில்ைல. நம் குழாத்தில் யாᾞக்கும் ெதாிய 
நியாயமில்ைல. ஆகேவ, மாசுᾫக்குத் ெதாியாᾐ. 
 
    மாசு உள்ேள வர ᾙயற்சிக்கவில்ைல. 
 
    "என்ன மாசு ?" 
 
    "ெதாியவில்ைல. என்னேவா உங்கைளப் பார்க்கᾎம் ேபால் திடீெரனத் 
ேதான்றிற்ᾠ. கிளம்பி வந்ᾐவிட்ேடன். உங்கைளப் பார்த்ᾐ விட்ேடன். ேபாகிேறன்." 
அவ்வளᾫ தான்- இறங்கி விர்ெரன்ᾠ ேபாய் விட்டீர்கள். இந்த விதிர் விதிர்ப்ᾗக்கு 
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என்ன ெசால்கிறீர்கள்? காரணேம ெதாியாᾐ. ஆனால் அடக்க ᾙᾊயாத இந்தப் பிாிᾫ, 
அைடயாளம் கண்ᾌெகாள்வதில்ைலெயனில் அᾐ, பின் ேவᾠ என்? 
 
    ஹᾔமான் ᾙதல் சந்திப்பிேலேய ராமைன அைடயாளம் கண்ᾌ ெகாண்டᾐேபால. 
 
    அவசர அவசரமாக உடேனேய ெசால்கிேறன். நான் ராமன் இல்ைல. ஆனால் 
நிச்சயமாக நீங்கள் ஹᾔமான். 
 
    ஹᾔமான்தான், ஆரத்தின் ரத்னகண்ᾊ என ᾚலகாவியேம அைற கூᾫகிறᾐ. 
 
    மாசு, நீங்கள் எனக்குச் சுந்தர காண்டம் எத்தைன ᾙைற பண்ணினாᾤம், 
ᾘர்த்தியாகாத பாராயணம். 
 
    மாசு, நான் பᾊத்ᾐ ᾙᾊக்காத, ᾚடᾫம் ᾙᾊயாத ᾗத்தகம். 
 
    ஹᾔமானிடம் எனக்கு, இன்ைறக்கும் ஒᾞ அங்கலாய்ப்ᾗ, எங்கு ராம நாமம் 
ேகட்டாᾤம் அங்கு அவர் ஆஜர். உடேன வந்ᾐ விᾌவானாம். தன்னலமற்றவனாக 
இᾞந்ᾐவிட்ᾌப் ேபாகட்ᾌம்; தன் நிைனப்ᾗ கூட- நான் ஹᾔமான் எᾔம் ெபயர் 
உைடயவன் என்கிற நிைனப்ᾗக் கூடவா அற்ᾠப் ேபாக ேவண்ᾌம்! மாசு, உங்களால் 
எப்பᾊ அப்பᾊ இᾞக்க ᾙᾊந்தᾐ. நீங்கள் மாசு என்கிற அக்கைறேய உங்கᾦக்கு 
இல்லாமல்? ஆனால் அᾐதான் உங்கள் ரஹஸ்யேமா? உங்கᾦக்ேக ெதாியாத 
ரஹஸ்யம். உங்கᾦைடய சதா உற்சாகம், எதில் ஈᾌபᾊᾔம் ெகாள்ᾦம் தன்ைம, 
அப்பᾊ என்ைனய்யா உங்கள் தைலெயᾨத்ᾐ? எந்த ராமᾔம் இத்ᾐைண அன்ᾗக்கு 
லாயக்கா? உம்ைமக் ேகட்டால்! எனக்கு அைதப் பற்றிக் கவைலயில்ைல என்பீர்கள் 
அல்லவா? 
 
    மாசு, உம்ᾙைடய கூற்ᾠ ஒன்ᾠ மறக்கமாட்ேடன். 
 
    "உங்கள் எᾨத்ᾐ ஒᾞ நிமித்தமாக நம் சந்திப்ᾗ நிகழ்ந்தᾐ. உங்கைளச் சந்தித்த பின், 
உங்கள் எᾨத்ைத விட, நீங்கள்தான் எனக்கு ᾙக்கியம்." 
 
    மாசு, உங்கள் தன்ைமயில், நீங்கள் ஏேதா சுலபமாகச் ெசால்ᾢவிட்ᾌப் ேபாய் 
விட்டீர்கள். ஆனால் இன்ᾔம் நான் அதில் அந்தந்தச் சமயத்ᾐக்கு வியப்ᾗகள், 
ெவளிச்சங்கள், வர்ணங்கள் பார்த்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞக்கிேறன். பᾊத்ᾐக் 
ெகாண்ᾊᾞக்கிேறன். 
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    Kalaidoscope. 
 
    உண்ைமயான உண்ைம- நான் ஏன் இப்பᾊச் ெசால்கிேறன், அப்பᾊ ஒன்ᾠ 
உண்டா? எனக்குத் ெதாியாᾐ. உண்ைமயான உண்ைம, ேநரப் ேபச்சாக, பிரசார 
பாைஷயாக, உபேதசமாகத் தன்ைன ெவளிப்பᾌத்திக் ெகாள்வதில். ஏேதா ஒᾞ 
ஜாைடயில், ஒᾞ ைசைகயில், ஒᾞ அக்ஷர சப்தத்தில், அைடயாளத்தில்- கண்ᾌ 
ெகாண்டவர் பாக்யம். மாசு, உங்கைள நான் அைடயாளம் கண்ᾌெகாண்ேடன். 
ஆனால் எந்த உச்சாிப்பில் நீங்கள் ஒளிந்ᾐ ெகாண்டீர்கள், இப்ேபாᾐ, மணᾢல் 
மைறத்ᾐ, மணைலப் ெபாத்தி விைளயாᾌவᾐ ேபால்? 
 
    மாசு, நிைனவிᾞக்கிறதா? 
 
    நாம் சந்தித்த ᾗᾐசு. எனக்கு ராயப்ேபட்ைடயில் ஜாைக. நீங்கள் டᾫன். இரᾫ எட்ᾌ 
மணி வாக்கில் வᾞᾪர்கள். மாசு, தாத்ᾐ, ெசல்வம், ரங்கநாதன் எல்ேலாᾞம் 
ேபசிக்ெகாண்ᾌ மாீனா வழிேய நடந்ᾐ, தங்கசாைலத் ெதᾞவில் ஒᾞ குஜராத்தி பவன்-
ᾘாி, பாஜி, ேசறாட்டம் பால், அதன்ேமல் கணிசமாக மிதக்கும் ஏᾌ. அப்பᾊேய 
ேபசிக்ெகாண்ேட ேகாவிந்தப்ப நாயக்கன் ெதᾞ, விளக்கு ெவளிச்சத்தில், இரᾫ 
பகலாயிᾞக்கும். மார்வாாிப் ெபண்ᾊர் வைளயல்கᾦம், பாதங்களில் தண்ைடᾜம் 
ெகாᾤசும் குᾤங்க, விதவிதமான வர்ணங்களில் ேமலாக்குகள் சுழல, ெதᾞவில் 
கும்மியᾊக்ைகயில்-இᾐ ெசளகார்ேபட்ைடயா பிᾞந்தாவனமா? 
 
    -அப்பᾊேய ேபசிக்ெகாண்ேட, ேகாட்ைட ரயில்ேவ ஸ்ேடஷᾔக்குக் குᾠக்ேக 
ெவட்ᾊ, காந்தி இர்வின் சாைல வழி ேபசிக்ெகாண்ேட மீண்ᾌம் மாீனா பீச், நள்ளிரவில் 
பட்ைட ᾪᾠம் நிலா. ேபசிக்ெகாண்ேட ைபகிராப்ட்ஸ் ேராᾌ, விேவகானந்தர் இல்லம், 
ஐஸ் ஹᾫஸ் ேராᾌ, ெபஸண்ட் ேராᾊல் என் ᾪட்ᾊல் என்ைன விட்ᾌ விடᾌ, மணி 
இரண்டாகிவிᾌம்; பிாியா விைடயில் டᾫᾔக்குத் திᾞம்ᾗᾪர்கள். நம் அத்தைன 
ேபᾞக்கும் அெதன்ன ைபத்தியக்காரத்தனேமா? 
 
    ேபசுேவாம். ேபசுேவாேமா, என்னெதல்லாம் ேபசுேவாம்! இலக்கியம், சினிமா, 
ஆண்டாள், நிᾝ திேயட்டர்ஸ், Saigal, கம்பன், "ᾐனியா ரங்க ரங்ேக," ஆழ்வாராதிகள், 
ேதவகிேபாஸ், ேதவதாஸ், வித்யாபதி, பாரதி, ராஜாஜி, ேநᾞ, அத்ைவதம், 
விசிஷ்டாத்ைவதம், ஆவாரா- ராமாᾔஜர்- ேபச்சு அᾐ பாட்ᾌக்கு அதனிச்ைசயாக 
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எங்ெகங்ேகா தாவி நம்ைம இᾨத்ᾐச் ெசல்ᾤம். அவசரமாக ᾚᾌம். ᾗᾐ ெவளிச்சம், ᾗᾐ 
திᾞஷ்ᾊகள், ᾗᾐக் கூச்சங்கள், வியப்பாயிᾞக்கும், ஆனந்தமாயிᾞக்கும். சில 
சமயங்களில்- 
 
    பயமாயிᾞக்கும். 
 
    ஆதியப்ப நாயக்கன் ெதᾞவில் ஒேர ᾪட்ᾊல் பதிெனட்ᾌ குᾊத்தனங்கள் நᾌேவ 
உங்களᾐம் ஒன்ᾠ. 'அᾐ ஒᾞ Community life. நன்றாய்த்தானிᾞந்தᾐ. நல்லᾐ 
ெபால்லாᾐ சமயங்கᾦக்கு அத்தைன குᾊத்தனங்கᾦம் ஒᾞ குᾌம்பமாகி விᾌேவாம்' 
என்பீர். உங்கᾦைடய சுபாவேம அப்பᾊ. ஆயிரம் ேசாதைனகᾦக்கு நᾌேவ எனக்கு 
ெதாிந்தᾐ, நீங்கள் உங்கைள ெவᾠத்ᾐக் ெகாண்ேடா, பிறைரச் சுளித்ேதா ஏᾐம் 
ெசான்னதில்ைல. 
 
    ஏறக்குைறய நம்ᾙைடய ᾙப்பத்ᾐ ᾚன்ᾠ வᾞடங்களில் நாᾔம் பார்க்கிேறன், 
உம்மிடம் அைசக்க ᾙᾊயாத சில திட்டங்கᾦம் ெகாள்ைககᾦம் இᾞக்கின்றன (ஆம், 
நீங்கள் இறந்ᾐேபானதாக நான் ஒப்ᾗக்ெகாள்ளேவ மாட்ேடன்) உடல் 
ᾘஞ்ைசயானாᾤம், நீங்கள் பலவான். உங்கள் ெசயல்படᾢல் ஓைச ேகட்பதில்ைல. 
ஆனால் காாியம் ᾙᾊந்த பின், அைதவிடச் ெசவ்வேன அᾐ இᾞக்க ᾙᾊயாᾐ. 
 
    அப்ᾗறம் வாசகர் ேபரைவ என்ᾠ கூட்ᾊனாீர்கள். நச்சு எᾨத்ைதக் கண்ᾊக்க; அதற்கு 
இடம் தந்ᾐ ேபாஷிக்கும் பத்திாிைககைளக் கண்ᾊக்க; வாசகர்கᾦக்கு அவர்கள் 
ெபாᾠப்ைப நிைனᾫபᾌத்த, மனச்சாக்ஷிையத் ᾑண்ட நீங்கள் எᾌத்ᾐக்ெகாண்ட 
பிரயத்தனம் சாமானியமானதா? ஆனால் அᾐதான் உம்ᾙைடய தன்ைம. "நடக்கிறᾐ 
நடக்கட்ᾌம். நாᾤேபேரᾔம் விழித்ᾐக் ெகாண்டால் சாி." அᾐதாேன உம்ᾙைடய 
ெகாள்ைக! எப்பᾊ உங்கᾦக்குச் சᾙதாயத்தின்மீᾐ அவ்வளᾫ நம்பிக்ைக? 
 
    மாசு நீங்கள்தான் வாழத் ெதாிந்தவர். நீங்கள் தான் ெசளந்தர்ய உபாசகர். 
 
    "நீ, நான் உறவின் விஹாᾭப்பன்றி ேவᾠ என்ன, ெசளந்தர்ய உபாஸைன? ஞானம், 
விஞ்ஞானம், கைல, கடᾫள் நம்பிக்ைக, ேவதாந்தம், சித்தாந்தம் இத்தியாதிகள் எல்லாம் 
உனக்கும் எனக்கும் இைடயில்தாேன. உனக்கும், எனக்காகத்தாேன!" இந்த உண்ைம 
எங்கள் எல்லாைரக் காட்ᾊᾤம் நீங்கள்தான் அறிந்தவர், அᾔபவமாக. 
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    ஒᾞ ᾙைற ேபச்சு வாக்கில் ெசால்ᾢயிᾞக்கிறீர்கள். ᾙன்ᾔம் பின்ᾔமாக 
உங்கᾦடன் பிறப்ᾗகள் பதிைனந்தில், உங்கள் ெபற்ேறாᾞக்கு மிஞ்சினᾐ நீங்கள் 
ஒண்ᾊதான் என்ᾠ. ஆனால் உங்கள் தாயாᾞக்கு நீங்கᾦம் இப்ேபாᾐ மிஞ்சவில்ைல. 
 
    உங்கᾦைடய விசுவ ᾟபத்தில், நீங்கள் எல்ேலாᾞக்கும் எல்லா உறᾫம் ஆனவர். 
 
    மாசு என்ᾠ ஒᾞ மனிதன் இᾞந்தான். இᾐேபாᾐம். ஒᾞ மனிதன் பதவி சமானிய 
சாத்தியமல்ல. ஒᾞ மனிதன் ᾘமியின் எᾞ. ஒᾞ மனிதன் ேலாகப் பரம்பைரையச் 
ேசர்ந்தவன். எல்ேலாᾞக்கும் ெசாந்தமானவன். 
 
    There was a man, by name masu-a statement of authority ஆகம பாைஷ. 
 
    மாசு-ஏ, மாசு-மாசு, மாசு- 
 
    சிந்தா நதி பற்றி எாிகிறᾐ. 
    ------------   
 

32. குᾞேக்ஷத்ரம் 
 
    இᾐ ஒᾞ diplomatic visit. இதில் உணர்ச்சிப் பிசுக்கு இᾞக்க ᾙᾊயாᾐ. ேவஷத்ேதாᾌ 
சாி. என்ைனப் ெபாᾠத்தவைரதான் ெசால்கிேறன். 
 
    நியாயமாக எங்கள் ேமலதிகாாி ேபாயிᾞக்க ேவண்ᾌம். ஆனால் அவᾔக்குத் 
தைலைம ஆபீᾭல் ஒᾞ Conference. எனக்கு ேமல் பᾊகளில் பᾐைமகள் இᾞந்தன. 
ஆனால் ஏேனா அவன் என்ைன நியமித்ᾐவிட்ᾌ, ᾊல்ᾢக்கு ப்ேளன் ஏறிவிட்டான். 
 
    ஆபீᾭல் யார் ேபாவெதன்ற ெமாசெமாசப்ᾗ ஒய்ந்தᾐ, தீர்மானமாகி, அன்றிரᾫ 
நான் வண்ᾊேயறிய ேநரத்ᾐக்கு- 
 
    அந்த ஊᾞக்கு ரயில் அᾊக்கᾊயில்ைல, சுலபமாயில்ைல. இைடயில் மாறியாகᾎம் 
ேவேற. ேபாய்ச் ேசᾞம் ேநரத்ᾐக்கு எᾌத்திᾞப்பார்கள். ஏேதா ஒᾞ ‘சான்ஸ்'. 
 
    ேபாகும் வழியில், இறந்தவைனப் பற்றிச் சிந்தைன இயல்ᾗதாேன! 
ேகாயᾙத்ᾐ◌ாாில் ᾚᾎ மில். மᾐைரயில் ஒன்ᾠ. ெபண்ணாடத்தில் ஒᾞ ஆைல, 
ெகாைடக்கானᾢல் ஒᾞ பங்களா, ஊட்ᾊயில் ஒᾞ 'Cottage.' பம்பாய் ‘தாஜ்'இல் 
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காயமாக வாடைகக்கு ஒᾞ Suite –இப்பᾊ ராஜ்யத்தின் பரவᾤக்கு, இங்கு எங்காᾔம் 
அவர் ேவைள ᾙᾊந்திᾞந்தால் என்ன "ேஹா! ேஹா!" "ேஜ! ேஜ! என இᾞந்திᾞக்கும் 
ஆனால் பிறந்த ஊர் விசுவாசம், அᾐேவ விதியாக மாறி, அந்திம ேவைளக்குத் 
தன்னிடம் இᾨத்ᾐக் ெகாண்டேதா என்ᾠ வியக்காமல் இᾞக்க ᾙᾊயவில்ைல. 
இப்பᾫம் ெசால்ல ᾙᾊயாᾐ. நான் ஒᾞவன்தான் ‘ேலட் லதீஃப்'ஓ என்னேவா? 
 
    சுய ᾙயற்சியில், அᾊத் தளத்திᾢᾞந்ᾐ ᾙன்ᾔக்கு வந்த சூரன் (அல்லᾐ அசுரனா?) 
இத்தைனக்கும் ெசக்கில் கூட்ெடᾨத்தில் தமிழில்தான் ைகெயᾨத்ᾐ. அᾐேவ அவர் 
ெபᾞைம. "என் ெதாழிᾢல் எனக்குத் ெதாிஞ்ச அளᾫக்கு, இᾐக்குன்ேன ெவளிநாᾌ 
ேபாய்ப் பட்டத்ᾐக்குப் பᾊச்சுட்ᾌ வராங்கேள, அவங்கᾦக்குத் ெதாிᾜமா? சவாைல 
ஏத்ᾐப்பாங்களா?"- மமைதயின் ᾗன்ᾙᾠவᾤடன் ஒᾞ தடைவ ெசால்லக் 
ேகட்ᾊᾞக்கிேறன். 
 
    பிᾭெனஸ் நிமித்தமாக வᾞடத்ᾐக்கு ஒᾞ ᾙைற இᾞ ᾙைற மாவட்ட ஆபீஸுக்கு 
வᾞவார். அேடயப்பா! அந்த வரேவற்ᾗம், ேபாம்ேபாᾐ, Boss ᾢப்ட்வைர ᾐைண 
வந்ᾐவிᾌம் பந்தாᾫம்- நாடகேம உலகம். 
 
    ஆஜாᾔபாகு. எᾨபᾐ தாண்ᾊயாச்சு என்ᾠ பார்த்தால் நம்ப ᾙᾊயாᾐ. நாைளக்கு 
இரண்ᾌ ேவைள சவரேமா எனச் சந்ேதகிக்கும்பᾊ ᾙகம் மழமழ. சாிைகப் பட்ைட தீட்ᾊ 
ஓᾊய பஞ்சகச்சம். ᾙரட்ᾌத் ᾐணி ேதாற்றம் தᾞம் கதர் ஜிப்பா. கᾨத்ைத ஒᾞ சுற்ᾠச் 
சுற்றி, ᾙன்ᾔம் பின்ᾔம் ᾙழங்கால்வைர ெதாங்கும் உத்தாீயம், எளிைமயின் பகட்ᾌ. 
ஆனால் உயர்ந்த ரகம். ெவள்ளிப் ᾘண் ேபாட்ட தᾊ. மᾠ ைகயில் ேதால் ைபண்ᾊங்கில் 
ஒᾞ ᾗத்தகம் (ஒᾞ சமயம் அவர் "பாத்ᾟம்" ேபாயிᾞந்தேபாᾐ, திᾞட்ᾌத்தனமாகப் 
ᾗரட்ᾊேனன். திᾞவாசகம்). இயற்ைகயான ஆேராக்யம், ேமᾤம் ஊட்டத்தில் மின்ᾔம் 
ெபான்ேமனி, காயகல்பம், சியாவனப்ராஷ் அஸ்வகந்தி.... உடம்ᾗ ேலசில் 
பᾌக்காெதன்ᾠதாேனா மாரைடப்பில் சாய்ந்ᾐவிட்டான்? 
 
    ெபாிய குᾌம்பம். ெபாீ- இ- இ.... 
 
    எண்ணிைறந்த பிள்ைள, ெபண்கள், ஏராளமான ேபரன் ேபத்திமார். ெதாழில் 
ராஜ்யத்தின் உசிதமான ஆட்சிக்கு, ஆங்காங்ேக நிᾠத்தி ைவத்திᾞந்தார். சᾐரங்கக் 
காய்கள். அந்தத் ெதாழில்களின் கணக்குகளில், வங்கிப் பணம் பல லட்சங்கள் 
ᾙடங்கியிᾞந்தᾐ கடனாக. 
 
    மாவட்ட ஆபீசில், கடன் இலாகா நிர்வாகம் என் உத்திேயாகம் ஆதலால், அவᾞம் 
நாᾔம் அந்தக் கணக்குகள் சம்பந்தமாக வாதிக்க ேநர்ந்தᾐண்ᾌ. என் கடைம வழியில் 
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அந்தக் கணக்குகளின் நடப்பில் ᾙரண்பாᾌகைள மீறில்கைள எவ்வளᾫ நாசூக்காக 
அவர் ᾙன் ைவக்க ᾙᾊᾜேமா- அந்தச் சமயங்கᾦக்கு Boss ேவᾎெமன்ேற, ெவளி 
ேஜாᾢயாகக் கம்பி நீட்ᾊவிᾌவார். வாங்கிக் கட்ᾊக் ெகாள்வᾐ என் தைல ேமல் 
விᾊᾜம். 
 
    "இேதா பாᾞ தம்பி, ெபத்த குழந்ைதக்கு வᾫத்திேல கட்ᾊவிளாதா? பல் 
ᾙைளக்காதா? ஜூரம் வராதா? உங்கள் பஞ்சாங்கத்ᾐக்கு ஒத்ᾐ வல்ேலன்ᾔ குப்ைபத் 
ெதாட்ᾊயிேல எறிஞ்சுட ᾙᾊᾜேமா? மில் ஆரம்ப தைசயிᾢᾞக்கு. இப்ேபா அᾐ 
ேகக்கற ஊட்டம் தந்தால் தாேன, அᾐ தைலெயᾌத்ᾐப் பலன் ெகாᾌக்கᾙᾊᾜம்? 
கணக்கு ேவᾎம்ᾔ எட்ᾌத் தடைவ ெலாங்கறீங்க. ெகாᾌத்தால், சால்ஜாப்ᾗ ெசால்ᾢ, 
சமயத்தில் கᾦத்ைத அᾠக்கறிங்க!" 
 
    ᾙதலாளிகள் எல்ேலாைரᾜேம ெபாᾐவாகப் பார்த்ᾐவிட்ேடன். அவர்கள் 
கᾞத்ᾐப்பᾊ அவர்கᾦக்குக் கᾊவாளேம கூடாᾐ. ஆனால் அᾐேவதாேன leadership 
quality, ‘எல்ேலாᾞம் என் பின்னால் வாᾞங்கள். ' 
 
    A man becomes a legend in his own time. 
 
    நான் ஸ்ேடஷனில் இறங்கியேபாᾐ, ᾗலர ஆரம்பித்ᾐ விட்டᾐ. நவராத்திாி ெகாᾤ 
ஸ்ேடஷன் வழி விசாாித்ததில் ஊர் இன்ᾔம் ஒண்ணைர ைமல் நடக்கᾔம், நல்ல 
ேவைள, ைகப் ெபட்ᾊதான். நடக்க நடக்க இடᾙம் ேதாற்றங்கᾦம் ெவளிச்சம் 
கூᾊக்ெகாண்ேட வந்தன. ஒᾞ ᾑரம் வரப்ᾗ, ெகாஞ்சம் மிதிபாைத, அᾌத்ᾐச் சற்ᾠ 
அகலமான ᾗᾨதி வழி (வண்ᾊப் பாைத, மᾠபᾊᾜம். ஒற்ைறயᾊ இப்பᾊ, ஒᾞ 
வைளவில் சிவன் ேகாவில் ேகாᾗரம் காட்ᾊக் ெகாண்டᾐ, ெபாᾐவாக வறட்சிதான் 
காட்சி. வானத்தில் சீவனற்ற, ஊர ᾙயன்ற ஒன்றிரண்ᾌ ேதசல் ேமகங்கᾦம் காய்ந்த 
ெபாᾞக்குகள். இத்தைனச் ெசழிப்பாயிᾞந்த மனிதர்கள் இங்ேகயா பிறந்ᾐ, மᾊய 
மᾠபᾊᾜம் இங்ேகேயவா வந்தான்? 
 
    இன்ᾔம் ஆள் நடமாட்டம் ெதாியவில்ைல. யாᾞக்கும் சுவாரஸ்யமில்ைல ேபாᾤம்! 
இப்பேவ கிராமத்தில் யார் இᾞக்கிறார்கள் எல்ேலாᾞம் பட்டணம் ஓᾊ வந்ᾐ 
விᾌகிறார்கேள, பார்க்கேவா, பிைழக்கேவா இழக்கேவா. 
 
    காய்ந்ᾐ கிடந்த ெபாிய ஏாிப் பள்ளத்தில் குᾠக்ேக நடந்ᾐ, பைன மரங்கள் காவல் 
நின்ற ேமᾌ ஏறிச் சற்ᾠ ேநரம் நின்ᾠ என்ைனச் சுற்றிப் பார்த்தᾐம், என் உயரத்தில், 
அேதா ᾪட்ᾌக் கூைரகள் ெதாிய ஆரம்பித்ᾐ விட்டன. ஆனால் இன்ᾔம் ெகாஞ்ச 
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ᾑரம் நடக்கᾎம். ஏாிக்கைர ேமட்ᾊன் மᾠ தாழ்வில் ஒᾞ ெபாிய கிணᾠ. அப்ᾗறம் ஒᾞ 
வயல் தாண்ᾊ, சற்ᾠக் கிட்ட நின்ற நாைலந்ᾐ மரங்கள். அைவகளில் இரண்ᾌ 
மரங்களினᾊயில் தனித்தனித் ᾐரத்தில் இரண்ᾌ பஸ்பமாய்ப் ேபான சிைதகள் ஒன்ᾠ 
இன்ᾔம் ேலசாய்ப் ᾗைகந்ᾐெகாண்ᾊᾞந்தᾐ இங்கிᾞந்ேத ெதாிந்தᾐ. மᾠ 
சிைதெயதிேர ஒᾞ ஆள் நின்ᾠ ெகாண்ᾊᾞந்தான், பின்னால் ைககைளக் ேகார்த்த 
வண்ணம். சிைதையச் சிந்தித்த வண்ணம். அவன் ᾙᾐகு என் பக்கம் திᾞம்பியிᾞந்தᾐ. 
இரட்ைட நாᾊ, குள்ளம். 
 
    அவன் சிந்ைனயின் அந்தரங்கத்ᾐக்கு அவᾔக்குத் ெதாியாத சாட்சியாக நான் 
இப்பᾊ நிற்பᾐகூட அதன் ᾗனிதத்ைதக் கைலப்பதாகும் எனத் ேதான்றிற்ᾠ. அவரவர் 
ᾐயரம் அவரவᾞைடயᾐ. 
 
    ெபாᾐவாகேவ எனக்கு ஒᾞ எண்ணம். சாᾫ தவிர்க்க ᾙᾊயாதᾐ. ஆனால் எந்தச் 
சாᾫம் வாழ்ᾫக்கு இைழக்கும் ᾐேராகம். இளம் வயதில் அபகாிக்கப்பட்டவன் 
இᾞந்திᾞந்தால், தனக்கும் சᾙதாயத்ᾐக்கும் இன்ᾔம் எத்தைன பயன்படக் கூᾊயவன்! 
 
    வயதானவன் மைறᾫடன் ேபாயின அவᾔடன், அவᾔைடய அᾔபவம், அதன் 
விைளவாய விேவகம், மணிக்கூண்ᾊன் வழிகாட்டல் ெவளிச்சம், ஆனால் இத்தைனᾜம் 
கைவக்குதவாத வாதம். எல்லாம் இயற்ைகயின் ெகாப்பைறயில் ஸ்வாஹா! ெபᾞᾚச்சு. 
என் நைடையத் ெதாடர ஒᾞ கால் ைவத்ᾐ, மᾠ அᾊᾜம் ᾑக்கி விட்டᾐ. ஆனால் ஏேதா 
ஒᾞ ᾒண்ᾎணர்ᾫ ேமேல ேபாக ெவாட்டாமல் தᾌத்ᾐ நிᾠத்தித் திᾞம்பிப் பார்த்ேதன். 
 
    நான் பார்ப்பதற்கும் அந்த ஆள் சிைதேமல் பாய்வதற்கும் சாியாக இᾞந்தᾐ. 
ᾙஷ்ᾊத்த இᾞ ைககைளᾜம் ᾑக்கிக்ெகாண்ᾌ சிைதேமல் மிதி மிதிெயன அவன் ஆᾊய 
ெவறியில் சாம்பல் சிதᾠண்ᾌ கட்ᾊᾜ ᾙட்ᾊᾜமாகப் பக்கவாᾌகளில் விᾨந்தᾐ. சிைத 
சிைதந்தᾐ. உள் கணப்ᾗ தணியவில்ைலேயா என்னேவா, ஒᾞ காைலப் பிᾊத்தபᾊ 
ெநாண்ᾊயாᾊக் ெகாண்ேட அவன் திᾞம்ᾗ ைகயில்- என்ைனப் பார்த்ᾐ விட்டான். 
 
    என் திைகப்ᾘண்ᾌ கைலந்ᾐ நைடᾜம் ஒட்டᾙமாக ஒᾊேனன், நடந்ேதன். அப்பா! 
ஊைர அைடந்ᾐ விட்ேடன். 
 
    நான் நிைனத்தெதல்லாம் தவᾠ. தங்க இடமாவᾐ மண்ணாங்கட்ᾊயாவᾐ! ᾝகத்தில் 
ேகாயில் குᾞக்கள் ᾪட்ைடக் கண்ᾌ பிᾊத்ᾐ, வந்த காாியம் ᾙᾊᾜம்வைர ெபட்ᾊைய 
ைவக்க ஏற்பாᾌ ெசய்ᾐ ெகாண்ேடன். அவர் ெகாᾌத்தᾐ காப்பியா அᾐ குமட்ᾊற்ᾠ. 
ஆனால் ேவᾠ வழி? 
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    "உங்கைளப் ேபாலவாᾦக்கு, பத்தாவᾐ ைமᾢல், ஒட்டல், வாகன வசதி எல்லாம் 
இᾞக்ேக! அᾌத்த ஸ்ேடஷன்! ேவண்ᾊய ேபர் ேநற்ᾠ வந்திᾞந்தார்கேள!" 
 
    அப்ேபா நான் அசᾌ. நான்தான். அசᾌக்கு இன்ᾔம் ᾞசு என்ன ேவᾎம் ரா 
ᾙழிப்ᾗக்குச் சற்ᾠ சிரம பாிகாரம் பண்ணிக்ெகாண்ᾌ, பதவிசான உைடக்கு மாறிக் 
ெகாண்ᾌ, நான் கிளம்ᾗம்ேபாᾐ ெவய்யில் வந்ᾐ விட்டᾐ. வாசᾤக் ெகதிர் இரண்ᾌ 
ᾚன்ᾠ கார்கள் நின்றன. 
 
    உள்ேள ெபாிய பட்டசாைல, ஜமக்காள விாிப்பின் ேமல் ஏெழட்ᾌப் ேபர் உட்கார்ந்ᾐ 
ெகாண்ᾌ, மண்ைடகள் கூᾊ, 'கிசுகிசு.' நாᾔம் ᾙகத்ைதத் ெதாங்கப் ேபாட்ᾌக்ெகாண்ᾌ 
அவர்கᾦடன் கலந்ᾐ விட்ேடன். 
 
    "ஐயா வராங்க! ஐயா வராங்க!" ஒᾞ ஓரத்ᾐத் திைரைய விலக்கிக்ெகாண்ᾌ ஐயா 
ெவளிப்பட்டார். எᾨந்ᾐ நின்ேறாம். அவர் ைககூப்பினார். அவர் பின்னால் ஒᾞ 
சின்னப் பாிவாரம். பிறகு தனித் தனியாக ஒவ்ெவாᾞவᾞம் அவாிடம் ெசன்ᾠ ைக 
குᾤக்கி, ஏேதா வாய் ᾙணᾙணப்ᾗ. 
 
    என் ᾙைற வந்தᾐம், எங்கள் கண்களின் சந்திப்பில் ேலசாக அந்தக் கᾞவிழியின் 
நᾌங்கᾢல் அவர் என்ைன அைடயாளம் கண்ᾌவிட்டᾐ ெதாிந்தᾐ. உடேனேய 
ᾐக்கத்தின் ᾙகᾚᾊ விᾨந்ᾐவிட்டᾐ. 
 
    அᾌத்தவᾔக்கு இடம் ெகாᾌக்க நகர்ந்ᾐவிட்ேடன். 
 
    ெசத்த ᾪட்ᾊல் விைட ெசால்ᾢக் ெகாள்ளக் கூடாᾐ. எவ்வளᾫ ெசளகர்யம்! 
 
    -அப்ேபா, வᾞம் வழியில் நான் கண்ட காக்ஷி? 
 
    அவைரக் ேகட்க ᾙᾊᾜமா? சிாிப்ᾗ வᾞகிறᾐ. 
 
    ஒᾞ ெபாிய குᾌம்பம், ராஜ்யத்ைத ஆள்வᾐ ேபால தான்- அᾐᾫம் லகான் ஒᾞவன் 
பிᾊயில் இᾞந்தால். சிற்றரசுகளின் சலசலப்ᾗ. தளபதிகளின் ெகாந்தளிப்ᾗ. ெபாிய 
குᾌம்பம் Pressure Cooker. ᾚᾊ எப்ேபா ெவᾊக்கப் ேபாகிறேதா? 
 
    நாேன ேகள்வி ேகட்ᾌ, நாேன சமாதானம் ெசால்ᾢக் ெகாள்ள ேவண்ᾊயᾐதான். 
ேகள்விக்கு இந்நாளில் பதில் ஏᾐ? 
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    எல்லாவற்றிற்கும் ஒேர பதில், மஹாத்மா காந்தியின் குரங்குப் ெபாம்ைமகைள 
ஞாபகப்பᾌத்திக் ெகாள். 
 
    சிந்தா நதி ஆழத்தில் காைலச் சுற்றிக்ெகாண்ட ஒᾞ ெகாᾊ. 
    --------------------------   
 

33. சிம்னி 
 
    வாᾞங்கள், எல்ேலாᾞம் வாᾞங்ெகாேளன். 
 
    ‘எல்ேலாᾞம் மᾐைரக்கு வாᾞங்கள்' என்ᾠ ᾙன்ெனல்லாம் மᾐைர ேசாᾙ பாட்ᾌப் 
பாᾊ அைழப்பார். 
 
    ஆனால் நான் உங்கைள அைழப்பᾐ எனக்கு சாக்ஷிக்கு. என் எசமானி ேகாபத்ᾐக்கு 
ஆளாகிவிட்ேடன். என்ைனப் ெபாத்ᾐவதற்கு யாேரᾔம் ேவᾎம். அவள் வயதில் 
அவᾦக்கு எப்பᾊᾜம் ைக ஓங்கித்தாேன விᾌகிறᾐ! ெசால் சுளிப்ᾗ அதற்ெகல்லாம் 
இப்ேபா நான் லாயக்காயில்ைல. 
 
    சத்தியமா யாேரᾔம் விட்ேடன்ᾔ ெசால்ᾤங்ேகா, என் வயதில் நான் சத்தியம் 
ைவக்கக் கூடாᾐ. ஆனால் நான் இப்ேபா என் வயதில் இல்ைல. ("ஆமாம் 
வயசாயிᾌத்ேதான்ேனா? இப்ப எல்லாம் ேவைளக்ெகாᾞ வயசில்ைலயா 
உங்கᾦக்கு?") ஆனால் அᾐ உைடᾜம்ᾔ கனாவில் கூட நான் எதிர்பார்க்கல்ேல. 
எதிர்பார்த்திᾞக்க ᾙᾊயாᾐ. ("எந்தக் கனா? ராக் கனாவா, பகல்ேல உக்காந்ᾐண்ேட 
ᾑங்கி வழியேறேள அந்தக் கனவா?") 
 
    இேதா பாᾞங்ேகா, சூள் ெகாட்டாேதங்ேகா. ெகாஞ்சம் ெபாᾠைமயா யாேரᾔம் 
ஒᾞத்தர் ெசவி ெகாᾌங்ேகா, இங்ேக மைழக் காலம் வந்ᾐட்டாேல ேசந்தாப்ேபால், 
ᾚᾎ நாள், ஒᾞ வாரம்ᾔ மின்சாரம் அம்ேபல். எங்கள் ᾪட்ᾌக்கு மட்ᾌமில்ேல. இந்த 
வாட்டாரத்ᾐக்ேகதான். ஆனால் எங்கᾦக்கு மட்ᾌம் வந்ᾐவிட்ட தனிக் கஷ்டம்ேபால் 
மாமியின் ஸ்ெபஷல் ᾗலம்பல். இரண்ᾌ ᾙைற எᾨதி ைவத்ᾐ, நாᾤ தடைவ ேபால் 
பிள்ைளகள் ேநேர கண்ᾌ பின்ேன- என்னாேலயா ᾙᾊᾜம்? என்ன பண்ணினால் 
என்ன, தண்ணீர் வᾊத்தால் தாேன M.E.S. காரன் வᾞவான்! அப்பத்தாேன கம்பம் ஏற 
ᾙᾊᾜம்? ஏற்ெகனேவ இங்ேக ெசால்ᾢயிᾞக்ேகன் ேபால இᾞக்ேக. என் ᾙᾐகின் 
பின்னால், ஆனால் என் காᾐ ேகட்கும்பᾊயாக, எனக்கு இரண்ᾌ அர்ச்சைனப் 
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ெபயர்கள் உண்ᾌ! ஒன்ᾠ ‘Captain of the sinking Ship', மற்ெறான்ᾠ ‘ெதப்ேபாத்ஸவ 
மண்டகப் பᾊக்காரர்.' 
 
    அந்த இᾞண்ட ேவைளகᾦக்கு, சாமி குத்ᾐவிளக்கு இரண்ᾌ ேபாக, 
('நல்ெலண்ெணய் விக்கிற விைலக்கு') ஒᾞ ெபட்ᾟம் விளக்கு, ஒேர ஒᾞ ஹாிக்ேகன் 
லாந்தர்-அதன் சிம்னிதான் இப்ேபா என் கᾨத்ᾐக்கு வந்திᾞக்கு. 
 
    ‘சிம்னிையத் ᾐைடக்கிேறன், ராஜா''ன்ᾔ கிளம்பிேனன். ேபான சீஸன் காிேயாட 
இᾞந்தᾐ. இᾞந்தால் என்ன, எத்தைனக்ெகத்தைன காிேயறியிᾞக்ேகா, ᾐைடக்கத் 
ᾐைடக்க அத்தைன பளிச் ஆயிᾌம். சும்மா, பழனி விᾘதி ெதளிச்சுத் ᾐைடச்ேசாம்னா, 
'கும்'ᾔ ஆயிடாதா? 
 
    இந்த ஆைசேயாᾌ அவள் ᾐைடக்கமாட்டாள். "ஆமா, ேவேற ேவைல என்ன? 
ஆச்சா, ேபாச்சான்ᾔ இᾨத்ெதறியறைத விட்ᾌட்ᾌ!" இᾐ ெஜட் ᾜகம். சிம்னிக்கு ேநரம் 
இல்ைல, யாᾞக்கும் எதற்கும் ேநரம் இல்ைல. ஆனால் எல்லாேம, 'ேபார்' அᾊக்கறᾐ. 
 
    விஷயத்ᾐக்கு வாᾞம். விஷயம்: ஒᾞ தடைவ ᾐைடச்சாச்சு. இரண்டாம் ேகாட்ᾊங் 
ெகாᾌப்ேபாம்ᾔ, சிம்னிைய மᾊயில் இறக்கிட்ᾌ, எனக்கு இடᾐ பக்கமாகச் சற்ᾠத் 
தள்ளியிᾞந்த விᾘதி மடைல எட்ᾊப் பிᾊக்க, இᾌப்ᾗ திᾞம்பிக் குனிஞ்ேசன் பாᾞங்ேகா 
என்ன, எப்பᾊ ெதாியேல, மᾊயிᾢᾞந்ᾐ சிம்னி குழந்ைத மாதிாித் தவழ்ந்ᾐ உᾞண்ᾌ 
தைரயில் விᾨந்ᾐ என்பᾐ கூடப் ெபாிய வார்த்ைத-கிளிங் தைரமீᾐ இரண்ᾌ 
விள்ளல்கைளத்தான் பார்த்ேதன். 
 
    எனக்குக் கூடச் சத்தம் சாியாக் ேகக்கேல. ஆனால் ᾪட்ᾌ வாசற்பᾊயில் சினிமா 
எக்ஸ்பிரஸ் பᾊச்சிᾞந்தவᾦக்கு என்ன ெசவிேயா, குᾤங்கக் குᾤங்க ஓᾊ வந்தாள். 
ஆமாம், ெகாஞ்ச நாளாேவ இரண்ᾌ ᾚᾎ ᾘச்சுக்கூடத் தான். 
 
    "திᾞப்தியாப் ேபாச்ேசான்ேனா?" 
 
    திᾞதிᾞெவன விழித்ேதன். 
 
    "திᾞப்தியாப் ேபாச்ேசான்ᾔ ேகக்கேறன். இனிேமல் உங்கள் இடத்ᾐக்குப் ேபாய் 
உட்காந்ᾐᾌேவள் இல்ᾢயா?" 
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    அவள் ெசான்னபᾊேய, என் அைறக்குப் ேபாய், ஜன்னேலாரம் ேமைடயில் 
உட்கார்ந்ᾐ விட்ேடன். நான் ேவᾠ என்ன ெசய்ய ᾙᾊᾜம்? 
 
    அவள் பாட்ᾌக்கு இைரந்ᾐெகாண்ᾊᾞந்தாள். 
 
    "இப்ேபா நான் என்ன ெசய்ேவன்? ஆபீᾭᾢᾞந்ᾐ வந்தᾐம் வராதᾐமா சிம்னி 
வாங்கிண்ᾌ வாடா'ன்ᾔ எப்பᾊ விரட்ᾌேவன்? காைலக் கல்லாக் கட்ᾊயிᾨக்கும் இந்த 
ெவள்ளத்ᾐேல, மனேசாேட குழந்ைதைய எப்பᾊ அᾔப்ᾗேவன்? (குழந்ைதக்கு அᾌத்த 
பிறப்ᾗ நாைளக்கு 25 ஆரம்பம்) இᾞக்கிற ெசலᾫ ேபாறாᾐன்ᾔ, மாஸக் கைடசி-
ᾜமᾐᾫமா இᾐ ேவற பச்சாவா? என்ெனன்னதான் அவன் சுமப்பான்? 
இᾞக்கறெதல்லாம் குᾌம்பத்ᾐக்ேக ெகாᾌத்ᾐடறான்! (ஹூம், சிாிப்பதா, அᾨவதா?) 
நிஜம்மா எனக்கு அᾨைகயா வரᾐ." 
 
    அᾨதாள். நான் என்ன ெசய்ய ᾙᾊᾜம்? நியாயம் அவள் பக்கம் இᾞக்கிறᾐ. 
 
    "இவா சிம்னி ᾐைடக்கல்ேலன்ᾔ யார் அᾨதா? ெபாᾨᾐ ேபாகல்ேலனா, 
வழக்கம்ேபால், ேமைடயில் மல்லாந்தபᾊ விட்டத்ைதப் பார்த்ᾐண்ᾊᾞக்கிறᾐதாேன! 
அங்ேகதான் இவாᾦக்குக் கைத கைதயா வᾞேம!" 
 
    அவள் ெசான்னᾐேம ஞாபகம் வந்தᾐ. எனக்கு இᾌப்ᾗ விட்ᾌப்ேபாறᾐ. ேமைடயில் 
மல்லாந்ᾐ, உடம்ைப நீட்ᾊவிட்ேடன். நீ ெசான்னபᾊ உண்ைமயிேலேய நான் ேவᾠ 
என்ன ெசய்ய ᾙᾊᾜம்? 
 
    விட்டத்தில், 
 
    உைடந்த சிம்னி ᾐண்ᾌகளாகப் படவில்ைல. அழகிய இரண்ᾌ ெபாிய சுᾞண்ட 
இதழ்கள். 
 
    (எᾨத்தாளேரான்ேனா? தனியாத் ேதாணறதாக்கும், ெசஞ்ச காாியம் ஜாிக்க!) 
அᾐதான் விட்டத்தின் மஹிைம, ேகᾢ பண்ᾎேவார் பண்ணட்ᾌம். 
 
    உைடந்தᾐ அைவகᾦக்ேக ெதாியக்கூட ேநரமில்ைல. ஒᾞ திᾔசான திக்பிரைமயில் 
இᾞந்தன. ᾘமியில் விᾨந்த சிசுப்ேபால், அழவில்ைலேய தவிர "குவா! குவா!" (எங்ேக? 
எங்ேக?) அைவகளின் திக்கற்ற நிைலயினின்ᾠ ஒᾞ ᾐக்கம் என்ைனத் 
ெதாற்றிக்ெகாண்டᾐ. 
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    விட்டத்தில் இன்ᾔம் ஏேதா ெதாிகிறாப் ேபாᾢᾞக்ேக! 
 
    ஆமாம், சிற்றப்பா சிம்னி ᾐைடத்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞக்கிறார். 
 
    குள்ளபட்டா. இடᾐ ைக வாகு. வலᾐ ைகயில் சிம்னிையப் பிᾊத்ᾐக்ெகாண்ᾌ, தன் 
பலம் ெகாண்ட மட்ᾌம் இடᾐ ைகயால் அᾨத்தி அᾨத்தித் ᾐைடக்கிறார்; உடல் பலம் 
ᾘரா- ேமேல ேதாள்பட்ைடயிᾢᾞந்ᾐ, கீழ் கால் கட்ைட விரᾢᾢᾞந்ᾐ பலம் 
அத்தைனையᾜம் இடᾐ ைக விரல்கள் ᾚன்ᾠக்கும் ெகாண்ᾌவந்ᾐ ᾐைடக்கிறார். 
ஆஸ்ᾐமா ேவேற. ᾚச்ைசப் பிᾊத்ᾐக் ெகாண்ᾌ அவர் ᾐைடக்கும் தம்மில், விலா 
கட்ᾊயிᾨக்கிறᾐ. ஆனால் விடமாட்டான் மன்னன். வாரா வாரம் தவறாத சடங்கு இᾐ. 
ஹாிக்ேகன் லாந்தர் 2. சுவெராட்ᾊ விளக்கு ஒண்ᾎ, ெபட்ᾟம் விளக்கு.3. 
 
    ஆமாம், ெசன்ைனயில்தான் இᾞந்ேதாம். ஆனால் எனக்கு 13, 14 வயதில், நான் 
எட்டாவᾐ பᾊக்ைகயில் திᾞவட்டீஸ்வரன்ேபட்ைடக் ேகாயில் குளத்ைத ஒட்ᾊய 
நாகப்ைபயர் சந்தில், நாᾤ குᾊத்தனங்களில் ஒன்றாய் நாங்கள் குᾊயிᾞந்த ᾪட்ᾊல் 
மின்சாரமாவᾐ, மண்ணாங்கட்ᾊயாவᾐ ? கிேராᾭன் விளக்குத்தான், விறகு அᾌப்ᾗத் 
தான். 
 
    "நான் ᾐைடக்கிேறன், சித்தப்பா! ஒேர ஒᾞ தரம் சித்தப்பா !" . 
 
    "அெதல்லாம் ேவண்டாம். நான் ᾐைடச்ச ெவளிச்சத்தில் பᾊச்சு, அேத மாதிாி 
ப்ைரட்டா மார்க்ைக வாங்கு. Brightன்னா அர்த்தம் ெதாிᾜேமான்ேனா?" 
 
    ஒᾞ சாதாரணப் ேபச்சில் கூடப் பᾊப்ேபாᾌ எப்பᾊேயா ᾙᾊச்சுப் ேபாட்ᾌவிட்டார். 
ெபாியவாளின் வழி அᾐ. 
 
    ஆனால் அந்த brightnessக்கு என்னால் மார்க்கு வாங்க ᾙᾊயாᾐ. அதன் வழிேய 
பார்த்தால் மார்ᾗ மட்ᾌமா ெதாிᾜம்? மனேச ெதாிᾜம். 
 
    பிள்ைளயாண்டான் இன்ᾠ 'ேலட்'டாகத்தான் வந்தான். ஆபீஸ் சகா ஒᾞத்தன் 
இன்ᾠ காைல ஆபீசுக்கு வᾞம் நிமித்தத்தில் எெலக்ட்ாிக் ட்ெரயினில் விபத்ᾐ 
ஆனதாகத் தகவல் வந்ᾐ ஆபீᾭᾢᾞந்ᾐ ஒᾞ பாட்ச் அவைனப் பார்க்கப் 
ேபாயிᾞந்ததாம். ேபானᾐம் கதைவத் திறந்ᾐ வரேவற்றவேன அவன் தானாம். 
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    "இந்த அதிசயத்ைத எல்லாᾞம் ேகᾦங்கள். ேகட்கᾎம். ேசத்ᾐப்பட்ᾌக்கும், 
ᾒங்கம்பாக்கத்ᾐக்கும் இைடயில் ᾭக்னல் மாᾠவதற்காக வண்ᾊ நின்றᾐ. இவன் கீேழ 
அந்தண்ைடப் பக்கமாக இறங்கி ஏன் இத்தைன நாழிெயன்ᾠ ᾙன்ᾔம் பின்ᾔமாக 
ேவᾊக்ைக பார்த்ᾐக்ெகாண்ᾊᾞக்ைகயில், எதிர்வண்ᾊ- அᾐதான் விளக்ெகண்ெணயில் 
வᾨக்கினால்ேபால் வᾞேம- பின் ᾗறமாக வந்ᾐ இᾊத்ᾐ, ட்ராக்கின் ஒரமா ஒᾞ 
பள்ளத்தில் ᾐரக்கிெயறிந்ᾐ விட்ᾌப் ேபாயிᾌத்தாம். கூடேவ இவன் வண்ᾊᾜம் 
கிளம்பிப் ேபாயிᾌத்தாம். ஆகேவ இந்த accident ேநர்ந்தேத யாᾞக்கும் ெதாியாதாம். 
இவன் இைசேகடாகப் பள்ளத்தின் குᾠக்ேக பாலம்ேபால் விᾨந்ᾐ ைக காைல 
அைசத்ᾐ எᾨந்திᾞக்க ᾙᾊயவில்ைல. நிைனᾫ தப்பிப் ேபாயிᾞக்கும்ᾔ ேதாணறᾐ. 
எத்தைன ேநரம் அப்பᾊக் கிடந்தாேனா, எத்தைன வண்ᾊகள் பாஸ் ஆச்ேசா- 
ெதாியல்ேல." 
 
    "தற்ெசயலா, ட்ராக்ைக இன்ஸ்ெபக்ட் பண்ற ேவைலயிேல வந்ᾐெகாண்ᾊᾞந்த 
இரண்ᾌ ரயில்ேவ Gang ஆசாமிகள் இவைனக் கண்ᾌ, ᾑக்கி ஆஸ்பத்திாிக்கு எᾌத்ᾐச் 
ெசன்ᾠ, அப்ᾗறம் ᾪட்ᾊல் ெகாண்ᾌ ேபாய்ச் ேசர்த்தார்களாம். அந்த ஷாக்ைகத் தவிர, 
சிராய்ப்ᾗ கூட இல்ைலயாம்!" 
 
    எெலக்ட்ாிக் ட்ெரயினில் அᾊப்பட்ᾌ, ஆள் சாகாமேலா அல்லᾐ ᾙᾨைமயாக 
மிஞ்சினதாகேவா இᾐ வைர யாேரᾔம், பᾊத்ேதா, ேகட்ேடா இᾞக்ேகேளா? அᾐ 
வந்ᾐ ேமாதற ேவகத்திேலேய, அவன் தினம் மத்தியானம். காரேனஷன் தர்பாாிᾢᾞந்ᾐ 
வரவைழக்கிற பிாியாணிக்குத் ெதாᾌக்கற சட்ᾊனியாக அவேன ஆகியிᾞக்க 
மாட்டானா ? 'மாிச்சᾐ நீேரா, நீவிர் அண்ணேனா, கைதயாயில்ேல?' 
 
    இைதக் ேகட்டᾐம் என் மனதில் ெசால்ல எᾨந்த ஒன்ைற இᾨத்ᾐ உள்ேள அடக்கிக் 
ெகாண்ேடன். குதர்க்கமாக என்ன ெசால்வாள் ெதாிᾜமா? 
 
    "ஏன் அவᾔம் உங்கள் சிம்னி மாதிாி ஆகவில்ைல என்கேறளா ?" 
 
    நீச்சல் ெதாியாமல் 
 
    சிந்தா நதி நᾌவில். 
    --------------------------   
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34. ᾐேராகம் 
 
    -ஏேனா அறிேயன் இன்ᾠ மனம் ஏேதா பச்சாதாப நிைலயில் பாிதவிக்கிறᾐ. 
காரணம், காாியம் இதற்ெகல்லாம் ஆய்ந்தாᾤம் ெதளிவாகக் கிைடக்கப் ேபாவதில்ைல. 
ெசயல் ஒᾌக்கம் காணக் காணப் பிறகு சிந்தைன தான் ᾑக்கல். அᾐᾫம் பழங் 
கணக்கில் ᾗᾨக்கம். 
 
    குற்றங்கைள ஒப்ᾗக்ெகாள்வதில் இப்ேபாᾐ ஒᾞ இன்பம் உணர்கிேறன். ைபயல் 
பᾞவத்தில், வாᾢபத்தில் தᾌத்த பயம், அல்லᾐ அகந்ைத, தாழ்ᾫ மனப்பான்ைம, 
அப்ேபாᾐ குளிᾞக்காக உடைலச் சுற்றிக்ெகாண்ட அங்கியாயிᾞந்தைவ இப்ேபாᾐ 
ᾗᾨக்கத்தில் தாமாகேவ கழன்ᾠ விழ. விைளவாய் மனத்தின் ேலசு, அᾔபவிக்கத் தான் 
ெதாிᾜம். 
 
    குற்றம் என்றᾫடேனேய இேதா ஒᾞ கைத வᾞகிறெதன எᾨந்ᾐ நிமிர்ந்ᾐ 
உட்காᾞேவாᾞக்கு விசனத்ᾐடன் ைக விாிக்கிேறன். ெகாைல, க*ளᾫ, 
ெகாள்ைளெயனத் திᾌக்கிᾌம் சாஹஸங்கᾦக்கு எங்கு ேபாேவன்? அப்பᾊச் சட்ட 
விேராதமாகச் ெசய்திᾞந்தால் ஒப்ᾗக்ெகாள்ளப் ேபாகிறாயா எᾔம் ஏளனத்ᾐக்கும் என் 
ெசய்ேவன்? சிந்தா நதியில் பிராயசித்த ஸ்நானத்ᾐக்கு இறங்குைகயில் பᾊத்ᾐைற 
வᾨக்குேம என்ᾠ யார் ைகைய நான் பிᾊத்தாக ேவண்ᾌம்? 
 
    குற்றங்கᾦக்கும் நியாய எைட, வாெரைட, தங்க எைட, சமய எைட, யாைன எைட, 
கால எைட, காலத்ᾐக்கும் எைட, மத்யஸ்த எைட- இைவெயல்லாம் உண்ெடன்றால் 
உண்ᾌ. இல்ைலெயன்றால் இல்ைல. ஆனால் இைழத்தவனின் ெசாந்த எைடயின் 
உண்ைமைய மிஞ்ச எᾐᾫமில்ைல. குற்றங்கள்-ஒப்ᾗக் ெகாண்டைவ, ெவளியானைவ, 
ைகᾜம் பிᾊᾜமாகக் கண்ᾌ பிᾊக்கப்பட்டைவ, விசாரைணயில் குற்றெமனத் 
தீர்மானைவ. இைழத்த சமயத்தின் நிைலயிேலேய அைவ நின்ᾠவிடவில்ைல. அைவ 
தாᾞக்கள். உணர்ேவ அைவக்குப் பாசனம். அைவ அைவயின் தனித் தனிக் 
காலக்ரமத்தில் கவிைதயாக மலர்கின்றன. ெகாᾌக்காய்க் ெகாட்ᾌகின்றன. ᾗண்ணாக 
'விண் விண்' ெதறிக்கின்றன அல்லᾐ 
 
    மறதியின் சᾞகுகளᾊயில் சலசலப்ᾗ மட்ᾌம் நம் வியப்ᾗக்கு, ᾗாியாத விசனத்ᾐக்கு, 
இனம் ெதாியாத அச்சத்ᾐக்கு, உள்ᾦணர்வில் ேகட்கிறᾐ. 
 
    குற்றம் ெசய்யாதவன் இல்ைல. குற்றங்கள் பல அறியாமேல ேநர்கின்றன; 
இைழக்கப்பᾌகின்றன. என்ேறா இைழத்த மாண்டவ்யம் மறந்ᾐகூடப் ேபாய்த் 
திடீெரன அதன் ஆணி ᾙைளத்ᾐ அதில் கᾨேவᾠைகயில் 
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    வாழ்க்ைகைய ேநாகிேறன். பிறைரக் குற்றம் ெசால்கிேறன். 
 
    கர்மா theoryையக் கைர காண்கிேறன். ᾗண்ணிய, பாபம், ᾘர்வ ஜன்மாக்கைளப் பᾊ 
ேபாட்ᾌ அளக்கிேறன். "லாபம், ெரண்ᾌ....." 
 
    ஒவ்ெவாᾞ ெசயᾤக்கும் பிரதிச் ெசயல் உண்ᾌ என chemistry ᾞசுப்பᾌத்ᾐகிேறன். 
 
    ᾙற்பகல் ெசய்யின் பிற்பகல் விைளᾜம் என மற்றவᾔக்கு நீதி ேபாதித்ᾐ அவன் 
விைனக்கு உள்ᾧரக் ெகாக்காிக்கிேறன். 
 
    ஸம்பவாமி ᾜேக ᾜேக பாᾌகிேறன். 
    * * * 
 
    சமீபத்தில் ஒᾞ நண்பர் ᾪட்ᾊல், காைலக் காப்பிக்குப் பின்னர், சுமார் ஒன்பᾐ மணி 
வாக்கில், அவ்வில்லத்தரசி பால் கலந்த சூடான பானம் ஒன்ᾠ ெகாணர்ந்ᾐ 
ெகாᾌத்தாள். பஹு ᾞசி. ெதாிந்த மாதிாிᾜமிᾞந்தᾐ. ஆனால், ெவகு ெவகு ᾙன்னால், 
சட்ெடனப் பிᾊபடவில்ைல. என் திைகப்ைபக் கண்ᾌ ᾗன்னைக ᾗாிந்தாள். 
 
    "ெபாாிக்கஞ்சி, ஒண்ᾎம் பண்ணாᾐ, சாப்பிᾌங்கள், சைமயல், ஆகும்வைர தாங்க 
ேவண்டாமா ?" 
 
    ெசால்ᾢவிட்ᾌப் ேபாய்விட்டாள். 
 
    ெபாாிக்கஞ்சி. அப்பா, எத்தைன நாட்கள், வᾞடங்கள்! 
 
    'யாழ்.' நான் பார்த்ததில்ைல. ஆனால் எனக்கு மிக்கப் பிᾊத்த ெசால். இவ்விரண்ᾌ 
இைடயினங்கᾦம் உச்சாிப்பிேலேய இைழந்ᾐ நிைனேவ மீட்ᾌகின்றன. நிைனவின் 
யாழ். 
    * * * 
 
    அண்ணாᾫக்கு அேத ஒன்பᾐ மணிக்கு, ஒᾞ திᾞகு கூஜாவில் அம்மா ெகாᾌத்த 
ெபாாிக்கஞ்சிைய எᾌத்ᾐச் ெசல்ேவன். மதிய உணᾫக்குப் பதிெனான்றைர மணிக்குத் 
தான் பள்ளியிᾢᾞந்ᾐ திᾞம்ᾗவார். அᾐவைர அண்ணாᾫக்குத் தாங்க ேவண்டாமா ? 
சிற்ᾠண்ᾊ உடம்ᾗக்கு ஒத்ᾐக் ெகாள்ளாᾐ. அண்ணாᾫக்கு ஆஸ்ᾐமா. 
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    ட்ᾝஷனிᾤம், உத்ேயாகத்திᾤம், பட்டணத்தில் ைக நிைறயச் சம்பாதித்ᾐக் 
ெகாண்ᾊᾞந்தவர். ேநாய் காரணமாகேவ, ஒᾞ கிராமத்தில் ஒᾞ ஜில்லா ேபார்ᾌ 
ஆரம்பப் பள்ளியில், எளிய சம்பளத்ᾐக்குப் ᾗகல் ேதᾌம்பᾊயாகி விட்டᾐ. ைவத்தியன் 
விரட்ᾊவிட்டான். ெசன்ைனயில், கம்பீரமாக யாைனேபால் இᾞந்த அண்ணா, 
அவ்வளᾫ சின்னப் ைபயன் என் கண்ெணதிேரேய, ேநாய் வாயில் விலா எᾤம்ᾗகள் 
ᾙட்ட, நிழலாகத் ேதய்ந்ᾐவிட்ட அண்ணா ேநாᾜடன் மனᾙம் ேசர்ந்ᾐ அவைர எப்பᾊ 
அாிந்திᾞக்கும் என்ᾠ உணர்கிேறன். 
 
    அண்ணாதான் எனக்குப் பாடᾙம் ெசால்ᾢக் ெகாᾌத்தார். 
 
    ைவராக்கியங்கைள வாழ்ந்ᾐ காட்ᾊ, என்ன ஆளாக்கியவள் என் தாய். அண்ணா 
என் தாய். 
 
    நான் பாக்யவான். 
    * * * 
 
    உலகிேலேய சிறந்த உபாத்தியாயர் என் அண்ணா தான். 
 
    என் தந்ைத என்பதால் அல்ல. பின்னால் நான் ᾙைறப்பᾊ பள்ளியில் ேசர்ந்தேபாᾐ, 
பல டீச்சர்களிடம் பாடம் ேகட்ᾊᾞக்கிேறேன! 
 
    என் பிள்ைளகᾦம் அவர்கள் வாத்தியார்களிடம் கற்ᾠ வந்தைதப் பாடம் 
என்கிறார்கள். தைலᾜம் எᾌத்தாச்ேச! 
 
    சாி, என் கண் சாயம் ேதாய்ந்ததாகேவ இᾞந்ᾐ விட்ᾌப் ேபாகட்ᾌேம, அதனாேலᾜம் 
தான் என்ன? 
 
    எனக்குச் ெசால்ᾢக் ெகாᾌக்க மிகᾫம் பிᾊக்கும். அந்ேநரத்ᾐக்கு ஆத்மாவின் இதழ் 
இதழாக விாிவின்பம்... அப்பா...! 
 
    ஆனால் கைட விாித்ேதன். வᾞேவார் யாᾞமிைலேய! 
 
    'பாீைக்ஷ பாஸ் பண்ᾎகிற ெடக்னிக் ேவᾠ அப்பா! நீங்கள் ெசால்ᾢக் ெகாᾌக்கிற 
வழி இப்ேபா ெசல்லாᾐ!' 
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    ேகட்ᾌக் ெகாள்கிேறன். ᾗᾨங்குகிேறன். இப்பᾊக் ேகட்ᾌக் ெகாள்ᾦம் காலம் இᾐ. 
    * * * 
 
    அண்ணா கணக்கும் ஆங்கிலᾙம்தான் கற்ᾠத் தந்தார். "மற்றைத நீ பள்ளிக்கூடத்தில் 
ேசர்ந்தபின் பᾊத்ᾐக் ெகாள். இᾐ இரண்ᾌம் ெதாிந்ᾐெகாண்டாயானால், 
மற்றெதல்லாம் தானாகேவ வᾞம்!" என்ᾠ விட்டார். அந்த மட்ᾌக்கும் பிைழத்ேதன். 
இைவ இரண்ᾌக்குேம ேநரம் ேபாதவில்ைல. அண்ணா அப்பᾊப் பிழிந்ெதᾌப்பார். 
இெதன்ன காைல ஏழிᾢᾞந்ᾐ இரᾫ எந்ேநரேமா அᾐவைரயிᾤமா? ேநாயில் 
அவஸ்ைதப் பட்ᾌக் ெகாண்ேட என்ேனாடᾜம் ᾙட்ᾊக் ெகாண்டார். 
 
    "It is all duty, my boy! I do mine, you do yours." அண்ணா ஆங்கிலத்தில்தான் 
ேபசுவார்; என் நன்ைமக்காக, 
 
    All work and no play makes jack a dull boy (Not necessarily. It makes him also 
cunning). 
 
    நான் ᾗத்தி மந்தம் அல்ல. oh, yes. என்ைனப்பற்றி எனக்குத் ைதாியமாகத் ெதாிᾜம். 
 
    ஆனால் பத்ᾐ வயᾐப் ைபயன். 
 
    கணக்ேக! கசப்ேப கᾨத்தᾠப்ேப ! உன்ைன எவன் பைடத்தான் ? 
 
    பாகற்காயின் ᾞசி இப்பத்தான் ெதாிகிறᾐ. எல்ைலயற்றைதᾜம் எல்ைலப்பᾌத்ᾐம் 
கணிதம், ெதய்வத்ைதேய தன்ᾔள் அடக்கி ᾯ சக்ரம் என்ᾠ. 
 
    ஒᾞ நாள் மாைல அண்ணா எங்ேகா அவசரமாகப் ேபாக ேவண்ᾊயிᾞந்தᾐ. நான் 
ெசய்ய, கணிதப் ᾗத்தகத்தில் ஐந்ᾐ கணக்குகைளக் குறித்ᾐக் ெகாᾌத்ᾐவிட்ᾌம் 
ேபாய்விட்டார். 
 
    வாசல் திண்ைணயில்தான் பாடம் நடக்கும். ᾪட்ᾌக்குறᾌக்ெகதிாிேலேய ெபாிய 
ᾗற்றைர. 
 
    வானின் ேமலக் ேகாᾊயில் ஒᾞ பிரம்மாண்டமான தங்கத் தாம்பாளம் சுழன்றᾐ. அᾐ 
ᾪசிய ெபான்ெனாளியில் ᾗல் தைரயில் என் கண்ெணதிேர ைபயன்கள் பளிஞ்சᾌகுᾌ 
விைளயாᾌகின்றார்கள். 
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    ᾙᾞகன், ஆᾠᾙகன், ேகாதண்டன், பழனிேவல், ᾙனிசாமி, சின்னாண்ᾊ நேடசன், 
குப்ᾗசாமி, ஷண்ᾙகம். இன்ᾔம் ெபயர்கள் மறந்ᾐ ேபாச்சு. 
 
    நேடசைனக் கட்ᾊப் பிᾊச்சுக் கீேழ தள்ளிவிட்டான்கள். "குᾌகுᾌ" தம் பிᾊத்தபᾊ 
அவன் அத்தைன ேபைரᾜம் தன்ᾔடன் இᾨத்ᾐக் ெகாண்ᾌ, ேகாட்ைடத் ெதாட 
நகர்கின்றான். விழி பிᾐங்குகிறᾐ. 
 
    பரபரப்ᾗத் தாங்க ᾙᾊயல்ேல. ேபாட்டᾐ ேபாட்ட பᾊ, பᾊயிறங்கி விட்ேடன். 
எச்சாிக்ைகயில் அலᾠவᾐ ேபால, கணக்கு ேநாட்ᾊன் பக்கங்கள், காற்றில் படபட 
ெவன்ᾠ அᾊத்ᾐக் ெகாண்டன. 
 
    அண்ணா திᾞம்ᾗைகயில் இரᾫ வந்ᾐவிட்டᾐ. கிராமத்தில்தான் இரவின் 
வᾞைகையத் தனிச் சம்பவமாகப் பார்க்க இயᾤம், இரவின் ᾗᾞஷன் இᾞளின் 
சால்ைவையக் கம்பீரமாக ᾪசிப் ேபார்த்ᾐக்ெகாண்ᾌ ᾒைழகிறான். 
 
    ᾪᾌ என்னேவா ெபாிேதெயாழிய உᾞப்பᾊயா இரண்ᾌ அைறகள் ேதறாᾐ. 
லங்கிணி வாய்ேபால், வாைனப் பார்த்த ெபாிய நᾌ ᾙற்றம் மிச்செமல்லாம் தாழ்வாரம், 
கூடம். மண்ெணண்ெணய் விளக்குதான். அᾐகூட ᾪᾌ ᾙᾨக்க ெவளிச்சமாகக் 
கட்ᾌப்பᾊயாகாᾐ. ᾗழங்குமிடம் தவிர மிச்ச இடங்களில் ேகாயில் பிராகாரத்தின் 
அச்சம் தᾞம் இᾞள், நிழல்கள். 
 
    "Ram! என்ன பண்ணிேன?" 
 
    "கணக்ெகல்லாம் ேபாட்ᾌட்ேடம்பா !" 
 
    "அட, you sound bright. Tired-ஆ இᾞக்கு. நாைளக்குப் பார்க்கட்ᾌமா? இல்ைல, 
ெகாண்ᾌ வா- பார்த்ᾐடேறன். அப்ᾗறம் ஆறின கஞ்சி ஆயிᾌம்." 
 
    அᾐதான் அண்ணா, 
 
    "Yes, yes!" தனக்குள் ᾙனகிக் ெகாள்கிறார். நான் கணக்குச் ெசய்திᾞக்கும் வழிைய 
அᾊ அᾊயாகப் பார்த்ᾐக் ெகாண்ேட "That is right, ஹ்ம், ெகாஞ்சம் 
கவனமாயிᾞந்ᾐட்ேட, ராம்-உன்ைன மிஞ்ச யாᾞம் இல்ைல. Good- good. இᾐ 
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என்ன?" ᾚᾎ கணக்குத் தாண்ᾊ யாச்சு. நாலாவதில் குழம்ᾗகிறார். அவர் ᾗᾞவங்கள் 
ᾗாியாமல் ெநாிகின்றன. 
 
    "ஏண்டா, இᾐ எப்பᾊ வந்தᾐ?" 
 
    எனக்கு வயிற்றில் ᾗளிையக் கைரத்தᾐ. ᾚன்ேறாᾌ, நாைலᾜம் ஐந்ைதᾜம் 
ேமேலாட்டமாகப் பார்த்ᾐக் ெகாண்ᾌ ேபாய்விᾌவார் என்ᾠ நிைனத்ேதன். 
 
    அᾌக்குள்ளிᾢᾞந்ᾐ வற்றல் குழம்ᾗ வாசைன கூடத்ைதத் ᾐரக்குகிறᾐ. 
 
    "இெதன்ன நᾌவிேல gap, விைட மாத்திரம் எப்பᾊ வந்தᾐ?" நாᾤம் அப்பᾊ, 
அஞ்சும் அப்பᾊ என்ைனப் பார்த்ᾐ வினாவில் விழிக்கிறார். நான் திᾞதிᾞெவன 
விழிக்கிேறன். 
 
    "ஓ !" ᾗதிர் அவᾞக்குப் பிாிஞ்சு ேபாச்சு அவர் கண்கள் அதிர்ச்சியில் என்ேமல் விாிந்ᾐ 
ெபாிதாயின. 
 
    "My God! ராமாமிᾞதம், நீயா ?" 
 
    அண்ணா இப்பᾊத் ᾐᾊத்ᾐப் ேபாவார் என்ᾠ நான் நிைனக்கவில்ைல. 
 
    "அம்மாப் ெபண்ேண !" 
 
    அம்மா அᾌக்குள்ளிᾢᾞந்ᾐ ெவளிேய வந்ᾐ வாசற் பᾊயில் நின்ᾠ என்ைன 
ெமளனமாகப் பார்க்கிறாள். எனக்குப் பாிந்ᾐெகாண்ᾌ அம்மா எப்பᾫேம வந்ததில்ைல. 
அவᾦக்கு எᾐᾫேம ெசால்ல ேவண்ᾊயதில்ைல. ஆனால், அவᾦக்குத் ெதாியாதேத 
இல்ைல. 
 
    அண்ணா என்ைன ஒன்ᾠம் ெசய்யவில்ைல. எᾨந்ᾐ ெசன்ᾠ கூடத்ᾐ அலமாாியில் 
இᾞந்த படத்ᾐக்ெகதிேர நின்ᾠ கன்னங்களில் ேபாட்ᾌக்ெகாண்டார். 
 
    "ெபᾞந்திᾞேவ, நீதான் என் பிள்ைளையக் காப்பாத்தᾔம் ெதாியாவிட்டால் 
ெசால்ᾢக் ெகாᾌக்கலாம். ᾐேராகத்ᾐக்கு என்ன ெசய்ேவன்?" 
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    இப்ேபா ெதாிகிறᾐ. எனக்குச் ெசால்ᾢக் ெகாᾌப்பதில் அண்ணா எப்பᾊத் தன்ைன 
ஆஹூதியாகக் ெகாᾌத்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞந்தார் என்ᾠ. அப்ேபாᾐ ெதாிந்தᾐ அண்ணா 
நிைல கண்ட ஒᾞ திகில்தான். 
 
    "என்ைன மன்னிச்சுᾌங்ேகா!"ன்ᾔ விசும்பிேனன், "மன்னிச்சுᾌங்ேகா! 
மன்னிச்சுᾌங்ேகா!" மந்திரம் மாதிாி. 
 
    உடᾢன் பரவாட்டல் தாங்காமல், கூடத்தில் அங்குமிங்குமாகப் பின்னால் ைகையக் 
கட்ᾊக் ெகாண்ᾌ அைலந்தார். ᾜகம் கடந்தᾐ. அம்மா பார்த்ᾐக்ெகாண்ᾌ நிற்கிறாள். 
 
    ஏேதா ேயாசைனயில், "I may forgive you, but I can't forget what you have done." 
 
    வார்த்ைதகளின் ெபாᾞைளக் காட்ᾊᾤம் அந்தக் குரᾢல் கசிந்த ᾐயரம் தாங்க 
ᾙᾊயவில்ைல. விக்கி விக்கி அᾨேதன். 
 
    ஆனால், அᾐ அந்நாள். 
 
    இᾞங்கள் யாழின் மீட்டல் ஓயவில்ைல. 
    -------------------------   
 

35. ஒᾞ மீட்டல் 
 
    ᾙன்ெபல்லாம், யார் யாைர ஏமாற்றிக் ெகாண்ᾊᾞந்தாᾤம், அநியாயம் இைழத்ᾐக் 
ெகாண்ᾊᾞந்தாᾤம், அவனவᾔக்கு மனச்சாக்ஷி என்ᾠ ஒன்ᾠ இᾞக்கிறᾐ. 
அதᾔைடய உᾠத்தல் விடாᾐ. அைதேய ஒᾞ ஆᾠதலாக, ேதᾠதலாகச் 
ெசால்வᾐண்ᾌ, ெசால்ᾢக் ெகாள்வᾐண்ᾌ. கடᾫள், அவர் இᾞக்கிறாரா இல்ைலயா 
என்கிற அᾊப்பைடக் ேகள்வி, வாழ்க்ைகயின் கைடயᾢல் வயᾐக்கு வயᾐ பல 
கட்டங்களில், பல உᾞவங்கள் மாறித் தற்சமயம் என் மனதில் அதன் தீர்மானம் என்ன 
ெவன்றால், அவன் எங்கும் நிைறந்திᾞக்கும் ᾙைற, அவனவன் மனைதேய 
அவனவᾔக்குச் சாக்ஷியாக நிᾠவியிᾞப்பᾐதான். மனச்சாக்ஷிப்பᾊ ேகட்கிறாேனா 
இல்ைலேயா அவன் எண்ணத்தின், ெசய்ைகயின் நியாய, அநியாய உணர்ைவத் தப்ப 
ᾙᾊயாᾐ. அந்த உணர்ேவ தான் ஆண்டவன். 
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    வரவர நடப்ைபப் பார்த்தால், மனச்சாக்ஷிேய ெகால்லப்பட்ᾌ விட்டேதா, அல்லᾐ 
அதன் குரல் எட்டாத ஆழத்தில் ᾗைதக்கப்பட்ᾌ விட்டேதா என்ᾠ 
திைகப்பாயிᾞக்கிறᾐ! அதனாேலேய மேனாைதாியம் கலகலத்ᾐப் ேபாய்விᾌகிறᾐ. 
 
    அல்லᾐ ᾪைச, பலம் K.G. கிராமாகᾫம், பᾊ ஆழாக்கு, ᾢட்டர் மில்ᾢயாகᾫம் மாறி 
விட்டாற்ேபால், நியாயத்ᾐக்கும் எைட மாறிவிட்டதா, சாஸ்திர எைடயிᾢᾞந்ᾐ, 
சᾙதாய எைடயாக காலத்தின் ேமல் பழிையப் ேபாட்ᾌக்ெகாண்ᾌ, ெசளகாியம்தான் 
நியாயம் என்கிற ᾗᾐ எைடயில், நியதிகைளேய மாற்றி விட்டேதா? 
 
    அண்ணா வᾢᾜᾠத்திய கட்ᾌப்பாᾌ, ஒᾨங்கு, திட்டங்கள் எல்லாம் அவர் ெசால்ᾢக் 
ெகாᾌத்த பாடம் மட்ᾊல் தான். அப்ᾗறம் நாங்கள் அவிழ்த்ᾐவிட்ட 
கன்ᾠக்குட்ᾊகள்தான். பின்னங்கால்கைள உைதத்ᾐக் ெகாண்ᾌ அவர் ேமேலேய 
ᾐள்ளலாம். அண்ணாவிடம் அவ்வளᾫ சᾤைக உண்ᾌ. 
 
    ேதாள்ேமல் ைக ேபாட்ᾌக் ெகாள்வார். ெசல்லமாகத் தைல மயிைரக் குᾤக்குவார். 
இரᾫ ெபாிய கயிற்ᾠக் கட்ᾊᾢல் அவர் காலᾊயில்தான், ᾘைனக் குட்ᾊேபால் சுᾞண்ᾌ 
பᾌத்ᾐ உறங்குேவன். 
 
    "ராம்!" ேதன், ேதன். 
 
    மேனாதத்ᾐவ ாீதிப்பᾊ, மனிதன் இன்பம் ᾒகᾞம் வக்கிர வழிகளில் ஒன்ᾠ: 
பிறᾔக்குக் ெகாᾍரம் இைழத்ᾐ அவன் பᾌம் ேவதைனயில். இன்ெனான்ᾠ, தன்ைனத் 
தாேன ᾐன்ᾗᾠத்திக் ெகாள்வதில். ᾙதல் வைக பற்றி அதிகம் ெசால்லத் 
ேதைவயில்ைல. அேநகமாக அᾐ தாேன நடந்ᾐ ெகாண்ᾊᾞக்கிறᾐ! 
 
    பின்னதன்பᾊ, தன்ைனத்தாேன, உடைலேயா, மனைதேயா ெமனக்ெகட்ᾌப் 
ᾗண்பᾌத்திக் ெகாண்ᾌ, அதன் விைளவாய் கசிவில் மகிழ்வᾐ, பட்ᾊனி கிடப்பᾐ, தவம் 
கிடப்பᾐ, தன்ைனத்தாேன அவமானப்பᾌத்திக் ெகாள்வᾐ இைவெயல்லாம் 
அடங்குேமா என்னேவா? 
 
    தான் ெசய்த தவைற ஒப்ᾗக்ெகாள்வᾐம் தற்ெகாᾌைமயில் ேசர்ந்தᾐதான் என்ᾠ 
கட்சி ேபசுேவாᾞக்கு, அப்பᾊயல்ல என்ᾠ உᾠத்ᾐவᾐ அவசியமாகிறᾐ. 
 
    இரண்ᾌ நாட்கேளᾔம் குழந்ைதகᾦக்குக் ெகாᾌத்ᾐ அவர்கள் தின்பதற்காகத் 
தயாாித்ᾐ அம்மா டப்பாவில் அைடத்ᾐ ைவத்திᾞக்கும் ெநாᾠக்குத் தீனி 
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எக்கச்சக்கமாகத் திடீெரனக் குைறந்திᾞப்பᾐ கண்ᾌ இைரவாள். தண்ᾊக்க வᾞம்ேபாᾐ, 
அண்ணா: 
 
    "சின்னப் ைபயன், பின்ேன எப்பᾊ இᾞப்பான்" 
 
    "உங்கᾦக்கு உங்கள் பாடத்ேதாᾌ ேபாச்சு. உடம்ᾗக்கு வந்தால் பட்றவள் 
நாᾔன்னா!" 
 
    "அவ்வளᾫ அக்குஸா உனக்கு இᾞந்தால், குழந்ைதகளின் கண்ணில் படாமல், 
ைகக்கு எட்டாத இடத்தில் ைவக்க ேவண்ᾌம். இத்தைன வயᾐ எனக்காச்சு. 
ஆஸ்ᾐமாவில் அவதிப்படேறன். சபல ᾗத்தி ேபாறேதா?" 
 
    அண்ணாவின் ேநாக்கு ᾙைறக்கு இᾐ ஒᾞ மாதிாி. 
 
    மᾠநாள் வயிற்ᾠ வᾢயிᾤம், வயிற்ᾠப் ேபாக்கிᾤம் அவஸ்ைதப் பᾌம்ேபாᾐ, 
அண்ணா: 
 
    "ஏண்டா ைபயா, நான் என்ன பண்ணட்ᾌம்? நீ பண்ணினᾐக்கு நீ படேற!" 
 
    அண்ணாவின் ேநாக்கு ᾙைறக்கு இᾐ இன்ெனாᾞ மாதிாி. 
 
    ᾙதல் குற்றத்ைத உடேனேய ஒப்ᾗக் ெகாள்ளாததால் அைத மைறக்க மற்ெறான்ᾠ, 
அᾌத்ᾐ அதன்ேமல் ஒன்ᾠ. விைளயாட்ᾌப் ெபாய், ெவள்ைளப்ெபாய், அைத 
ஸ்தாபிக்க கᾠப்ᾗப் ெபாய், விபாீதப் ெபாய், விஷப் ெபாய், அப்ᾗறம், நான் பிᾊத்த 
ᾙயᾤக்கு ᾚன்ேற கால் தான் என்ᾠ கைடசி வைர வக்கிரப் பிᾊவாதம். இப்பᾊ 
வாழ்ேவ ஒᾞ ெபாய்ச் சங்கிᾢயாக. இந்தத் ெதாடᾞக்கு ᾙᾊᾫதான் எங்ேக? அல்ல, 
ᾙᾊேவ கிைடயாதா? 
 
    கணக்குத்தான் கசப்ᾗ. அண்ணா கற்ᾠக் ெகாᾌத்த விதத்தில், ெவகு சீக்கிரேம 
ஆங்கிலத்தில் ᾞசி கண்ட ᾘைனயாகிவிட்ேடன். அண்ணா கைரத்ᾐப் ேபாட்ᾊயதற்குக் 
காரணங்கள் உண்ᾌ. அᾐ பிாிட்ᾊஷ் ராஜ் காலம். வயிற்ᾠப் பிைழப்ᾗக்கு ஆங்கிலத்ைத 
நம்பியிᾞந்ேதாம். மற்ᾠம் அற்ᾗதமான பாைஷ, உலகின் எல்லா பாைஷகைளᾜம் 
ஒைசகளாகᾫம், ெசாற்களிᾦம், பாவங்கைளᾜம் ஸ்ᾪகாித்ᾐக்ெகாண்ᾌ, எப்பᾫம் 
வளர்ந்ᾐ ெகாண்ேட, ஜீவ நதியாகப் பாய்ந்ᾐ ெகாண்ᾊᾞக்கும் பாைஷ. 
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    "என்னேவா ெபாய், ெபாய் என்ᾠ ᾗᾨங்குகிறாய்! நீ அப்பᾊேய நிஜத்தின் 
ெபாக்கிஷமா? 
 
    இரண்ᾌேம மாையயின் சலனங்கள். 
 
    ஒேர ெபாᾞைளப் பார்க்கும் இரண்ᾌ ேகாணங்கள். 
 
    ஒᾞவனின் ெபாய், மற்றவᾔக்கு ெமய். 
 
    காலத்ேதாᾌ ஒத்ᾐப் ேபாகாதவனின் கைவக்குதவாப் ேபச்சு." 
 
    தர்க்கங்கைள ேமᾤம் ேமᾤம் சரக்கூடாகக் கட்ᾌம் ேபாᾐ, தன்ேமேலேய தனக்குச் 
சந்ேதகம் வந்ᾐவிᾌகிறᾐ. 
 
    ேநர்ைம அற்றேத நியதியாக மாறிக்ெகாண்ᾊᾞக்கிறதா? ேநர்ைம எதற்கு? ேநர்ைம 
என்பேத என்ன? 
 
    பயம்-மனிதன் ஒᾞவைன ஒᾞவன் ஆᾦம் ேகால். பலம்- அᾐதான் ேநர்ைமயா? 
 
    ஏேதேதா ெசால்ᾤக்காᾫம் லக்ஷியங்களாகᾫம் வாழ்ந்ᾐ காட்ᾊய நம் காவிய, 
இதிகாச, ᾗராண நாயகர்கள் வியர்த்தமா? "இைவகளிᾢᾞந்ᾐ ேகாட்பாᾌகள் 
காட்ᾊக்ெகாண்ᾌ, எங்கைள மிரட்ᾊக்ெகாண்ᾌ வாழ்ந்ᾐ ெகாண்ᾊᾞக்கும் மᾊசஞ்சிகள் 
உங்கள் காலம் ெநᾞங்கி விட்டᾐ. எண்ணத்தின் சுேயச்ைச (Free Thinking) 
உங்களிடமிᾞந்ᾐ ஆட்சிையக் ைகப்பற்றியாச்சு." 
 
    ைபயன்கள், 'கட்' அᾊப்பைதᾜம். 'பிட்' அᾊப்பைதᾜம், அதற்கு வாத்தியார் 
உடந்ைதயாக இᾞப்பைதᾜம், இல்லாட்ᾊ அவர் மண்ைடைய உைடக்கப் 
ேபாவைதᾜம் பற்றிப் ெபற்ேறார்கள் ᾙதிேயார்கள் ᾙன்னிைலயிேலேய சர்வ 
சகஜமாகப் ேபசிச் சிாித்ᾐக் கும்மாளம் அᾊக்ைகயில் - இவர்கள் எங்ேக ேபாய்க் 
ெகாண்ᾊᾞக்கிறார்கள்? 
 
    இைதக் ேகட்ᾌக்ெகாண்ᾌ நாம் எங்ேக ேபாய்க் ெகாண்ᾊᾞக்கிேறாம்? "பார்த்ᾐம் 
பார்க்காமல், ேகட்ᾌம் ேகட்காமல், உங்கள் வழிையப் பார்த்ᾐக்ெகாண்ᾌ ேபாகத் 
ெதாியாவிட்டால் அவஸ்ைதப்பட்ᾊண்ᾊᾞங்ேகா. ெசான்னால் ெசய்ᾐவிடப் 
ேபாகிறான்களா? உம்-ஊம் ேமேல ஒட்ᾊண்ᾌ ேபாங்ேகா-" 
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    * * * 
 
    அண்ணா எனக்கு விஸ்தாரமாக நடத்ᾐவதற்கு ஒᾞ இங்கிலீஷ் ᾗத்தகத்ைதக் 
ெகாண்ᾌ வந்திᾞக்கிறார். 
 
    "The king and the Four Derwishes." ெபயர் கூட இன்ᾔம் நிைனவிᾞக்கிறᾐ. நல்ல 
தᾊமன். தற்ெசயலாக அைதெயᾌத்ᾐப் ᾗரட்ᾊனேபாᾐ கைத சுவாரஸ்யத்தில் 
அதிேலேய ஆழ்ந்ᾐவிட்ேடன். நாேல நாட்களில் பᾊத்ᾐ ᾙᾊத்ᾐவிட்ேடன். 
அண்ணாᾫக்குத் ெதாியாᾐ. 
 
    ஒᾞ நாைளக்குச் சாங்ேகா பாங்கமாக உட்கார்ந்ᾐ ெகாண்ᾌ, ஒᾞ ᾙைற அர்த்தமாகக் 
கைனத்ᾐவிட்ᾌ, அண்ணா: Rama! ᾊῆனாிேயாᾌ வா! உனக்கு ஒᾞ ᾗᾐப் ᾗத்தகம் 
ஆரம்பிக்கப் ேபாகிேறன்." 
 
    "ஒ, இᾐவா? இᾐ நான் பᾊச்சாச்ேச!" 
 
    "No, no இᾞக்காᾐ. உன்ᾔைடய வழக்கமான ᾊமிக்கி ட்ாிக்ஸ் ேவண்டாம். இைத 
உன்னால் பᾊக்க ᾙᾊயாᾐ. இᾐ Tough." 
 
    "இல்ேலண்ணா, ேகᾦங்ேகா, நான் கைதையச் ெசால்லட்ᾌமா ?" 
 
    நான் ெசால்ᾢக்ெகாண்ேட வர வர, அண்ணாவின் ᾙகத்தில் ஒளிᾜம் நிழல்கᾦமாக 
மாறி மாறி அᾊத்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞந்தன. ஒᾞவாᾠ நான் ெசால்ᾢ ᾙᾊத்தᾐம்- கிட்டதட்ட 
ஒᾞ மணி ேநரம் ஆகியிᾞக்கும்- அண்ணா ஏேதா ஒᾞ மாதிாியாக என்ைன ெவகு ேநரம் 
பார்த்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞந்தார். அந்த ெமளனம் ஏேதா ஒᾞவிதத்தில் பயமாக இᾞந்தᾐ. 
 
    ᾗத்தகத்ைத ᾚᾊ என் மᾊயில் ைவத்தார். 
 
    "Boy! இனிேமல் இங்கிலீஷில், நான் ெசால்ᾢக் ெகாᾌத்ᾐ, நீ கற்ᾠக்ெகாள்வதற்கு 
என்னிடம் விஷயம் இல்ைல." 
 
    எனக்கு அப்ேபாᾐ வயᾐ பன்னிரண்ᾌ. 
 
    எந்தத் தகப்பனார் இப்பᾊத் தன் மனம் திறந்ᾐ காட்ᾌவார்? 
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    ஒேர நிறம், ஒேர Size, அைடயாளம் ெதாியாதபᾊ கசப்ᾗ மᾞந்ᾐ பில்ஸ்கᾦம், 
தித்திப்ᾗ மிட்டாய் வில்ைலகᾦம் கலந்ᾐவிட்டன. 
 
    பஞ்சமம், மந்தரம் இன்ᾔம் ஏேதேதா ஸ்ᾞதிகᾦம், ஸ்வரங்கᾦம் ஒேர சமயத்தில் 
நிைனவின் யாழ் மீட்டᾢல் தாேம ெவளிப்பᾌம் விந்ைதைய என் ெசால்வᾐ? 
மீட்டᾤடன் நான் சாி. 
 
    ஆம், இந்த ப்ரஸ்தாரம் ஏன் இன்ᾔம் ᾙத்தாய்ப்ᾗ காணவில்ைல ? 
 
    மந்திர யாழ். 
    --------------------------   
 

36. ஒᾞ ெபாய் 
 
    பிற்பகல், சுமார் இரண்ᾌ மணி, ெவய்யில் பிளக்கிறᾐ. கிராமத்ᾐ ெவய்யிᾤக்குக் 
ேகட்பாேனன்? வழக்கம் ேபால், திண்ைணயில் எனக்குப் பாடம் நடந்ᾐ 
ெகாண்ᾊᾞக்கிறᾐ, கணக்கு. அந்த ேவைளக்கு அண்ணா ஒண்ᾊக்குத்தான், கற்ᾠக் 
ெகாᾌக்கும் தீவிரம் இᾞக்க ᾙᾊᾜம். என்ைனப் பற்றிக் ேகட்க ேவண்டாம். வாசᾤக்கு 
எதிேர ைமதானத்தில் ஒᾞ ஒரமாகக் காவல் காக்கும் கᾞேவல மரத்தின் 
கிைளகளிᾕேட, கானல் நᾤங்குகிறᾐ. ᾘமியில் ஒᾞ மணல் திட்ᾊல், ெவள்ைளக் 
கற்கள் கண்ணாᾊத் ᾐரள்களாகப் பளபளக்கின்றன. 
 
    ஒᾞ ஒற்ைற மாட்ᾌ வண்ᾊ, ைமதானத்தின் ேமᾌ ஏற ᾙயன்ᾠ ெகாண்ᾊᾞக்கிறᾐ. 
 
    "ட்ாிேயா, ட்ாிேயா! ஹாய்; ேஹாய்!" 
 
    இந்தச் சமயம் என்ைனவிட்டால், நான் ஒᾊப்ேபாய்ப் பின்னால் ெநற்றிைய ᾙட்ᾌக் 
ெகாᾌத்ᾐ, வண்ᾊையத் தள்ᾦேவன். ேமᾌ ஏறினᾐம், சட்ெடன வண்ᾊயில் ஏறி 
உட்கார்ந்ᾐ ெகாள்வதில் எத்தைன குஷி! ெகாஞ்ச ᾑரம் சவாாி கிைடக்கும். 
 
    இரண்ᾌ திண்ைணகᾦக்குமிைடேய, வாசற்ᾗறத்ᾐக் கட்டாந்தைரயில், அம்மா 
பாக்ைக உைடத்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞக்கிறாள். ஃபீட்டன் பாக்கு. அம்மாேவ வாசைனப் 
பாக்குத் தயாாிப்பாள். அம்மா தினம் ெவற்றிைல ேபாட்ᾌக் ெகாள்வாள். 
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    ைகக்கு அடங்கும் ஒᾞ கூழாங்கல்லால், இரண்ᾌ ᾚன்ᾠ பாக்குகைள ஒன்ᾠ ேசர்த்ᾐ, 
மᾠ ைகயால் தᾌத்ᾐக்ெகாண்ᾌ, என்னதான் ஜாக்கிரைதயாகத் தட்ᾊனாᾤம், 
பாக்குக்குத் ெதறிக்கும் சுபாவம் உண்ேட! 
 
    ஒᾞ சிதர் ெதறித்ᾐ, C.K.நாᾜᾌ Sixer மாதிாித் திண்ைணக்கும் உயரமாக எᾨம்பி, 
ேநேர என் மᾊயில் விᾨந்தᾐ. லட்ᾌ catch. லபக்ெகன்ᾠ எᾌத்ᾐ வாயில் ேபாட்ᾌத் 
தாைடயில் அடக்கிக் ெகாண்ேடன். ெகாஞ்சம் ெபாிய ᾑள்தான். உடேனேய சுரக்கத் 
தைலப்பட்ᾌ விட்ட உமிழ் நீாில் ஊற ைவத்ᾐ- கᾊத்தால் எட்ᾌ ஊᾞக்குச் சத்தம் 
ேகட்குேம!- அதக்கி எப்பᾊேயா விᾨங்கிᾜம் விட்ேடன். 
 
    அண்ணா கணக்கில் ஒᾞ சிக்கலான இடத்ைத விளக்கிக் ெகாண்ᾊᾞந்தார். கணக்குப் 
ᾗத்தகத்தில் குனிந்தபᾊேய அᾐ பாட்ᾌக்கு அᾐ! 
 
    அம்மா ெதறித்ᾐப்ேபான ᾐண்டத்ைதத் ேதᾌ ேதெடன ேதᾌவைதக் காண உள்ᾧரச் 
சிாிப்பாயிᾞந்தᾐ. ஆனால், சுᾞக்கேவ அம்மா ேதᾌவைத விட்ᾌ, மறந்ᾐம் ேபானாள். 
உண்ைமயிேலேய அᾐ அவ்வளᾫ ெபாிய விஷயமா என்ன? நாᾔம் மறந்ᾐ விட்ேடன். 
 
    அப்பᾊ ஒன்ᾠம் ᾞசியில்ைல. பக்குவம் இன்ᾔம் பண்ணவில்ைலேய. ஏலக்காய், 
கிராம்ᾗ, பச்ைசக் கற்ᾘரம், ெநய்… நிைனக்ைகயிேலேய நாக்ைக 'ஜிவ்' ெவன்ᾠ 
இᾨத்தᾐ. ஆனால், இப்ேபா, ஒᾞ ெகட்ᾊக் கசப்ᾗத்தான் கண்ட மிச்சம். 
 
    "ஏண்டா, பாக்குத் தின்னாயா?" 
 
    பாடத்தின் நᾌேவ, என்ைனத் திᾌக்கிட ைவத்தᾐ. 
 
    "இல்ைலேய, அண்ணா!" ஒᾞ தட்ᾌத் தடங்கல் ேயாசைனயின்றி உடேனேய மᾠப்ᾗ- 
எந்த விஷயத்ᾐக்கும் மᾠப்ᾗத்தான். அந்த வயᾐக்ேக உாித்தானதா? 
 
    "உதட்ேடாரம் கைறயிᾞக்ேக!" உடேனேய பரபரெவனத் ேதய்த்ᾐவிட்ேடன். 
 
    சனியன், இப்பᾊᾜம் காட்ᾊக் ெகாᾌக்குமா என்ன? 
 
    "இல்ைல, அண்ணா, நான் பாக்குத் தின்கல்ேல. நீங்கள் பார்த்ᾐட்ᾌத்தாேன 
இᾞக்ேகள்! நான் இங்ேக விட்ᾌ எங்ேக நகர்ந்ேதன்?" 
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    அண்ணாவின் பார்ைவ, சிந்தைனயில் என்ேமல் ஆழ்ந்தᾐ. பாடம் ெதாடர்ந்ᾐ நடந்ᾐ 
ெகாண்ᾊᾞந்தᾐ. ஆனால், அவர் கண்களில் ஏேதா ᾚட்டம் கண்ᾌவிட்டᾐ. ஆனால் 
நடத்தியபᾊேய, ஏேதா கவைல. 
 
    இப்ேபாᾐ பின்ேனாக்கில், அசப்பில் அண்ணாᾫக்கும் ஜவாஹர்லால் ேநᾞᾫக்கும், 
ᾙக ஜாைடயில் சில ஒற்ᾠைமகள் ெதாிகின்றன. டர்பன் அᾊயில் அண்ணா ᾙகம். 
காந்திக் குல்லாய் அᾊயில் ேநᾞ ᾙகம். அேத நீண்ᾌ குறிகிய ᾙகம். ெமல்ᾢய நாசித் 
தண்ᾌ. ேலசாகக் கசப்ᾗ வார்ப்படத்தில் வாய். கீᾨதᾌ சற்ᾠக் கனத்ᾐ. அேத ேமாவாய். 
 
    ேநᾞவின் கண்கள் கவிஞனின் கண்கள். 
 
    அண்ணாவின் கண்களிᾤம் ேசாகத்தின் ேதக்கம். ேநாய் அவைர வாழ்க்ைகயில் உச்ச 
கட்டத்தில் சᾠக்கி விட்ட ᾐேராகம், அதனால் குழந்ைதகᾦக்கும் பாதிப்ᾗ என்கிற 
கிேலசம். 
 
    அண்ணாᾫம் நல்ல நிறம். 
 
    பாடம் ᾙᾊந்த தᾞவாயில் 
 
    "அப்ேபா நீ பாக்குத் தின்னல்ேல?" 
 
    "இல்லேவ இல்ைல அண்ணா!" 
 
    ெபᾞᾚச்ெசறிந்தார். எᾨந்ᾐ உள்ேள ேபாய் விட்டார். 
 
    'நான், ᾐம்ைப அᾠத்ᾐக்ெகாண்ட கன்ᾠக்குட்ᾊ ேபால், திண்ைணயிᾢᾞந்ேத 'அᾫட் 
பாஸ்' ஆகிவிட்ேடன், என் நண்பர்கைளத் ேதᾊக்ெகாண்ᾌ. 
 
    ᾙᾞகன், சின்னாண்ᾊ, ஷண்ᾙகம்...... 
 
    ஆனால், விைளயாட்ᾊல் மனம் ஊன்றவில்ைல. கனத்தᾐ. ெபாய் ெசால்ᾢயிᾞக்க 
ேவண்டாம். அவசியேமயில்ைல. ஆனால், ேகட்டᾫடன் மᾠத்ᾐவிட்ேடன். அதனால், 
கைடசிவைர சாதிக்க ேவண்ᾊயிᾞக்கு. 
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    நான் ᾪᾌ திᾞம்பியேபாᾐ, வாசᾤக்ெகதிேர ைமதானம் கும்மிᾞட்ᾌ. என்ᾔள் 
ெவளிச்சம் இல்ைலேய! 
 
    ᾙᾐகின் பின்னால் ைக ேகார்த்தபᾊ, அண்ணா, தைரேமல் குனிந்த ᾙகத்ᾐடன், 
கூடத்தில் ᾙன்ᾔம் பின்ᾔம் உலாவிக் ெகாண்ᾊᾞந்தார். அᾐ அவᾞைடய Exercise, 
கூடம் ᾚைலக்கு ᾚைல ᾙப்பதᾊ அப்ேபா ᾙன்ᾔம் பின்ᾔம் அᾠபᾐ அᾊ. அப்பᾊ 
ᾓᾠ ᾙைற ᾙன்ᾔம் பின்ᾔம் ஆறாயிரம் அᾊ. ஒᾞ ைமᾤக்குேமல் நடந்த மாதிாி. 
 
    ேநேர அᾌப்பங்கைரக்குச் ெசன்ேறன்.என் தம்பிமார்கᾦம் தங்ைகᾜம் ஏற்ெகனேவ 
கலத்தில் உட்கார்ந்திᾞந்தார்கள். 
 
    கபகபன்ᾔ நல்ல பசி. நிஜம்மா? பின்ேன அள்ளி அள்ளிக்கப்பேறேன, அதன் ேபர் 
என்ன? 
 
    ஆமாம், அதன் ேபர் என்ன? 
 
    ஏன் இப்பᾊெயல்லாம் ேகள்வி ேதாணறᾐ? 
 
    ைகயலம்பப் ேபானேபாᾐ அண்ணா கூடத்தில் இல்ைல. நல்லதாப்ேபாச்சு, 
அண்ணா வரᾐக்குள் ᾑங்கிட்டா, அண்ணா பாடத்ᾐக்காகக்கூட எᾨப்ப மாட்டார். 
அᾐ அவᾞைடய ெகாள்ைக. 
 
    அம்மா கூடத்தில் உட்கார்ந்ᾐ, ைகக்குழந்ைதைய, எᾌத்ᾐவிட்ᾌக் ெகாண்ᾊᾞந்தாள். 
லாந்தர் ெவளிச்சத்தில், அவள் ᾙகம் மட்ᾌம் ஏற்றிக் ெகாண்டாற்ேபால், ேராஜா கலர் 
அᾊத்தᾐ. 
 
    ஈரக் ைகைய இᾌப்ᾗ ᾙண்ᾊல் ᾐைடத்தபᾊ திᾞம்ᾗ ைகயில், 
 
    "ராமாமிᾞதம்!" 
 
    அம்மா பக்கம் திᾞம்பிேனன். 
 
    "நீ பாக்குத் தின்ைனயா !" 
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    என் தைல ேமᾤம் கீᾨம் அைசந்தᾐ. இந்தச் சன்னிதானத்தில், அந்த மᾠப்ᾗ ஏன் 
எழவில்ைல? 
 
    "ஏன் அைத அண்ணா ேகட்டேபாᾐ ெசால்லேல? 'என் பிள்ைள ெபாய் 
ெசால்றாண்ᾊ'ன்ᾔ அண்ணா என்னிடம் ெசால்ᾢ வᾞத்தப்படறேபாᾐ எவ்வளᾫ 
கஷ்டமாயிᾞக்கு ெதாிᾜமா? அண்ணா வந்தᾐம் நீேய ேபாய் ஒப்ᾗக்ெகாள். ைகயால் 
கைளந்ᾐ எறியறைதக் ேகாடாᾢயால் ெவட்டறவைர வளர்த்ᾐ விட்ᾌக்காேத." 
 
    "பயமாயிᾞக்ேக, அம்மா!" என் குரᾢல் கண்ணீர் ᾐளம்பிற்ᾠ. 
 
    "பார்த்தயா, இᾐக்குள்ேளேய, குற்றᾙள்ள ெநஞ்சின் குᾠகுᾠப்ᾗ எந்த அளᾫக்கு 
வளர்ந்ᾐவிட்டᾐ! நம்ைமப் பத்தி எல்ேலாᾞம் நல்ல ᾙைறயில் ஆச்சாியப்படᾔேம 
ஒழிய, இன்னாரத்ᾐப் பிள்ைளயா இப்பᾊச் ெசஞ்சான் என்ᾠ ெகட்ட ᾙைறயில் 
ஆச்சாியப்படக் கூடாᾐ. 
 
    சின்னப் ெபாய்யில் ஆரம்பிச்சைத இப்பᾊேய விட்ᾌட்டா- இல்ைல. இைதப் பற்றித் 
ெதாடர்ந்ᾐ ேபச எனக்குப் பிᾊக்கல்ேல. நீ உணர்ந்ᾐண்டா சாி." 
 
    பிாியத்ேதாᾌ பிகு. அᾐகூட ஒᾞ அம்சேமா? 
 
    அண்ணா எப்ேபா வᾞவா? நாேன எதிர்பார்க்க ஆரம்பித்ᾐ விட்ேடன். வர வழியில் 
அண்ணாᾫக்கு ஏதாᾔம்.... கவைலேய வந்ᾐவிட்டᾐ. 
 
    ஆகேவ, அண்ணா உள்ேள ᾒைழந்தᾐம் ᾒைழயாதᾐமாய், அவாிடம் ஓேடாᾊᾜம் 
ெசன்ᾠ. 
 
    "அண்ணா, நான் பாக்குத் தின்னேலன்ᾔ ெசான்னᾐ ெபாய்!" என்ᾠ ெசான்னᾐேம, 
அந்த ᾙகத்தில் ேமகம் கைலந்ᾐ ெவளிப்பட்ட உதயம்- அப்பா! எனக்கும் மார்பிᾢᾞந்ᾐ 
ஒᾞ ெபாிய கனம் இறங்கி. அம்மாᾊ! இந்த ேலசு என்ன சுகமாயிᾞக்கு: ெநஞ்ைச 
அைடச்சுண்ᾌ அண்ணா ேமல் திடீர்ᾔ ஒᾞ ஆைச. ஏன் இப்பᾊப் ெபாங்கறᾐ: 
 
    அன்றிரᾫ வாசல் திண்ைணயில், நாங்கள் பᾌத்ᾐக் ெகாண்ᾌ, அண்ணாேமல், 
ெசாகுஸாய் நான் காைலப் ேபாட்டபᾊ! 
 
    "ஏன் அண்ணா, நீங்கள் ெபாய்ேய ெசான்ன தில்ைலயா?" 
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    "அெதப்பᾊச் ெசால்ல ᾙᾊᾜம். No Man is perfect. ெபாய் ெசால்றᾐக்கு அᾊப்பைடக் 
காரணம் பயம். உன் வயசில் நான் சந்ேதாஷமாயில்ைல. பல காரணங்கள். வயிற்ᾠக்கு 
ஒᾨங்காக இல்ைல. ெபாியவாளின் பாிᾫம் இல்ைல. அந்த நாளிேல ᾪட்ᾌக்குப் 
ெபாியவர்கள் தங்கள் உணர்ச்சிைய ெவளிப்பᾌத்தினால் ைபயன்கள் மதிக்க 
மாட்டார்கேள என்ᾠ அவர்கᾦக்கு ஒᾞ பயம். பிாியமான வார்த்ைதக்கு நாங்கள் 
ஏங்கிக் கிடப்பைத அவர்கள் உணரவில்ைல. ஆகேவ, என் தகப்பனார் 
திண்ைணயிᾢᾞந்தால், நான் ெகால்ைலப்ᾗறம். அவர் ᾗழக்கைடக்கு வந்தால், நான் 
வாசல் பக்கம். இப்பᾊேய நாங்கள் ஒᾞவைர ெயாᾞவர் ᾗாிந்ᾐ ெகாள்ள ᾙᾊயாமல், 
ஒட்டாமேல ேபாய்விட்டᾐ. 
 
    "ஆனால், அவர் சாகிற சமயத்தில், அந்தக் கைடசி ேநரத்தில் அவர் என்ேமல், 
இᾐவைர உள் அடக்கி ைவத்திᾞந்த பாசெமல்லாம் பீறிட்ட ேபாᾐ, மனம் கலந்ᾐ 
ேபசக்கூட ேநரமில்ைல. ஐேயா! இவ்வளᾫ அற்ᾗதமான உறைவ, இரண்ᾌ ேபᾞம் 
அᾔபவிக்க ᾙᾊயாமல் வாழ் நாள் ᾘரா ᾪணாப் ேபாச்ேச!" என்ᾠ நான் பட்ட வᾞத்தம் 
எனக்கும் என் குழந்ைதகᾦக்குமிைடேய ேநரக் கூடாᾐ என்ᾠ அப்ேபாேத பிரதிக்ைஞ 
எᾌத்ᾐக் ெகாண்ேடன். நான் உன்னிடம் அப்பᾊ இᾞக்ைகயில், அனாவசியமா நீ 
ெபாய் ெசான்னால் எனக்குத் தாங்குமா? பயேம நம்மிைடயில் கூடாᾐ. ஒன்ᾠ 
ைவத்ᾐக்ெகாள். என்ைனவிட நீதான் எனக்கு உசத்தி. தன் பிள்ைள ᾚலம் தான் 
தகப்பன் பிரகாசம் அைடய எதிர்பார்க்கிறான். ராமன் ᾚலம் தசரதன் பிரகாசம் 
அைடந்த மாதிாி." 
 
    அண்ணா ெசான்னைத ெயல்லாம் நான் ᾗாிந்ᾐ ெகாண்ேடன் என்ᾠ ெசால்ல 
ᾙᾊயாᾐ. 
 
    ஆனால், ெசால் ேவகத்தில் இᾞளில் அண்ணா என் ேதாைளப் பற்றியேபாᾐ, அந்த 
உள்ளங்ைக உஷ்ணம் இப்பக்கூட உணர்கிேறன். 
 
    வாசᾤக்ெகதிர் ெவட்ட ெவளிேமல், வான் குைடயில் நக்ஷத்ரங்கள் நாைலந்ᾐ 
திடீெரன்ᾠ ஒளி பிᾐங்கின. 
 
    அᾐᾫம் நிைனவிᾢᾞக்கிறᾐ. சிந்தாநதி ஊேட, ஆள் இல்லாத் தனி ஓடம். 
    --------------------------   
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37. ேகாவர்த்தன் 
 
    ேசப்பாக்கத்தில், சி. என். கிᾞஷ்ணஸ்வாமி ேராᾊல் நாங்கள் குᾊேயறிய ᾪᾌ ஒᾞ 
ᾙஸ்ᾢᾙக்குச் ெசாந்தம். ᾙப்பᾐ, ᾙப்பத்திரண்ᾌ வᾞடங்கᾦக்கு ᾙன் வரலாᾠ 
ᾪட்ᾊன் ᾙகப்ᾗ, பார்ைவயில்லாமல், ெநாண்ᾊக் குதிைரேபால், சாிவாகத் 
ேதாற்றமளித்தாᾤம் உள்ேள நல்ல விசாலம். இரண்ᾌ கட்ᾌகள். விசாலமான 
கூடங்களில் எதிᾞம் ᾗதிᾞமாக அைறகள். வானம் பார்த்த ெபாிய நᾌ ᾙற்றம். அதில் 
ஒᾞ மᾞதாணி மரம். 
 
    இங்கு குᾊேயறின ᾗதிதில் நாங்கᾦம் ெநாண்ᾊக் குதிைரயாக ஒᾞ கால் 
ஒᾊந்திᾞந்ேதாம். ᾙந்தின வᾞடந்தான் உற்ற வயதில் என் தம்பி, ஒᾞ 
கᾢயாணத்ᾐக்குத் திᾞச்சிக்குச் ெசன்றவன், அங்ேக மாரைடப்பில் ேபாய் விட்டான். 
அதற்கு ᾙதல் வᾞடம் கᾢயாணத்திற்கிᾞந்த தங்ைக, ெமெனஞ்சட்ᾊஸ். 
 
    அᾊேமல் அᾊக்கு யாைரக் ேகட்பᾐ.? நம் சᾫகாியத்ᾐக்கு, நம் பயத்தில், 
திᾞடᾔக்கும் கன்னக்ேகால் சாத்ᾐவதற்கு ஒᾞ சுவர் ᾚைல ேவண்ᾌேம என்கிற 
ᾙைறயில் தாேன நமக்குக் கடᾫள் ேவண்ᾊயிᾞக்கிறான். 
 
    உத்திேயாகத்தில் என் தம்பி, ெவகு ேவகமாக ᾙன்ᾔக்கு வந்ᾐ ெகாண்ᾊᾞந்த 
ᾗள்ளி. அவன் இறந்ᾐ ஆᾠ மாதங்கᾦக்கு என் வலᾐ ேதாள் ᾘட்ᾌ, ஊைமயாக 
 
    வᾢத்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞந்ᾐ. நம்பினால் நம்ᾗங்கள், நம்பாவிᾊல் ேபாங்கள். 
 
    நாேன இப்பᾊ என்றால், அம்மாைவப் பற்றி என்ன ெசால்ல ? ஆனால், அவள் 
வாழ்ந்த ᾙைறயில்தான் ெதாிந்தᾐ. ᾐக்கம் ெகாண்டாᾌவதற்கு அல்ல. அதற்கு ᾙᾐகு 
காட்ᾊ ஓᾌவதற்கும் அல்ல. மார்பில் தாங்கிக் ெகாள்ᾦம் கைத அᾊ. 
 
    ெபாᾞளாதாரம் பᾌ ேமாசமான நிைலயிᾢᾞந்தᾐ. குᾌம்ப நிர்வாகம் அம்மாதான். 
பிைழத்ேதன். 
 
    மᾞதாணி மரத்ைத ஒட்ᾊ, எட்ᾌ, ஒன்பᾐ அᾊ நீளத்ᾐக்கு ஒᾞ சுவர் மாரளᾫ 
உயர்த்ᾐக்கு ஓᾊற்ᾠ. சுமார் ஐந்தᾊ தள்ளிப் பக்கத்ᾐ ᾪட்ᾌச் சுவர் உயரமாக 
எᾨம்பிற்ᾠ. இந்தச் சுவாின் அர்த்தம் என்ன? இந்தச் சந்தின் உபேயாகம் என்ன ? 
ᾪட்ᾌக்காரைனக் ேகட்ேடாம். 
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    "யார் அம்மா கண்டᾐ? ெராம்பப் பைழய ᾪᾌ. அந்த நாள் Zenanaவில், இᾐக்கு 
என்ன ேவைலேயா?" 
 
    எங்கள் ᾪட்ᾌக்காரன் அழகன், அப்பா, என்ன நிறம்! அவᾔைடய ெசாந்தப் ெபயர் 
ெதாியாᾐ. ஆனால், அவைன அைழக்கும் ெபயர் குலாப், நல்ல பாைஷ, நல்ல 
மாியாைத. 
 
    அம்மா தன் உதட்ᾊன்ேமல் இரண்ᾌ விரல்கைள ைவத்தபᾊ அந்த இடத்ைதச் 
சிந்திப்பைதப் பார்த்திᾞக்கிேறன். 
 
    பற்ᾠத் ேதாய்த்ᾐ ᾪᾌ ெபᾞக்க அமர்த்தியிᾞந்த பங்கஜத்தின் ᾗᾞஷன் வரதᾔம் 
அம்மாேவாᾌ நின்ᾠ அந்தச் சந்ைதச் சிந்திப்பான். 
 
    பங்கஜம் குள்ளமாக உப்பின கன்னங்கᾦடன் எப்பᾫம் சிாித்த ᾙகம். மார்க்கனம் 
தாங்க ᾙᾊயேலன்ᾔ என் பிள்ைளயாண்டான்கைள எத்தைன ᾙைற எᾌத்ᾐ 
விட்ᾊᾞக்கிறாள்! 
 
    அத்தைனக் கத்தைன வரதன் ᾙற்றின ᾙᾞங்ைகக்காய் மாதிாி, உயரமாக, உடம்ᾗ 
நரம்ᾗ ᾙᾊச்சுகளாக வற்றி, கன்னங்கள் ஒட்ᾊப்ேபாய், ᾙட்ᾊய ேமாவாய், ெபாிய 
விழிகள், சதா ெவற்றிைலையக் குதப்பிய வண்ணம். 
 
    "ராமாமிᾞதம். ஒᾞ இᾞᾓᾠ ᾟபாய் பிரட்ᾊக் ெகாண்ேடன்! இரண்ᾌ ᾚன்ᾠ 
மாஸங்களில் திᾞப்பி விடேறன்." 
 
    'எᾐக்கு அம்மா?" 
 
    பின்னாேல ெசால்ேறேன, உன்னிடம் மைறக்கப் ேபாேறனா?" 
 
    ஒᾞ நாள் மாைல ஆபீᾭᾢᾞந்ᾐ கிளம்பி வந்தᾐம், உள்ேள ᾒைழந்தᾐம், "அம்ேம!" 
என்ᾠ ஒᾞ குரல் மᾞதாணி மரத்ைத அᾌத்த சுவாின் பின்னாᾢᾞந்ᾐ வரேவற்றᾐ. 
ஸ்தம்பித்ᾐ நின்ேறன். 
 
    "வாடாப்பா என்னᾞைமக் கன்ᾔக்குட்ᾊ! என்றாள் அம்மா கிண்டலாக, 
 
    ேதாள்ேமல் அைண கயிᾠடன், பால் வழிᾜம் ெசாம்ᾗடன், வரதன் பின்னாᾢᾞந்ᾐ 
ெவளிப்பட்டான். 
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    "சாமி, நீங்க இப்ேபா ᾙதலாளி!" 
 
    வரதப்ப நாᾜᾌ பால்கார இைடயன், என்ᾔைடய சஸ்ெபன்ஸ் எப்பᾊ? 
 
    அைதவிட அம்மா எனக்குக் காட்ᾊய சஸ்ெபன்ஸ் எப்பᾊ? 
 
    இரண்ᾌ வாரமாக, ᾪட்ᾊல் மற்றவர்கᾦம் அம்மாவின் ரகஸ்யத்ᾐக்கு உடந்ைத. 
 
    மᾠநாள் நான் ᾪᾌ திᾞம்ᾗம் ேவைளக்கு சந்ᾐச் சுவᾞக்கும், அᾌத்த ᾪட்ᾌச் 
சுவᾞக்கும் இைடேய, மாட்ᾌக்கு அடக்கமாக, கன கச்சிதமாக, ஒᾞ ஒைலக் கூைர 
எᾨம்பியிᾞந்தᾐ. வரதன் சகல கலா வல்லபனா? அம்மா ைகயில், அலாᾫதீனின் 
அற்ᾗத தீபமா? 
 
    அன்றிᾢᾞந்ᾐ குᾌம்பத்திற்கு மந்திரக்ேகால் நாட்கள் வந்ᾐவிட்டன. 'உன் கண்ைண 
நீ நம்பாேத' நாட்கள். 
 
    ᾙதᾢல் எங்கள் பால் ெசலᾫக்குக் கட்ᾊக் ெகாண்டᾐ. நல்ல காப்பி. நல்ல பால், 
நல்ல மாᾌ. இரண்ᾌ ᾚன்ᾠ மாதங்கᾦக்ெகல்லாம் என் உதவி இல்லாமேல 
இன்ெனாᾞ மாᾌ; அᾌத்த இரண்டாம் மாதம் இன்ெனான்ᾠ. அப்பᾊᾜம் வளர்ந்ᾐ 
விட்ட வாᾊக்ைகக்கு ஈᾌ ெகாᾌக்க ᾙᾊயவில்ைல. 
 
    பட்டணத்தில், அᾐᾫம். திᾞவல்ᾢக்ேகணியில், அᾐᾫம் வாடைகக்குக் 
குᾊத்தனமிᾞக்கும் இடத்தில், அᾐᾫம் பார்ப்பான் ᾪட்ᾊல் மாடா? அᾐᾫம் ஒண்ᾎக்கு 
ᾚᾎ என்னாேலேய நம்ப ᾙᾊயᾢேய, உங்களால் எப்பᾊ ᾙᾊᾜம்? 
 
    தினப்பᾊ ேமஞ்ெசலᾫக்கு, ஏன் சில கணிசமான ெசலᾫகᾦக்ேக பணத்ᾐக்குப் 
பஞ்சமில்ைல. 
 
    பால் கறக்க அம்மா ஒᾞ பித்தைளக் குவைள வாங்கினாள். அைதப் ெபான் என 
வரதன் தான் ேதய்ப்பான். கூடத்தில் ஒᾞ சின்ன ெபஞ்ச் ேபாட்ᾌ அதன் ேமல் ᾐணி 
ேபாட்ᾌ ᾚᾊ, பால் நிைறந்த எவர்சில்வர் அᾌக்ெகதிேர பித்தைள ஆழாக்குடன் அம்மா 
அமர்ந்ᾐ விᾌவாள். அᾐ எப்பᾊ, அம்மா உட்கார்ந்தால் மட்ᾌம் ᾙக்காᾢேய 
சிம்மாசனம் ஆகிவிᾌகிறᾐ? 
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    வந்ᾐ வாங்கிக்ெகாண்ᾌ ேபாவார்கள். "பாட்ᾊ, மாமி, ஆத்ேத, அத்ைத, ஆயா!" 
அவரவர் வயᾐக்ேகற்ற பᾊ அம்மாைவ விளித்ᾐக்ெகாண்ᾌ. 
 
    அம்மாைவப் பார்க்ைகயில் அைமதியின் சிறகு ெமத்ெதன என்ேமல் இறங்கிற்ᾠ, 
ெவகு நாட்கᾦக்குப் பிறகு பரவாயில்ைல. ᾙᾨ ேநரᾙம் அம்மா தன் ெநஞ்சு 
ரணங்கைள நிைனத்ᾐக்ெகாண்ேடயிᾞக்க அவᾦக்கு ேநரம் இᾞக்காᾐ. 
 
    "என்னம்மா, நீங்க பால் வியாபாரம் பண்றிங்களா, மாாியாத்தாᾦக்கு கஞ்சி 
வார்க்கறீங்களா? நீங்க ஊத்தற அளᾫம், பால் திடᾙம் அப்பᾊத்தாேன இᾞக்குᾐ! 
அாிசி பᾞப்பாட்டம் ஆழாக்கில் குவிஞ்சி நிக்குேத!" 
 
    வரதேனா, கவிஞேனா, எாிச்சேலா! 
 
    அம்மா ᾗன்னைக ᾗாிவாள். ஆனால், அவᾔக்கு ஆத்திரம் தனியாᾐ. "இேதா 
பாᾞங்கம்மா, இப்பᾊ வார்த்தால் வாங்கினவங்கᾦக்கு ெஜாிக்காᾐ. ᾙதᾢல் இைதப் 
பாக்கிற எனக்கு ெஜாிக்கᾢேய! மாட்ᾌக்கு காம்பிேல ᾗண் வந்ᾐவிᾌம்!" 
 
    அம்மா சிாிப்பாள். அழகாகிவிᾌவாள். 
 
    நல்ல வரதன். மாᾌ ᾚᾎ என்ᾠ ேபேர ஒழிய மᾞந்ᾐக்கும் ெகாசு கிைடயாᾐ. 
மாᾌகைளத் தினம் இரண்ᾌ ᾙைற குளிப்பாட்ᾌவான். ெகாட்டைகயில் கடப்ைபக் 
கற்கள் அவன் அலம்ᾗம் சுத்தத்தில் கᾞம் பளிங்ெகன மின்னின. 
 
    எங்கள் கன்ᾠக்குட்ᾊகள் ஜன்மெமᾌத்த இரண்ᾌ மாதங்கᾦக்குள் அைவகளில் 
ᾐணிᾜம் பஞ்சும் அைடக்கவில்ைல. குழந்ைதகைள ᾙட்ᾊத் தள்ளி, இனி 
ᾪட்ᾌக்கடங்கா என்ᾠ ெதாிந்தபின், விற்கப்பட்டன. ஒேர ஒᾞ கிேடாி. அைத 
வரதᾔக்கு இனாமாக ஒட்ᾊவிட்டாள், அவன் அைத விற்கக்கூடாᾐ என்ᾠ வாக்கு 
வாங்கிக் ெகாண்ᾌ. 
 
    சாணி, அன்றன்ேற, தட்ᾌேவாᾞக்கு இனாமாக வினிேயாகமாயிற்ᾠ. 
 
    அந்த ஆᾠ, ஏᾨ வᾞடங்கᾦக்குக் குᾌம்பம் பச்ைசயாக வாழ்ந்தெதனில், 
அᾊப்பைடக் காரணம், அம்மாவின் பால் ராசிᾜம், வரதன் அம்மாேமல் ைவத்திᾞந்த 
அலாதி விசுவாசᾙம்தான். 
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    ᾪட்ᾊல் பால் பக்ஷணங்களாகப் ᾗᾨங்க ஆரம்பித்தன. ேமார்க் குழம்ᾗ, அவியல் 
தவிர. அவியᾢேலேய எனக்குத் ெதாிந்ᾐ ᾚᾎ திᾔசுகள் இᾞக்கின்றன. ெதாிᾜமா? 
திᾞெநல்ேவᾢ "ெடாக்" அவியல், மலபார் அவியல், Madras அவியல், ஆம், நான் 
உணக்ைகக்காரன்தான். 
 
    பங்கஜத்ᾐக்குக் கபாᾢ பிறந்தᾐம், இங்கிᾞந்ᾐ ஒᾞ சீேர ேபாயிற்ᾠ. 'தாயில்லாப் 
ெபாண்ᾎடா!' 
 
    "நான் ஒண்ᾎேம ெசால்லவில்ைலேய, அம்மா!" 
 
    "ெசால்ᾢத்தான் பாேரன்!" ᾗன்னைகயில் ேசாகம், கண்களில் விஷமச் சிமிட்டல். 
 
    அம்மா நடந்ᾐதான் மார்க்ெகட்ᾌக்குப் ேபாவாள். ஆனால், திᾞம்பி வᾞைகயில் 
'ாிக்க்ஷாவில் வந்ᾐ இறங்குவாள். எᾌத்ᾐக்ெகாண்ᾌ ேபான ைப ேபாதாமல், 
இதற்ெகன்ேற வாங்கிய ᾗᾐக் கூைடயில் காய்கறிகᾦடன். 
 
    "ேபாகும்ேபாᾐ எண்ணேம இல்ேலடா. ஆனால், அங்ேக என்ைன சுற்றிப் 
பச்ைசப்பேசல் என்ᾠ பார்த்தᾐம்......" 
 
    அந்தத் திைகப்பில் அம்மா ᾙகம் குழந்ைதேபால் ஆகிவிᾌம். 
 
    "இᾞந்ᾐட்ᾌப் ேபாகட்ᾌம். தின்கவா மᾔஷாள் இல்ேல? பச்ைசயாக் ெகாᾌத்தாᾤம் 
ேபாச்சு. ᾙᾊயாதவாᾦக்குப் பண்ணிேய ெகாᾌத்தால் ேபாச்சு." 
 
    But all things must have an end, even good things. 
 
    ஒᾞ நாள் வக்கீல் ேநாட்டீஸ் வந்தᾐ. "ெசாந்தக்காரᾔக்கு ᾪᾌ ேதைவப்பᾌவதால், 
இன்ᾔம் இரண்ᾌ மாதங்களில் இடத்ைதக் காᾢ ெசய்ᾐ ெகாᾌக்க ேவண்ᾌம். 
இல்ைலேயல்..." இல்ைலயா, இத்யாதி. 
 
    யார், குலாப்பா? 
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    "ஆமாம், ஏன் கூடாᾐ? ஏன்ய்யா, ᾪட்ᾌக்காரன் அᾔமதியில்லாமல், நீங்கள் மாᾌ 
கட்ᾊக்ெகாண்டால் என்ன நியாயம்? வாடைகேயᾔம் கூடக் ெகாᾌக்க ேவண்டாமா?" 
என்ᾠ ேகட்கிறீர்களா? 
 
    குலாப்ᾗம்தாேன எங்களிடம் பால் வாங்கிண்டான்? நாங்கள் வந்தேபாᾐ ெகாᾌத்த 
வாடைக ᾟ.80/-கைடசியாகக் ெகாᾌத்த விகிதம் ᾟ.150/- அந்த நாளில் அᾐ அநியாய 
வாடைக என்ᾠ தான் ெசான்னார்கள், மாட்ᾌக் ெகாட்டைகக்கும் ேசர்த்ᾐத்தான். 
 
    உண்ைமக் காரணம், அவᾔக்கு ஆகவில்ைல- அவᾔக்குத் ேதான்றாமல் அந்தச் 
சந்ைத நாங்கள் பயன்பᾌத்திக் ெகாண்டᾐ. 
 
    எᾐ எப்பᾊயிᾞந்தால் என்ன? ᾪᾌ அவᾔைடயᾐ தாேன! இரண்ᾌ வᾞடம் 
ேகார்ட்ᾊல் இᾨபறிக்கலாம். ஆனால், என்ேறᾔம் ஒᾞ நாள்…… 
 
    அந்த நாᾦம் வந்ᾐ விட்டᾐ. ேமற்கு மாம்பலத்தில் இடம்பிᾊத்ேதன். 
திᾞவல்ᾢக்ேகணியில் ஊசி குத்த இடம் ஏᾐ? 
 
    எல்லாச் சாமான்கைளᾜம் மாற்றி ஆன பிறகு, கைடசியாக மாᾌகள். 
 
    வரதன் ஓட்ᾊக் ெகாண்ᾌ வந்ᾐ கட்ᾊவிட்ᾌ அம்மா காᾢல் விᾨந்ᾐவிட்ᾌ, விᾌ 
விெடனப் ேபாய்விட்டான். இᾞந்தால், உைடந்ᾐ விᾌவாேனா என்கிற பயம். 
 
    மாம்பலம் வந்த பிறகு எங்கள் கால வட்டேம மாறி விட்டெதன்ᾠதான் ெசால்ல 
ேவண்ᾌம். மாᾌகᾦக்குப் ᾗᾐ இடம் ஒத்ᾐக்ெகாள்ளவில்ைலேயா, ᾗᾐ இைடயன் 
ஒத்ᾐக் ெகாள்ளவில்ைலேயா? ஆனால் வரதன் மாதிாி எவன் கிைடப்பான்? 
 
    அம்மா தனக்கு வயதாகி விட்டᾐ, இனி ᾙᾊயவில்ைல என்ᾠ விட்டாள். குலாப்பின் 
ᾐேராகம் அவைள அாித்ᾐத் தின்றᾐ. 
 
    ஒᾞ மாட்ᾌக்குச் சீக்குக் கண்டᾐ. அைதத் ேதற்றி விற்றாயிற்ᾠ. அதற்கு அᾌத்த 
மாதம் மற்ெறான்ᾠ. நாங்கள் பால் வாங்கிச் சாப்பிᾌகிற நிைலக்கு வந்தாச்சு. எதிர்ச் 
சாாியில் ேகாᾊ ᾪேட பால்காரன் ᾪᾌ. 
 
    எஞ்சியᾐ ஒᾞ மாᾌ. ᾙதன் ᾙதல் மாᾌ, கறைவ இல்ைல. விற்க மனᾙம் இல்ைல. 
வாங்கினவன் கசாப்ᾗக்குத்தான் ேநேர ஒட்ᾌவான். 
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    அதற்குப் பாவம், ேபாகப் ேபாக ைவக்ேகாைல ெமன்ᾠ தின்கᾫம் சக்தியில்ைல; 
சிᾠகச் சிᾠகக் கைடசியில் கட்டாய ᾙᾨப் பட்ᾊனி. 
 
    நள்ளிரவில் அம்மா எᾨந்ᾐ ெகாட்டைகக்குப் ேபாவாள். உதட்ᾊல் இᾞ விரல்கைள 
ைவத்தபᾊ இவள் அைதப் பார்த்ᾐக்ெகாண்ᾌ நிற்க, அᾐ எᾨந்திᾞக்கᾫம் சக்தியற்ᾠ 
அᾊக்கᾊ ெபᾞᾚச்ெசறிந்ᾐ, இவைளப் பார்க்க, இᾞவᾞக்குமிைடேய ேமானத்தில் 
ஏேதா ேபச்சு. 
 
    ஒᾞ ஞாயிற்ᾠக்கிழைம, பிற்பகல். அம்மா கிணற்றᾊயில் இᾞந்தாள். 
 
    மாᾌ திᾌதிᾌெவன எᾨந்ᾐ ᾐம்ைப அᾠத்ᾐக் ெகாண்ᾌ அம்மா ᾙகத்ைத ᾙகர்ந்ᾐ, 
ைககைள நக்கி விட்ᾌப் ெபாத்ெதன்ᾠ காலᾊயில் விᾨந்ᾐ, உடேனேய உயிர் 
பிாிந்ᾐவிட்டᾐ. 
 
    அம்மா அᾨᾐவிட்டாள். அம்மா உள்ேள ᾙறிந்ᾐ ேபானாள். 
 
    அம்மா பால்காரைன வரவைழத்ᾐப் பித்தைளக் குவைளைய அவனிடம் 
ெகாᾌத்தாள். 
 
    "ெவச்சுக்ேகா, ராசி ஏனம். நல்ல மனேசாᾌ பால் ஊற்ᾠ." 
 
    ஒᾞ ைகயால் இᾞ தவைடகளிᾤம் ேபாட்ᾌக் ெகாண்ᾌ, ஏேதேதா சத்தியம் எல்லாம் 
பண்ணி விட்ᾌப் ேபானான். 
 
    ஆனால், அன்ᾠ எட்டாம் நாேள, ேசாைலயப்ப நாயக்கர் பாைல விளாவி, 
எங்கᾦக்குக் ெகாண்ᾌவந்தேத அந்தக் குவைளயில்தான். 
 
    ஸர்வம் ᾐேராக மயம் ஜகத். 
 
    அᾐ ஏன் எந்தப் பால்காரᾔம், தண்ணீᾞம் பிாியேவ ᾙᾊயாதபᾊ அவ்வளᾫ 
ெபாᾞத்தம்? 
 
    ᾘர்வ ஜன்மாவில் பால்காரன் தவைளயா? 
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    சுறா மீனா? 
 
    சிந்தா நதிக் கைரயில் மணேலாரம் ᾐᾦம்ᾗம் சில சிற்றைலகள். 
    --------------------------   
 

38. ᾑᾐவன் 
 
    சமீபத்தில் ᾙம்மᾊவாரம் பாலேயாகியின் மரணச் ெசய்திையப் பத்திாிைகயில் 
பᾊத்ᾐ, மிக்க கலவரம் அைடந்ேதன். அவᾞைடய பாᾢய வயதிᾢᾞந்ேத, சிவராத்திாி 
சமயத்ᾐக்குத் தினசாிப் பத்திாிைகயில் அவᾞைடய ᾗைகப்படத்ைதக் காᾎந்ேதாᾠம்- 
அதற்காகேவ காத்திᾞப்ேபன்- அந்த ᾙகத்தின் தனி அழகும், சாந்தᾙம், அைதப் 
பார்த்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞக்கும் மட்ᾊேலᾔம், மனதில் ஒᾞ விதமான அைமதி பாய்வைத 
உணர்ேவன். கூடேவ ஒᾞ ஏக்கம். மற்றவர்ேபால இவைரத் தாிசிக்க நாᾔம் ஒᾞ நாள் 
ᾙம்மᾊவாரம் ேபாேகேனா? ஆனால் இᾐேபால், ᾐளிர்த்த இடத்திேலேய வதங்கிக் 
காய்ந்ᾐ கᾞகிப்ேபான ஆைசகள் எத்தைனேயா! 
 
    ஆனால், ெசன்ற நாைலந்ᾐ வᾞடங்களாக வந்த ேபாட்ேடாக்களில், அவர் உடல் 
தᾊத்ᾐப் ேபாய், இனிப் பாலேயாகி எᾔம் ெபயர் ெபாᾞந்தாᾐ என்ᾠ ெதாிந்தᾐம் 
அைதேய மனம் ெபாᾠக்க ᾙᾊயவில்ைல. 
 
    அᾐᾫம் அவர் மரணமைடந்த விதம், ேவதைனைய அதிகாிக்கச் ெசய்தᾐ. பட்ᾊனிச் 
சாவாகத்தான் ெதாிகிறᾐ. வᾞடம் ᾘரா ஆகாரேம இல்லாᾐ வாழ ᾙᾊந்த சக்தி 
குைலᾜம்பᾊ, அந்தச் சக்திக்கும் அᾊப்பைடச் சித்தம் குைலᾜம்பᾊ, அந்தச் 
சித்தத்ᾐக்கும், ஏன், எதற்குேம ஆதாரமாய் நம்பிக்ைக தன்ைன இழக்கும்பᾊ, இத்தைன 
நாள் இல்லாதᾐ எᾐ ேநர்ந்தᾐ? சமாதி நிைல எᾐ எப்பᾊக் கைலந்தᾐ? பட்ᾊனிக் 
ேகாரத்ைத அவர் ஏன் அᾔபவிக்க ேவண்ᾌம்? அந்த அைறᾜள் என்னதான் நடந்தᾐ? 
இᾐ யாராᾤம் ᾐலக்கᾙᾊயாத மர்மமாகேவ, கைடசிவைர இᾞக்கப் ேபாகிறᾐ. 
 
    இᾞம்ᾗத் தாழ்ப்பாள் இட்ᾌ, ᾙத்திைர ைவத்த அந்தக் கதᾫக்கு ெவளிேய, இவ்வளᾫ 
ᾑரத்தில், குறியற்ற அம்ᾗகைளப் ேபான்ற ேகள்விகளில் ᾗᾨங்கிக்ெகாண்ேட யிᾞக்க 
ேவண்ᾊயᾐதான், 
 
    இல்ைல, நான் நிைனத்தᾐ அத்தைனᾜம் தவெறன, சமாதியிேலேய ேதகம் 
விேயாகமாகி, நாளைடவில் இயற்ைக வழி க்ஷீணமாகி விட்டதா? அᾐ மட்ᾌம் 
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மனᾐக்கு என்ன சமாதானத்ைதத் தᾞகிறᾐ? இᾐவைர சிᾠகச் சிᾠக மனதில் 
திரண்ᾊᾞக்கும் அவᾞைடய ஆராதைனயின் உᾞப்பᾊ, இப்பᾊேய அவᾞக்கு 
ேநர்ந்திᾞக்கக் கூடாேத! 
 
    அட, உன் இஷ்டமா, உன் சட்டமா? 
 
    இேதேபால, பலப் பல வᾞடங்கᾦக்கு ᾙன் நான் சிறான்- நரசிம்ம ேயாகிையப் 
ᾘமிக்கᾊயில் ᾗைதத்ᾐ விட்ᾌ, அவர் குறிப்பிட்ட மணி ேநரங்கᾦக்குப் பின், ேதாண்ᾊ 
எᾌத்தால் பிணமாகியிᾞந்தார். ஆனால், பன்ᾙைற இந்தச் சித்ைத அவர் 
ெசய்திᾞக்கிறார். ᾘமிக்குள், எதிர்பாராத விதமாக ஹட ேயாகத்தினின்ᾠ ெவᾌக்ெகன 
விழிப்ᾗ நிகழ்ந்ᾐ, சுய நிைனவில் உயிர் ேபான அந்தச் ெசாற்ப இைழகᾦக்கு, ᾚச்சு 
எப்பᾊத் தவித்திᾞக்கும் மனம் என்ெனன்ன எண்ணியிᾞக்குேமா? 
 
    எண்ணிக்கூடப் பார்க்க ᾙᾊயாத நிைல. 
 
    இᾐᾫம் சமீபத்தில் வந்த பத்திாிைகச் ெசய்தி. இஸ்ேரᾢல் ஒᾞ ஆசாமி,'என் கர்த்தர் 
என்ைன என் சாம்பாினின்ᾠ மீண்ᾌம் உயிர்த்ெதழச் ெசய்வார்' என்ᾠ அைறகூவித் 
தன்ைனக் ெகாᾦத்தச் ெசய்ᾐ, எாிந்ᾐ ேபானவன், அவன் உயிர்ப்ᾗக்குச் சூழ 
இᾞந்தவர் எத்தைன ேநரம் காத்திᾞந்தாᾤம் எாிந்தᾐடன் சாி. 
 
    ேமற்கூறிய ᾚன்ᾠ உதாரணங்களிᾤம், எந்த நம்பிக்ைகயின் ெதம்பில் இவர்கள் 
உயிᾞடன் விளம்பர விைளயாட்ᾊல் இறங்கினார்கள்? என் சங்கடம், இவர்கள் 
கைடசியில் பட்டᾐ உடல் அவஸ்ைதயா, அல்லᾐ ஏேதா ᾙைறயில் அவர்கள் ெசய்ைக 
அவர்கைளக் காட்ᾊக் ெகாᾌத்ᾐவிட்ட அவமானமா? எைதக் காட்ᾊᾤம் எᾐ? 
 
    பாலேயாகியின் அᾞேக, ஒᾞ கிᾞஷ்ணர் படᾙம், கீைதப் ᾗத்தகᾙம் 
இᾞந்தவனவாம். என் பார்ைவயில், அவர் எய்தியிᾞந்த ᾙதிர்ந்த ேயாக நிைலயில், 
இந்தப் ெபாᾞள்களின் ᾐைண, உண்ைமயில் அவᾞக்குத் ேதைவப்பட்டனவா? 
 
    இந்ᾐ மதத்தில், இந்ᾐ மதத்ைதவிட- ைஜன மதத்தில் உபவாசம் இன்றியைமயாத 
நியதி. ஏன், எல்லா மதங்களிᾤேம, உபவாசத்ᾐக்கு ᾙக்கியத்ᾐவம் உண்ᾌ. ைஜனர்கள், 
ெபண்ᾊர் உள்பட, 35 நாட்கள், 75 நாட்கள் என உண்ணாவிரதத்ைதக் 
கைடப்பிᾊக்கிறார்கள். காந்திஜி உபவாசத்ைதேய அரசியல் ஆᾜதமாக எப்பᾊக் 
ைகயாண்டார் என்பᾐ உலக ப்ரசித்தம். 
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    ேநாக்கம் எᾐவாயிᾞப்பிᾔம் சாி, இᾐேபான்ᾠ நீண்ட விரதத்ைத ேமற்ெகாண்ᾌ, 
அᾐ நிைறேவற்றித் தந்த, தᾞம் நம்பிக்ைகயின் தன்ைமதான் என்ன? ராமன் என்ᾠம் 
கிᾞஷ்ணன் என்ᾠம் ெதய்வம் என்ᾠம் ெசால்ᾢவிட்டால் ேபாதாᾐ. இந்தக் கூட்டத்தில் 
அைவகள் ெவᾠம் ெபயர்கள். இதன் ᾙᾐெகᾤம்ᾗ, ததீசம், சத்ᾐ, எஸன்ஸ் என்ன? 
 
    இந்த நம்பிக்ைக எந்த இடத்தில், ேமற்கூறிய ᾚன்ᾠ இடங்களில் விட்டᾐ? அᾐ 
விட்டதா? அவர்கள் அைதத் ᾐறந்தார்களா? அவர்கᾦக்கு இᾞந்த அந்தச் ெசாற்ப 
ேநரத்ᾐள், பᾊப்பᾊயாகக் கழன்றதா? தடாெலன்ᾠ நᾨவிவிட்டதா? இவர்கள் 
ஏற்ெகனேவ அைடந்திᾞந்த மனப் பக்குவத்தில், நம்பிக்ைக இழப்ᾗக்கும், உயிர்ேமல் 
பற்ᾠக்கும் சம்பந்தம் உண்டா? 
 
    ேவதைனவசியம் பயக்கும், வியக்கும் ஓயாத ேகள்விகள், சாᾫ சமயம், உடᾢன் மᾠ 
ெசயைல, என் ேவைள வᾞம்ேபாᾐ, ஒᾞவாᾠ அᾔமானிக்க ᾙயன்ᾠ பார்க்கிேறன். 
என் உண்ைமயின் தᾞணம் அல்லவா அᾐ! 
 
    ெசன்ற வாரம் ஜுரத்தில் பᾌக்ைகயாகி விட்ேடன். கூடேவ மார்பில் ᾙட்ᾌ சளி, 
சாதரணமாக எனக்கு ஜூரம் வᾞவதில்ைல (ஆனால் ேவᾠ உபாைதகைள ேவணᾐ 
உண்ᾌ). வந்தால் விடாᾐ. மாதம்கூடச் சாய்த்ᾐ விᾌம். இᾞமி, வயிᾠ 
ᾗண்ணாகிவிட்டᾐ. ᾚன்ᾠ நாட்களாகக் குளிக்கவில்ைல. உடᾢன் அவஸ்ைத, உடல் 
ேமல் அவமானம், என்ேமல் ெவᾠப்ᾗ. எல்லா நிைலகᾦக்குேம அகம், ᾗறம் 
இᾞப்பதாக, அᾔபவத்தில் ெதாிகிறᾐ. சில அக நிைலகᾦக்குள்ேளேய, அக அக 
நிைல. ᾗறப்ᾗற நிைல- ெவங்காயத்ைதத் ேதால் உாிக்கிற சமாசாரம். 
 
    ேநாய் ᾙம்ᾙரத்தில் ஒᾞ விேனாத மன நிைல கண்டᾐ. எனக்கும்- சூழ்நிைலக்கும்- 
இந்த ᾪᾌ, என் கிடக்ைகயில் ஜன்னᾤக்கு ெவளிேய, ெசம்பᾞத்திச் ெசᾊ, ெசᾊயில் 
சிாிக்கும் ᾘக்கள், தாண்ᾊ வாைழக் கன்ᾠகள், காடாக வளர்ந்ᾐவிட்ட ᾙள்ேவᾢ, 
அப்பால், ெவளிேய ெதாிᾜம் ᾗற்றைர, ேமேல வானம், கீேழ ᾘமி, ெதᾞவில் நடமாᾌம் 
ஜனங்கள், ᾪட்ᾊᾔள் அவரவர் ேஜாᾢயில் ஈᾌபட்ᾊᾞக்கும் குᾌம்பத்தினர், 
 
    இந்தத் திைரச் சீைலயில், என் தனி நிைனவற்ᾠ, என் கட்டானில் இைழத்திᾞந்த 
நான்- திடீெரன எனக்கும் இதற்கும் இவர்கᾦக்கும் என்ன சம்பந்தம்? சம்பந்தமற்ᾠ-
ᾙᾨக்க ெவட்ᾊக் ெகாள்ளாவிட்டாᾤம், ஒட்ᾊக் ெகாண்ᾊᾞந்த ஒᾞ நரம்ᾗ விட்ᾌப் 
ேபாய் (ஒட்ᾌள் ᾗளியம்பழத் தத்ᾐவம்?)-இனிேமல் மீண்ᾌம் அந்த நரம்ᾗ ஒட்டாᾐ, 
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விட்டᾐ விட்டᾐதான்- ᾐரதிᾞஷ்ᾊக் கண்ணாᾊயின் மᾠ ᾒனியிᾢᾞந்ᾐ 
பார்ப்பᾐேபால், எல்லாம் எட்ᾊ எங்ேகேயா ᾑர், ᾑர், பஹுᾑர். எண்ணத்தின் ᾓᾢல் 
ெதாங்குகிேறன். ᾚச்சு விடாமல் ᾙற்ᾠப்ᾗள்ளி காணாமல் ேதான்றியதைனத்ைதᾜம் 
ேதாற்றமைனத்ைதᾜம் அப்பᾊேய ெகாட்ᾊவிட ேவண்ᾌம் ேநாக்கத்தில் 'ஏக் தம்'மில் 
ெசால்ᾢவிடப் பார்க்கிேறன். 
 
    ᾓல் அᾠந்த காற்றாᾊ, தன் திைசᾜமிழந்ᾐ, காற்றின் அைலவாய். அᾐ கீழிறிங்கும் 
ேநரᾙம் அலங்ேகாலᾙம் எப்பᾊேயா, இல்ைல, தைரயில் இறங்காமேல, கம்பத்திேலா 
கிைளயிேலா சிக்குண்ᾌ, ேவைளக்குக் ெகாஞ்சமாக, சிண்ᾌ சிண்டாய்ப் பிய்ந்ᾐ, 
இதயகமலவாசிையக் கைடசிவைர அைழக்காத அகந்ைதயில், மானக்ேகாலம் 
ஆகிவிᾌகிறேதா என்னேவா? 
 
    ஆனால் இந்தச் ெசாற்பேநரத் ᾐச்சம் கூட, அதன் சுவாரஸ்யᾙம், சுபாவᾙம் 
இல்லாமல் இல்ைல. பின்னால் ஒᾞ மட்டாய் எதிர்பார்த்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞப்பதன் ᾙன் 
எச்சாிக்ைக. ᾙன் ᾞசி. 
 
    குறிப்பிட்ட ᾚன்ᾠ உதாரணங்களின் ெபாᾐப்பைட அம்சம் ஒன்ைற இங்கு குறித்தல் 
ேவண்ᾌம். ᾚவᾞேம சாᾫக்கு அஞ்சியவர்கள் அல்லர். அவர்கᾦைடய நம்பிக்ைக 
அபாரமாக இᾞந்திᾞப்பிᾔம், பாிᾘரணமாக, ᾙᾨச் சதமாக இᾞந்திᾞக்க ᾙᾊயாᾐ. 
அவர்கைளᾜமறியாமல் அவர்கᾦைடய ᾐணிச்சᾢன் எத்தனாவᾐ 
 
    ேதாᾤக்கᾊயில் ஒளிந்ᾐெகாண்ᾌ ஒᾞ மாகாணி சந்ேதகம்..!?!!??? 
 
    IF, BUT/BETWEEN THE CUP AND THE LIP 
 
    ைகயில் எᾌத்த கவளம் வாய்க்குச் ேசர அநிச்சயம். உயிாின் இயல்ᾗக்கு 
உள்பட்டᾐதாேன! 
 
    ஆண்டவᾔக்கும் அப்பால் பட்ட "ஆனால்!" 
 
    தன்ைன அளᾫமீறிச் ேசாதித்ᾐவிட்ட ேகாபத்தில் திடீெரனச் சீறிெயᾨந்ᾐ 
இவர்கைளக் கவிழ்த்திᾞக்க ேவண்ᾌம். 
 
    ᾗᾢைய வாைலப் பிᾊத்ᾐ இᾨக்காேத. 
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    ᾐரத்திக்ெகாண்ᾌ வந்த பாம்ᾗ வைளக்குள் ᾒைழந்த பின், ெவளிேய ᾐᾊக்கும் 
வாைலப் பிᾊத்ᾐ இᾨக்காேத. உள்ேளேய அதன் கᾊக்கும் ᾒனிக்கு அதன் உடைல 
மᾊக்க அதனால் ᾙᾊᾜம். எந்த சுபாவத்தின் வாய் உள்ேளᾜம் தைலைய நீட்டாேத. 
 
    ெமாத்தத்தில், இவர்கள் அைடந்த ᾙᾊைவ அைடவதற்கு, இவர்கள் இᾐவைர பட்ட 
சிரமம் ேதைவதானா? 
 
    ஆனால், பாலேயாகி விஷயத்தில் என்ன ெசால்ᾢᾜம் மனைதத் ேதாற்றிக்ெகாள்ள 
ᾙᾊயவில்ைல! இத்தைன ேபசி அவᾞக்கு அநியாயம் இைழத்ᾐவிட்ேடேனா? ெநஞ்சு 
குᾠகுᾠக்கிறᾐ. 
 
    ஆனால், சாைவ த்ᾞணமாக மதித்த, இந்த ᾚவர் கால் ᾑசு ெபறாத நான் 
எந்தவிதத்திᾤம் இவர்கைள மாசு ேபச நான் யார்? ஆனால் மன ஓட்டத்ைதத் தᾌக்க 
ᾙᾊயவில்ைலேய! 
 
    ஏᾢ ஏᾢ லாமா சபக் தானி? 
 
    என் கடᾫேள! என் கடᾫேள! ஏன் என்ைனக் ைகவிட்டீர்? 
 
    1984 வᾞடங்கள் தாண்ᾊ, சிᾤைவயிᾢᾞந்ᾐ அந்தக் கைடசிக் கூக்குரல், இைத 
எᾨᾐம்ேபாᾐ ேகட்ைகயில், இப்பᾫம் குைல நᾌங்குகிறᾐ. ேகால்ேகாதாவின் இᾞள் 
இதய வானில் கவிகின்றᾐ. ேதவகுமாரன் பாேட ஈெதனில் இவர்கள் எங்ேக, நாம் 
எங்ேக, நான் எங்ேக? 
 
    ஆனால், இந்தக் கூக்குரᾢல் ஒᾞ உபேதசம் இᾞக்கிறேதா எனக் கூடேவ 
ேதான்ᾠகிறᾐ. 
 
    என்னதான் யார் எத்தைன உயர்ந்தவராய் இᾞந்தாᾤம், கைடசியில் மனித சுபாவம் 
என்பᾐ இᾐதான் என்ᾠ உணர்த்ᾐகிற மாதிாி. 
 
    கர்ணனின் கைடசித் தியாகம். தான் ெசய்த ᾗண்ணியம் அைனத்ைதᾜம் தானம் 
பண்ணிவிட்ᾌப் பார்த்தனின் பாணம் தன் உயிைரச் சூைறயாடத் ேதர்த்தட்ᾊல் காத்ᾐக் 
கிடக்கும் ெவற்ᾠக் கர்ணன். 
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    ᾜத்தெமன்ᾠம், விமானம் ெவᾊத்தெதன்ᾠம், ᾘகம்பெமன்ᾠம், காட்ᾌத் தீ ெயன்ᾠம், 
கடல் ᾗரண்டெதன்ᾠம், இயற்ைகயாகᾫம் ெசயற்ைகயாகᾫம் நிகᾨம் ெமாத்தவாாி 
உயிர்ச் ேசதங்கைள இங்கு எᾌத்ᾐக்காட்ᾌக்கு இᾨப்பᾐ ெபாᾞத்தமன்ᾠ. சமாதான 
காலத்தில், அவகாச ேநரத்தில் சிந்திக்க இடம் தᾞம் தனி மரணத்ைதத்தான் இங்கு 
நிைனக்கிேறன். 
 
    இந்த ᾚச்சில், விேனாபா பாேவ தன்ைன ᾙᾊத்ᾐக் ெகாண்ட விதம், ெகளரவம் பற்றி 
எண்ணாமல் ᾙᾊய விᾊயவில்ைல….. 
 
    உடல், சித்தத்ᾐடன் ஒத்ᾐைழக்க மᾠக்கிறெதன்ᾠ கண்டᾐம், பட்ᾊனி கிடந்ᾐ, 
சடலத்ைதக் கழற்றி எறிந்ᾐ விட்டார். அவர் ெசய்ைக சட்ட விேராதமில்ைலயா, 
    அல்லᾐ அந்தச் சமயத்ᾐக்குச் சட்டம் கண்ைணச் சிமிட்ᾊ விட்டதா? அெதல்லாம் 
ேவᾠ விஷயம். 
 
    இனி உயிர் நீᾊப்பᾐ, இயற்ைகக்ேக அவமானம் என்ᾠ சந்ேதகமறத் ெதளிந்தபின், 
பிராணத் தியாகத்ᾐக்கு உாிைம ேவண்ᾌம் என்ேற, விேனாபா காட்ᾊய வழிப்பᾊ 
ேதான்ᾠகிறᾐ. ஆனால், அந்த தீரத்ᾐக்கு என்ன தவம் கிடக்க ேவண்ᾌேமா!? 
    * * * 
 
    என் இளவரசியிடமிᾞந்ᾐ ேசதி தாங்கித் ᾑᾐவன் வந்ᾐவிட்டான். 
 
    என்ைனப் ெபாᾠத்தᾐ அந்தண்ைட காத்திᾞக்கும் என் மᾠ பாதி. 
 
    பிறவிᾜம் மரணᾙம் தன் இᾞ பக்கங்களாய நாணயம் தாேன வாழ்க்ைக. 
 
    நான் இங்கு ஆண் ஆனால், அᾐ அங்ேக என் தைலவி. 
 
    நான் ெபண்ணானால் அேதா அங்கு என் இளவரசன். 
 
    எப்பᾊᾜம் என் பிராண நாயகர். 
 
    என் இளவரசியிடம் ேசதி தாங்கி, என்ைன அவனிடம் அைழத்ᾐச் ெசல்லத் ᾐᾐவன் 
வந்ᾐவிட்டான். இதற்ெகன்ேற பிறவிெயᾌத்ᾐ, என் வாழ்நாள் ᾘராக் காத்திᾞந்த ேசதி. 
 
    என் மணக் கட்ᾊைல அலங்காிᾜங்கள். 
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    என் மரணத்தின்ேபாᾐ என் பக்கᾢல் யாᾞம் ேவண்டாம். 
 
    என் தைலவைன நாம் சந்திக்கப் ேபாம் பிரயாணத்தில் என்ைன, உங்கள் பாசாங்குக் 
கண்ணீாிைடேய, ஆபாசக் கூக்குரல்கேளாᾌ வழி அᾔப்ப ேவண்டாம். 
 
    இங்கு இᾞந்தவைர ஆᾜசு ᾘரா உங்கᾦக்காக உைழத்ᾐம், இன்ᾔம் உங்கᾦக்குச் 
ெசய்ᾐ ᾙᾊக்க ᾙᾊயாத காாியங்கைளேய நிைனᾫபᾌத்திக் ெகாண்ᾊᾞப்பᾐ உங்கள் 
வழி. 
 
    எனக்கு வந்திᾞக்கும் ஓைலேய, என் பிராயண வழிக்கு ரக்ஷாபந்தன். மானஸீகமாக 
என் மணிக்கட்ᾊல் நாேன சுற்றிக் ெகாள்கிேறன். அதில் எᾨதியிᾞக்கும் ரக்ஷா 
மந்திரத்ைதப் பᾊக்கிேறன். 
 
    'மனேம கடᾫள், மனேம பணியாள், மனேம சத்ᾞ. மனேம மித்ᾞ.' 
 
    கட்ᾊᾢன் அஸ்மான கிாியிᾢᾞந்ᾐ பக்கவாட்ைடச் சுற்றிக் கᾠப்ᾗத் திைரகள் 
இறங்குகின்றன. கட்ᾊல் நகர்கிறᾐ. என் உள்ளங்ைக என் கண்ᾎக்குத் ெதாியா 
ைமயிᾞளில் மிதந்ᾐ ெசல்கிேறன். 
 
    இᾐ கட்ᾊலா? 
 
    மீண்ᾌம் என் ெதாட்ᾊலா? 
 
    பᾊக்கக் கிறக்கமாயில்ைல? கவிைதயாயில்ைல?? சாேவ ெசார்க்கமாயில்ைல?? 
ஆனால், நனவில் ேவைள வᾞைகயில் அைதச் சந்திக்க எப்பᾊ ைவத்திᾞக்கிறேதா? 
 
    சிந்தா நதிேமல் கிறங்கலᾊக்கும் கயிᾠ அᾠந்த காற்றாᾊ. 
    --------------------------   
 

39. எல்லாேம சாி 
 
        "வசுேதவ பாலேன அசுரகுல காலேன 
        நந்த ேகாபன் ைமந்தேன நவநீத ேசாரேன 
        எᾨந்திᾞம்!" 
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    மார்கழிக் குளிர். கம்பளிப் ேபார்ைவ அᾊயில், ேமாவாய்க்கு ᾙட்ᾌக் ெகாᾌத்த 
ᾙழங்கால் வைளᾫள் ᾗᾨவாய்ச் சுᾞண்ᾌ கிடக்கும் அயர்ந்த ᾑக்கத்ைதச் ெசதிள் 
ெசதி*ளாக, பக்குவமாக, ெமத்ᾐ ெமத்ெதனத் ᾑக்கிக் கைலத்ᾐ ெசவிவழி, உள்ேள 
உடல் ᾘரா ேதனின் ᾐᾊப்பில் அபிேஷகமாக வழிந்ᾐ, மாற்ᾠ மᾠ ேபாைதெயன 
அம்மாவின் குரல் அᾐேவ ஒᾞ தனிக் கதகதப்பாக... 
 
    அந்த அதிகாைலயில் ஸ்நானம் ெசய்ᾐவிட்ᾌப் பாᾊக் ெகாண்ேட, அம்மா ᾪட்ᾌக் 
காாியங்களில் வைளய வᾞகிறாள். கிராமத்ᾐ விᾊேவைள, குளிர், பட்டணத்தில் 
இᾞப்ேபார்க்கு ஒᾞ நாᾦம் ெதாியப் ேபாவதில்ைல. மார்கழியில் திேன திேன, அந்த 
ேவைளக்குச் சுவாமி விளக்ைக ஏற்றினால், அத்தைன ᾗண்ணியமாம். வாசற் ெகாறᾊல் 
பிரமாண்டமான ேகாலத்தின் நᾌேவ ᾘசணிப் ᾘக்கள். 
 
    அந்த ேநரத்ைத, ேவைளயின் ᾗனிதத்ைத, ᾗனிதேம அழகானைத, இந்நாளின் 
மனப்பான்ைமக்கு உணர்த்தேவா, ெபாᾨᾐ விᾊᾫ. 
 
    அம்மாவின் குரᾢல் ஒᾞ திகட்டலான இனிைம உண்ᾌ. குழᾢன் தன்ைம. 
 
    'ஏ ைபயா, எᾨந்திᾞ.' 
 
    இன்றிᾢᾞந்ᾐ பதிைனந்ᾐ நாட்கᾦக்குக் காைலயில் பால் வாங்கி வᾞவᾐ என் 
ᾙைற. கூஜாᾫடன் கிளம்ᾗகிேறன். ᾪட்ᾊᾢᾞந்ᾐ இரண்ᾌ பர்லாங். இைடயில் 
வாய்க்கால் கடக்கᾎம். பால்காாி ஆதியம்மா, வயᾐ, எண்பᾐ, அண்ணாைவவிட 
உயரம், ᾐம்ைப நைரக் கூந்தல், இᾞம்ᾗத் தகᾌகளாᾤம் வார்களாᾤம் ᾙைடந்தாற் 
ேபாலக் ெகட்ᾊ ஒற்ைற நாᾊ உடல், 
 
    இைடயன் ெபயர் ெமாட்ைட. ஏேனா ᾗாியவில்ைல. ஏெனனில், தைலயில் 
காடாட்டம் மயிர். மாᾌ கறப்பதில் கில்லாᾊ குவளயில், க்ளிங் க்ளிங் என இனிய 
ஒைசகᾦடன் ஆரம்பப் 'பீர்'கள் விᾨந்ᾐ, அᾌத்ᾐக் ேகாபத்ᾐடன் 'ᾗஸ் ᾗஸ்' என்ᾠ 
சீறிப் பால் ᾒைரᾜடன் குவைளயில் ஏற ஏறக் ேகாபம் தணிந்ᾐ ெமத் ெமத்ெதன இந்தக் 
குணமாற்றம் எனக்கு ஓயாத வியப்ᾗ. அைத இன்ᾔம் ெநᾞக்கமாகக் கவனிக்க, 
மாட்ᾊன் பக்கத்தில் ேபானᾐம், ெமாட்ைட ஒᾞ காம்ைபத் திᾞம்பிப் பீச்சினᾐம், 
அெதப்பᾊக் குறி தவறாமல். பீறல் ேநேர கண்ᾎள் விᾨந்ᾐ, அந்தக் கண்ைணக் 
கசக்கிண்ᾊᾞக்ைகயிேலேய, அᾌத்த கண்ணில் ஒᾞ பீச்சு. 
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    'கா கா !' 
 
    'கீச்! கீச்!' 
 
    "ெகாக்கரக்ேகா!" 
 
    வாசல்களில் சாணித் ெதளிப்ᾗ, மரங்களில் இைலகளின் ெபᾞᾚச்சு, ᾘக்களின் 
சிாிப்ᾗ. 
 
    விᾊகாைல ஆலய மணி ஓைச. 
 
    இᾐேவ ஒᾞ ேகாஷ்ᾊ கானம். 
 
    இந்த ேவைளக்கு, என் நிைனப்ᾗக்கு ேநர்மாறாக, வாய்க்காᾢல் ஜலம் காᾢல் 
இதவாகக் கதகதக்கிறᾐ. 
 
    நான் ᾪᾌ ெநᾞங்குகிற சமயத்தில்தான் வானத்தில் சிவப்ᾗ திட்ᾊᾌகிறᾐ. ெபாᾨᾐ 
விᾊகிறᾐ என்ᾠ ெசால்வைதவிட ெவᾊக்கிறᾐ என்பᾐ சாியாகியிᾞக்குேமா? பின் ஏன் 
பாளம் பாளமாக அத்தைன விாிசல்? ெபாிய சத்தம் ேபாடாத விாிசல்கள். 
 
    அண்ணா பல் விளக்கிக் ெகாண்ᾊᾞக்கிறார். அண்ணாᾫக்குப் பல் விளக்கத் தினᾙம் 
ெவன்னீர்தான். 
 
    அண்ணாᾫக்குச் சைமயல்கூடத் தனிதான். அᾐக்காக அண்ணாேமல் அசூைய 
இல்ைல. ேநாயில் அண்ணா பᾌம் அவஸ்ைதᾜம் தனி ஆச்ேச! இᾞமி இᾞமித் ᾐப்பி, 
ஒᾞவாᾠ மார்பிᾢᾞந்ᾐ ேகாைழ கழன்ற பிறகுதான், ᾚச்ேச ஒᾞவாᾠ வழிப்பᾌம். 
 
    அண்ணா ேமல் ெபாறாைமயில்ைல. ஆனால், இரᾫ அண்ணாᾫக்குக் குᾊக்க, 
அம்மா ஆவி பறக்கத் தம்ளாில் பாைல எᾌத்ᾐக்ெகாண்ᾌ வᾞைகயில் எனக்கும் ஒᾞ 
ᾙᾨங்ேகᾔம் கிைடக்காதா? அம்மா இத்தைனக்கும், ᾚணிேல, நாᾢேல ஒᾞ தரம் 
ெகாᾌப்பாள். மாதம் ஒᾞ நாள் எல்லாᾞக்குேம பாᾤம் சாதம் ஸாங்ஷன். ஆனால், 
சபலம் மட்ᾌம் விᾌவதில்ைல. 
 
    அண்ணா குளிச்சுட்ᾌ, ட்ெரஸ் பண்ணிண்ᾌ, பள்ளிக் கூடத்ᾐக்குப் ᾗறப்பட்டாச்சு. 
கᾨத்ᾐவைர ெபாத்தான் ேகாட்ᾌ, டர்பன். ெநற்றியில் குைழத்ᾐ இட்ட விᾘதி, 
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கᾨத்ைதச் சுற்றி உத்தாீயம், பஞ்சகச்சம், ேவட்ᾊக் ெகாᾌக்ைக ஒᾞ ைகயில் பிᾊத்த 
வண்ணம் 'ேவக் ேவக்' என நடந்ᾐ ேபாகிறார். அண்ணாவின் ேவட்ᾊக் கைரயில் கூட 
அᾨக்கு காணாᾐ. 
 
    அேதேபால், அண்ணாவின் ேமாᾞஞ் சாதᾙம் ெவள்ைள ெவள்ேளர் என்றிᾞக்கும். 
ெதாட்ᾌக்கச் ெசாட்ᾊக் ெகாள்ᾦம் குழம்ᾗகூடப் ெபாட்ᾊட்ட மாதிாித் ᾐலங்குேம 
ஒழிய, ேமாாின் ெவண்ைம, ᾑய்ைம குைறயாᾐ. இத்தைன சுத்தம் அண்ணாᾫக்கு 
மட்ᾌம் எப்பᾊ? என் ெபாறாைம ெயல்லாம் இப்பᾊத் தானிᾞக்கும். 
 
    வயᾐ ஆᾠதான். ஆனால், அந்த வயᾐக்கு ேவண்ᾊய நல்லத்தனம் என்னிடம் 
இல்ைல என்ேற இப்ேபா ெதாிகிறᾐ. 
 
    நான் பள்ளிக்கூடம் ேபாகவில்ைல. ᾪட்ᾊல் இᾞக்கிேறன் என்ᾠ ெபயேர ஒழிய, 
அண்ணா எனக்கு ேவண்ᾊய பாடங்கள், கணக்குகள் ெசய்யக் ெகாᾌத்திᾞக்கிறார். 
எனக்கு ஒழிᾫ என்பேத கிைடயாᾐ. எல்லாᾞம் மாைலயில் விைளயாᾌம் ேநரத்தில், 
அண்ணா பள்ளிக் கூடத்தில் இᾞந்ᾐ திᾞம்பினᾐம், என்ைனப் பிᾊத்ᾐக் ெகாள்வார். 
என்ைனக் கவனிக்க அவᾞக்குக் கிைடக்கும் ேநரம் அப்ேபாத்தான். அᾐ பாட்ᾌக்குப் 
ேபாய்க் ெகாண்ேடயிᾞக்கும். ஏᾨ, எட்ᾌ, ராச் சாப்பாᾌ தாண்ᾊக்கூட அᾊ, திட்ᾌ, 
ெகஞ்சல், ெகாஞ்சல், மிஞ்சல் இந்தச் சம்பிரமத்ேதாᾌ, 
 
    பாடங்களா அைவ? என் வயᾐக்கு மீறின அறிைவ, தகவல்கைள என் மண்ைடக்குள் 
ெகட்ᾊப்ᾗ. அண்ணாᾫக்ேக அᾐ ெதாிᾜம். "நாம் குᾠக்கு வடம் ேபாட்டவா. ேபனா 
ᾙள்ைளத் தள்ளறவா. நமக்கு விேமாசனம் கிைடயாᾐ. நம் வயிற்ᾠப் பிைழப்ᾗக்கு 
இத்தைன தயாாிப்ᾗ ேவண்ᾊயிᾞக்கு." 
 
    என்ன ᾗாியறᾐ. ஏேதா எச்சாிக்ைக என்ᾠ தவிர? 
 
    பாடம் நடக்ைகயில் அம்மா எனக்கு வாாிசு வர மாட்டாள். ஆனால் அவள் ெசான்ன 
ேயாசைனப்பᾊ- 
 
    எங்கள் ᾪட்ᾊல் பரம்பைரயாக ஒᾞ ேகாட்ᾌ உண்ᾌ. அைதப் ேபாட்ᾌக் ெகாண்ᾌ 
பாடத்ᾐக்கு உட்காᾞேவன். அᾊத்தாᾤம் வᾢ அவ்வளவாக உைறக்காᾐ அல்லவா? 
ஆனால், அᾔபவத்தில் நான் கண்டᾐ, அெதல்லாம் ெவᾠம் நிைனப்ᾗத்தான். 
அண்ணாᾫக்கு இந்தச் சூழ்ச்சி ெதாியாதா? ஆனால் என்ைன அவர் ேகாட்ைடக் 
கழற்றச் ெசான்னதில்ைல. கன்னத்திᾤம் அᾊத்ததில்ைல. அᾐ அவᾞைடய ெகாள்ைக 
ேபாᾤம். 
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    அண்ணா மதியம் திᾞம்ᾗவதற்குள், குழந்ைதகளின் சாப்பாட்ᾌக் கைட ஆகிவிᾌம். 
 
    சைமயல் ஏேதா ஒᾞ ஐட்டம்தான். குழம்ᾗ இᾞந்தால் ரஸம் இᾞக்காᾐ, குழம்ᾗ, 
ெபாாியல் அல்லᾐ ரஸம், ெபாாியல் அல்லᾐ ᾐைவயல், பாைனயில் குளிர ைவத்த 
ேமார். ஒன்ேற சாப்பிட்டாᾤம் நன்றாகச் சாப்பிᾌேவாம். நன்றாக இᾞக்கும். இப்ேபா 
நாᾤ குழந்ைதகᾦக்கு அவர்கள் அம்ைம. அவரவᾞக்குப் பிᾊத்ததாக நாᾤ தனித் தனிச் 
சைமயல் ெசய்கிறாள். அைரத்ᾐ விட்ேடண்டா கைரத்ᾐ விட்ேடண்டா என்ᾠ 
ெகஞ்சுகிறாள். 
 
    சம்பாதிக்கிற ைபயன்கள் வைகயாக ஓட்டᾢல் பிᾊத்ᾐவிட்ᾌ, இங்ேக கலத்தில் 
உட்கார்ந்ᾐ எᾨந்திᾞக்கிறான்கள். கலத்தின் கணிசமான மிச்சத்ᾐக்கு ேராᾭ, 
ஏற்ெகனேவ அதிேலேய ெகாᾨத்ᾐ, ᾙற்றத்தில் காத்திᾞக்கிறᾐ. 
 
    "நாக்ைக வளர்த்தால், நீ பாடம் பᾊச்சு உᾞப்பட்ட மாதிாிதான்." இᾐ என் தாயார் 
வழி. இத்தைனக்கும் தவம் கிடந்ᾐ ெபற்ற பிள்ைள நான். ெசல்லம் ெகாᾌப்பᾐ, 
பிாியமாயிᾞப்பᾐ என்பதற்கு அந்நாளில் ேவᾠ அர்த்தங்கள், பார்ைவகள். 
 
    அம்மா ெசால்வாள்: "பிᾊத்தால் தின்ᾔ, பிᾊக்காவிட்டால் ᾙᾨங்கு." வாழ்வதற்ேக 
உபேதச மந்திரமாக இைத நான் பார்க்கிேறன். இப்ேபாெதல்லாம் எவ்வளᾫ கᾊத்ᾐ 
விᾨங்குகிேறன்! விடᾙண்ட கண்டன் என்னிடம் ேதாற்றான். அவன் ஒᾞ ᾙைறதான் 
உண்டான். அைதᾜம் விᾨங்க விடவில்ைல. ெதாண்ைடயிேலேய அவᾔக்கு நிற்கிறᾐ. 
 
    நாேனா? 
 
    மத்தியானம் கூடத்தில் உட்கார்ந்திᾞக்கிேறன். அண்ணாᾫக்கு இன்ᾠ 
சாப்பிட்டᾫடன் ஒᾞ சின்னத் ᾑக்கத்ᾐக்கு ேநரம் இல்ைல. பள்ளிக்கூடத்தில் 
இன்ஸ்ெபக்க்ஷனாம். உடேனேய ேபாய்விட்டார். ேகாᾊ ᾪட்ᾊல் யாᾞக்ேகா உடம்ᾗ 
சாியில்ைலயாம். ேயாசைன ேகட்க, அம்மாைவ அைழத்ᾐக்ெகாண்ᾌ 
ேபாய்விட்டார்கள். கூடேவ கைடசித் தம்பி அவᾦடன் ஒட்ᾊக் ெகாண்ᾌ 
ேபாய்விட்டான். எனக்கு அᾌத்தவᾔம், தங்ைகᾜம் பட்டணத்தில் சித்தப்பா ᾪட்ᾊல் 
இᾞக்கிறார்கள். 
 
    எனக்ெகதிேர, பாடப் ᾗத்தகங்கள் விாித்ᾐப் ேபாட்ᾌக் கிடக்கின்றன. ஆனால், இந்த 
ேவைளக்கு என்ன ஏᾠம்? 
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    ᾪட்ᾌக்ேக திறந்த வாய் ேபால், வானம் பார்த்த நᾌ ᾙற்றத்தில் ெவய்யில் பிளந்ᾐ 
கட்டறᾐ. மᾞந்ᾐக்குக்கூட ஒᾞ ேமகத் ேதய்சல் இல்ைல. கண்ைணப் பறிக்கும் 
அைசவற்ற, அளவற்ற ᾙᾨ நீலம். ஒᾞ பட்சி கூடப் பறக்கவில்ைல. ெவய்யிᾤக்கு 
பயந்ᾐ அᾐ அᾐ எங்ெகங்ேகா ஒᾌங்கிக் கிடக்கு. 
 
    ᾪேட நᾌ ᾙற்றத்ைதச் சுற்றி நாᾤ தாழ்வாரங்கேளாᾌ சாி. ேபானால் ேபாகிறᾐ 
என்ᾠ இரண்ᾌ தாழ்வாரங்களில் இரண்ᾌ அைறகள். ஒன்ᾠ பᾌக்க, மற்றᾐ சைமக்க. 
 
    நள்ளிரவில் ஓட்ᾌ வழி, நᾌ ᾙற்றத்தில் நாᾤ திᾞடர்கள் இறங்கினால் ேகள்வி 
இல்ைல. இᾐவைர வராதேத ஒᾞ ேகள்வி. பகல் ேவைளயில் அம்மாᾫக்கு ஆண் 
பிள்ைளத் ᾐைண நான்தான். எனக்கு எவ்வளᾫ ெபᾞைம ெதாிᾜமா? 
 
    ஆனால், இப்ேபா வந்திᾞக்கும் திடீர் நிசப்தத்ᾐக்கு என்ன அர்த்தம்? இᾐ எப்பᾊ 
வந்தᾐ? இல்ைல, இᾐ எங்கள் இைரச்சல், ᾪட்ᾌ இைரச்சல், ெதᾞ இைரச்சல், ஊர் 
இைரச்சல் எல்லாத்ைதᾜேம தாண்ᾊ, ஏற்ெகனேவ, எப்பேவா ᾙதற்ெகாண்ᾌ 
இங்ேகேய குᾊ ெகாண்ᾊᾞக்கும் நிசப்தம்தான். ஆனால், இப்பத்தான், நான் 
இᾞக்ேகன்ᾔ ெதாியப்பᾌத்ᾐகிறாப் ேபால, இᾐ திᾞடன் பயத்ைத விடப் 
பயமாயிᾞக்கு. கமாச்சிமா கப்சிப், உதட்ᾌ ேமேல விரைல ெவச்சு உஷார்ப்பᾌத்தறாப் 
ேபால. இப்ப என்னேவா ேநரப் ேபாறᾐ. ேநர்றᾐக்குத் ᾐᾦம்பிண்ᾌ நிக்கறᾐ. ஆனால், 
என்ன ேநரப் ேபாறᾐ, ெதாியல்ேல. இᾐக்கு உடம்பில்ேல. ஆனால் எங்ேகᾜம் ஒேர 
கண்ணா, என்ைனேய பார்த்ᾐண்ᾊᾞக்கு. என்ன இᾐ? வலᾐ பக்கத்ᾐத் தாழ்வாரத்தில் 
கிணற்றிᾢᾞந்ᾐ ெவளிவந்திᾞக்கா? என்னால் எᾨந்ᾐ ஓட ᾙᾊயல்ேல. உடம்ைப 
மாத்திரம் இல்ேல, எண்ணத்ைதேய கட்ᾊப் ேபாட்ᾊᾞக்கு, கயிᾠ இல்லாமேல. இப்ேபா 
நாேன இᾞக்ேகனா இல்ᾢயா? 
 
    என்னேவா ஒᾞ குமா குமா என்ைன ᾙᾨங்க வாையத் திறந்ᾐ காத்திண்ᾊᾞக்கு. 
இேதா அதன் வயிற்ᾠள் ேபாயிடப் ேபாேறன். ேபாயிண்ேட இᾞக்ேகன். 
 
    எங்ேகா ᾐரத்தில் ேபச்சுக்குரல். குமா மனசில்லாமல் பின் வாங்கறᾐ. தன் 
உள்ᾦக்குச் சுᾞங்கறᾐ ெதாியறᾐ. உதறிண்ᾌ ெவளிேய ஒடேறன். அம்மா, அவேளாᾌ 
இன்ᾔம் இரண்ᾌ ேபர் ேபசிச் சிாிச்சிண்ᾌ வரா. 
 
    "அம்மா! அம்மா !!" அலறிண்ᾌ ஓᾊப் ேபாய்க் கட்ᾊக்கிேறன். 
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    அம்மா என்ைனப் பிᾊத்ᾐக் ெகாள்கிறாள். "என்னடா கண்ேண?" பதறிப் ேபானாள். 
அம்மா என்ைன ேலசில் 'கண்ேண' ெசால்லமாட்டாள். 
 
    "அம்மா! அம்மா !" 
 
    அம்மாைவவிட, அம்மா! அம்மா!ன்ᾔ அலர்றᾐேல ஏேதா தனித் ைதாியமாயிᾞக்கு. 
கூடேவ அᾨைக வரᾐ. 
 
    அழேறன். சிாிக்கிேறன். உடேன அழேறன். 
 
    கூட வந்தவளில் ஒᾞத்தி என்ைன ஒᾞ மாதிாியா பார்க்கறா. 
 
    "ெகாளந்ைதையக் காத்ᾐ தாக்கியிᾞக்குதம்மா! ᾚஞ்சிேய சாியாயில்ேல!" குனிந்ᾐ 
ᾘமியிᾢᾞந்ᾐ மண்ைணக் கிள்ளி, என் ெநற்றியிᾢட்ᾌ, 
 
    "ᾐப்ᾗ! ᾐப்ᾗ!" ᾐப்ᾗகிேறன். 
 
    அவᾦம் ᾐப்பறாள். 
 
    என்ᾔள் விக்கல் அைலகள் பᾊப்பᾊயாக அடங்குகின்றன. 
 
    அப்பத்தான் அம்மா இᾌப்பில் இᾨத்ᾐக் கட்ᾊயிᾞக்கும் ᾗடைவத் தைலப்ᾗல 
ஏேதேதா ᾙᾊச்சு ᾙᾊச்சா என் ᾚஞ்சிைய உᾠத்தறᾐ ெதாியறᾐ. தைலப்ைபப் பிᾊத்ᾐ 
இᾨக்கிேறன். 
 
    மᾊயிᾢᾞந்ᾐ ெகாட்டறᾐ. 
 
    "ஹாய், ேவர்க்கடைல!" 
 
    ᾙᾐகில் வாங்குகிேறன். 
 
    இᾐதான் சாி. இப்ேபா எல்லாேம சாி. 
 
    சிந்தா நதிᾜள் ஒᾞ சின்னக் ேகாயில். 
    --------------------------  
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40. வான்ேகாழி நடனம் 
 
    ெமாீனா கடற்கைரயில் மணிக்ெகாᾊ ேகாஷ்ᾊ கைலந்ᾐேபான பின்னர் ெகாஞ்ச 
காலம் எனக்கு ஏக்கமாயிᾞந்தᾐ. அப்ேபாᾐதான் உᾞவாகிக் ெகாண்ᾊᾞந்த ஒᾞ பᾞவ 
இைளஞᾔக்கு-இன்ᾔம் ைபயல் பᾞவம் ᾙᾨக்கக் கடந்தபாᾊல்ைல- அந்தச் 
சுகவாசேம ஒᾞ பாசனம். என்ᾔைட குண, சித்த அைமப்ᾗக் கட்டத்தில் ஒᾞ அதிர்ஷ்ட 
ேவைள ஆைச காட்ᾊவிட்ᾌ அவிந்ᾐ விட்டᾐ. இப்ேபாெதல்லாம் என் அப்ேபாைதய 
வயதினர் அந்ேநரங்கைளக் கழிக்க, வழிகள் எவ்வளேவா ஏற்பட்ᾊᾞக்கின்றன. 
அப்பᾊᾜம் நான் கண்ட ᾞசிைய அவர்கள் காணவில்ைல என்ᾠதான் ெசால்ேவன். 
இன்ைறய இளவல்கᾦக்கு எதிᾤேம ஒᾞ வியப்ேபா, ᾗனிதேமா, தாிசன உணர்ேவா, 
உணர்ச்சிேயா இᾞப்பதாகத் ெதாியவில்ைல. இவர்கள் எப்ேபாேதᾔம் வாழ்க்ைகயில் 
ஆனந்தம் எᾔம் நிைலைய அᾔபவிப்பார்களா என்பேத சந்ேதகமாக இᾞக்கிறᾐ. 
 
    என் தந்ைத எனக்குப் பாடம் ெசால்ᾢக் ெகாᾌத்த ᾙைறயில் என் பாᾢயத்தில், 
கிராமத்தில், ஒரளேவᾔம் இயற்ைகᾜடன் இைழந்த வாழ்க்ைகயில், எனக்குக் 
கண்ᾊᾞந்த இலக்கியப் பற்ᾠ பிசுபிசுத்ᾐப் ேபாகவில்ைல. ேகட்கப் ᾗகின், 
பட்டணத்தில் என் தனிைமயின் ேவட்ைகயில், அᾐ ெகாᾨந்ᾐ கண்டᾐ. கன்னிமரா 
ைலப்ராி, ᾝனிவர்ᾭᾊ ைலப்ராி எனத் ேதᾊப் ேபாய்ப் பᾊத்ேதன். இᾐ உத்திேயாக 
ேவட்ைட நᾌேவ. 
 
    கூடேவ என் எᾨத்ᾐ, சக்தி, சந்திேராதயம், பின்னர் ெதாடர்ந்ᾐ அᾙதசுரபி, ெவகு 
நாட்கᾦக்குப் பின்னர் கைலமகள் பத்திாிைககளில் ெவளிவரத் தைலப்பட்டᾐ. 
 
    இதற்குள் ேவைலᾜம் நல்ல இடத்தில் நிைலத்தᾐம், என் வண்ᾊயின் இரண்ᾌ 
சக்கரங்கᾦம் எண்ெணᾜம், ைமᾜமிட்ட மாதிாி ஓᾊன. எᾨத்ᾐலகிᾤம் ஊன்றிக் 
ெகாள்ᾦம் அதிர்ஷ்டம் வந்தᾐ. 'லா.ச.ரா.' பாணி; ᾗாியாத எᾨத்தாளன்- அᾐேவ ஒᾞ 
விளம்பரம் தான். அதன் விைளவால் தன்னம்பிக்ைகᾜம் அதிகாரᾙம் ஊற 
ஆரம்பித்தன. ஆற்றில் ஒᾞ கால் ேசற்றில் ஒᾞ கால் நிைல இனி இல்ைல. என் கைல 
எனக்கு. உத்ேயாகம் குᾌம்பத்ᾐக்கு, என் கடைமையச் ெசᾤத்த. இரண்ᾌம் தனிக் 
குதிைரகள். ஜாதிக் குதிைரகள். ேசர்ந்ᾐ பக்கத்தில் பக்கத்தில் ஓᾊன. 
 
    கைலஞᾔக்குப் பசி ெதாிந்திᾞக்க ேவண்ᾌம். பசித்ᾐக் ெகாண்ேடயிᾞக்க ேவண்ᾌம். 
ஆனால், அவᾔக்கு வயிற்ᾠக் கவைல கூடாᾐ. எளிைம, ஆனால் ஏழ்ைம அல்ல. 
ேநர்த்தி, ஆனால் ெதவிட்டல் அன்ᾠ. கைலயின் ᾙைறயான வளர்ச்சிக்கு இைவ என் 
நிபந்தைனகள். நிமிர்ந்த பார்ைவ – a sense of romance. ஆனால், நான் குறிப்பிᾌவᾐ 
T.V. யில் 'ஒளிᾜம்-ஒᾢᾜம்' romance அல்ல. 
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    நான் குறிப்பிᾌம் sense of romance இலாᾐ கைலேமல் ேவட்ைகேயா, 
எந்தவிதமான ேதடேலா, ஆத்மீகத் ேதடல் உள்பட, இல்ைல. நான் குறிப்பிᾌம் sense 
of romance is a cosmic emotion. இதற்கு என்னிடம் தமிழ் இல்ைல. 
 
    அன்ᾠ... என்ேறா என்ᾠ ஆகிவிட்ட அன்ᾠ, பண்ᾗ மிக்க அந்த ஒᾞ சிலர், 
லக்ஷியவாதிகள், எᾨத்ᾐக்ேக அர்ப்பணமானவர்கள், இலக்கியத்ைதப் பற்றி, நின்ᾠ 
சில 
 
    ேநரம் ெதன்பாகப் ேபசக் கூᾊயவர்கள், அந்த ேநரத்ᾐக்கு என்ைன ேவᾠ 
தடத்ᾐக்குத் ᾑக்கியவர்கள்- அந்த ெமாீனா கடற்கைரயில் மாைல ேவைளயில் கூᾊய 
குᾨ. நான் மறக்கவில்ைல. என் நிைனவின் பின்னணியில் மைறவாக இயங்கிக் 
ெகாண்ᾌதானிᾞந்தனர். அவர்கள் எᾨத்தாளர்கள் என்றால் அல்ல. ஏதா வைகயில் 
அவர்கள் சீலர்கள்: தீரர்கள். 
 
    நாᾔம் ஏன் மணிக்ெகாᾊ ேகாஷ்ᾊேபால் ஒᾞ குᾨ ேசர்க்கக்கூடாᾐ? என்ᾔைடய 
ᾙக்கிய ேநாக்கம் இலக்கியத்ᾐக்குத் ெதாண்ᾌ அல்ல. அன்ᾠேபால், 
ᾗத்திசாᾢத்தனமான, அறிᾫப்ᾘர்வமான சம்பாஷைண சற்ᾠ ேநரத்ᾐக்ேகᾔம் 
கிைடக்காதா? ஆயிரம் ᾗத்தகங்கைளத் தனியாகப் பᾊத்ᾐ, அறிைவ விᾞத்தி ெசய்ᾐ 
ெகாள்வᾐ என்ன, சற்ᾠ ேநரம் ேநாிைடயாகக் கᾞத்ᾐப் பாிமாறிக் ெகாள்வதற்கு 
ஈடாகுமா? 
 
    ஆனால், இᾐ ெநற்றியில் பட்டம் ஒட்ᾊக்ெகாண்ேடா, பிள்ைளயார் ᾘைச ேபாட்ேடா 
நடக்கிற காாியம் அல்லேவ? கூட்ᾌவைதக் காட்ᾊᾤம், இᾐ தானாகச் ேசர ேவண்ᾊய 
கூட்டம் அல்லவா? சிᾠகச் சிᾠக, இரண்ᾌ ᾚன்ᾠ மாத காலத்தில் கபாᾢ ேகாவில் 
குளத்ᾐப் பᾊக்கட்ᾊல், ேகாᾗரத்ைதப் பார்த்த திக்கில்... ஒᾞ பத்ᾐப்ேபர். இவர்கள் 
எல்ேலாᾞம் எᾨத்தாளர்கள் அல்லர், வாசகர்கᾦமல்லர். ேபச்சு ᾞசிக்கு வந்தவர்கᾦம் 
ேசர்ந்ᾐ இᾞந்தார்கள். 
 
    இந்தக் கூட்டம், மணிக்ெகாᾊ ேகாஷ்ᾊக்கு உைற ேபாடக் காணாᾐ என்பைத 
ᾙன்னாேலேய நான் உணர்ந்திᾞந்தாᾤம், நாளைடவில், என் இஷ்டத்ᾐக்கு இைதப் 
பட்ைட தீட்ᾊவிடலாம் என்ᾠ நிைனத்ேதன். ஆனால் நாளாக ஆக என் ஆைசயின் 
ᾪண்தான் ெவளிப்பட்டᾐ. 
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    இᾐ சாக்கில் ஒன்ᾠ ெசால்ᾢவிᾌகிேறன். ெதாழில் ᾙைறயில், தச்சᾔக்கு உளிைய 
உபேயாகிக்கத் ெதாிந்திᾞக்க ேவண்ᾌம். குயவᾔக்குச் சக்கரத்ைதச் சுற்றத் 
ெதாிந்திᾞக்க ேவண்ᾌம். ெகால்லᾔக்கு அவன் கரண்ᾊையப் பற்ற, சிற்பிக்கு- 
ᾙᾊேவயில்ைல. இவர்கள் எல்லாம், ெபாிய ஆளிடம் சிற்றாளாகப் பᾊப்பᾊயாகத் 
தங்கைளத் தயாாித்ᾐக் ெகாள்கிறார்கள். அேத ᾙைறயில் எᾨத்தாளᾔக்கும், ெதாழில் 
ᾙைறயில் பார்த்தாᾤம், ஒᾞ அதம பக்ஷ ᾙன் தயாாிப்ᾗ ேவண்ᾌம். ேபனாதாேன 
அவன் ஆᾜதம்! இதர இலக்கியங்கேளாᾌ தீர்மானமான பாிச்சயம், கற்பைனையச் 
சீரான பாைதயில் ெசᾤத்ᾐம் விதம், ெசாற்களின் நயங்கள், ஒைசகளின் இடம், 
punctuation இன் பாைஷ... ஒ! ᾙᾊேவ கிைடயாᾐ. 
 
    ஒெராᾞ சமயம் இடங்களிடம் நான் கண்ட வரட்சியில், கண்ணாᾊ 
மாறிவிட்டார்ேபால், அன்னியர்களாகேவ பட்டார்கள். இவர்களில் ஓாிᾞவர் ஆனந்த 
விகடன், கல்கியில் பிரசுரமாகியிᾞந்தனர். எனக்கு அப்ேபாᾐ இன்ᾔம் அங்கு இடம் 
கிைடத்த பாᾊல்ைல. அந்த ெவற்றியின் ேசவற் ெகாண்ைடச் சிᾢர்ப்ᾗ அவர்களிடம் 
இᾞந்தᾐ. இᾞக்கᾫம் ேவண்ᾊயᾐதான். ஆனால், என் லக்ஷியங்கள்பᾊ இவர்கள் 
எᾨத்தாளர்கள் இல்ைல. இவர்களிடம் அதற்கு ேவண்ᾊய வாசிப்ᾗ, தயாாிப்ᾗ ஆர்வம் 
இல்ைல. இவர்கᾦம் எᾨதினார்கள். அவ்வளᾫ தான். 
 
    இவர்களிடம் நான் Turgenev, Yama the pit, Johan Bojar, Knut Hamsun, Sir 
Thomas Mann என்ᾠ ᾙழங்கினால் யார் ைபத்தியக்காரன்? சீக்கிரம் எனக்ேக திாிᾗ 
அறத் ெதாிந்ᾐ விட்டᾐ. 
 
    எல்லாம் ஒᾞ ஆள் கூத்தாக, நாேன ேகள்வி ேகட்ᾌ, நாேன பதில் 
ெசால்ᾢக்ெகாண்ᾌ, நாேன என்ைன விளக்கிக்ெகாண்ᾌ- இெதன்ன வகுப்பா 
நடத்ᾐகிேறன்? எனக்கு ஏேதா மானபங்கமாக இᾞந்தᾐ. 
 
    நான் பாட்ᾌக்குப் ேபசிக் ெகாண்ᾊᾞப்ேபன். அவர்கள் பாட்ᾌக்குப் ேபசிக் 
ெகாண்ᾊᾞப்பார்கள், தங்கᾦக்குள்ேள, "இந்தக் கைதக்கு இன்ன சன்மானம் 
கிைடத்தᾐ." "இந்தக் கைதைய Editor திᾞப்பிக் ெகாᾌத்ᾐ விட்டார். இன்ன இன்ன 
மாᾠதல்கள் ெசய்தால் ேபாᾌவதாகச் ெசான்னார். நாைளக்கு லீᾫ ேபாட்ᾌவிட்ᾌ 
அதான் ேவைல." 
 
    அவர்கள் எனக்குக் காட்ᾊய மாியாைதக்குக் குைறவில்ைல. 
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    "ஆஹா! ஜனனி, ேயாகம், ெகாட்ᾌேமளம், ᾘர்வா, ᾗற்ᾠ... இந்தக் கைதகைள 
உங்களால் எப்பᾊ எᾨத ᾙᾊந்தᾐ? கற்பைனக்கும் அப்பாற்பட்ட சமாச்சாரம், 
எங்களால் நிைனத்ேத பார்க்க ᾙᾊயாᾐ." 
 
    ஆனால், இந்த மாியாைதப் ᾘச்சுக்கᾊயில், ஒᾞ சூக்குமமான எதிர்ப்ைப உணர 
ᾙᾊந்தᾐ. 
 
    "எᾨத்தாம், தன்மானமாம், பிறர் ெதாடவிடக் கூடாதாம், என்ன இந்த மᾔஷன் 
பிதற்ᾠகிறான்? இெதன்ன கீைதயா, ேவதமா? Editer மாற்றச் ெசான்னால், 
மாற்றிவிட்ᾌப் ேபாகிேறாம். இல்ைல, அவேரதான் மாற்றிக் ெகாள்ளட்ᾌேம, தைல 
ᾙᾨகிப் ேபாய்விᾌமா? நம் பிைழப்ைபக் ெகᾌக்கப் பார்க் கிறான்." 
 
    ᾐண்ைட உதறித் ேதாளில் ேபாட்ᾌக்ெகாண்ᾌ ஒᾞெவாᾞவராக நᾨᾫம் நாள் 
ெநᾌந்ᾐரத்தில் இல்ைல. 
 
    ஒᾞ நாள், நான் மட்ᾌம் குளத்தங்கைரயில் உட்கார்ந்திᾞந்ேதன். ேகாᾗர விளக்கு 
எனக்குத் ᾐைண. 
 
    சிந்தைனக்கு ஏற்ற சூழ்நிைல தனிைமதான். 
 
    பண்ைடய கால குᾞகுல வாஸம்- சங்கீதம், ேவத பாடங்கᾦக்கு மட்ᾌம்தானா? 
எᾨத்தின் சாதகத்ᾐக்கு இᾞந்திᾞக்கக்கூடாதா? இᾞந்ததா? இல்ைலயா? 
நாேதாபாஸைனயில் ᾐைணக்கு ஒᾞ dimension ஏᾔம் உண்ᾌ. ெசவி ᾒகர்ச்சிᾚலம், 
பின்பற்றி, ஸ்வர ப்ரஸ்தாரத்திᾤம், ஆலாபைனᾜமாக விாிய. ஆனால் எᾨத்தில் அந்தத் 
ᾐைண கூட இல்ைல. சிலந்தி தன் வயிற்றிᾢᾞந்ᾐ ᾓற்ற ᾓᾢல் தான் ஆபத்கரமாகத் 
ெதாங்குவᾐேபால, எண்ணத்தின் இைழ. ஆகேவ, குᾞவின் ᾐைண இங்கு 
அத்தியாவசியம் இல்ைலயா? 
 
    என் ெபᾞᾚச்சு என்னின்ᾠ ெவளிப்பட்ட பின் ெதாிகிறᾐ. இல்ைல, எᾨத்தில் இᾐ 
சாத்தியமில்ைல. தந்ைத வழி மகன் பரம்பைர இதற்குக் கிைடயாᾐ. இᾐ தவம். தனித் 
தனித் தவத்தின் தனித் தனித் தாிசனங்கள். உள் கண்ணில், வால்மீகி மᾠ 
நிகழ்ச்சியாகக் கண்ᾌ, ராமாயணத்ைத இயற்றினாற் ேபால. 
 
    ஆகேவ, இவர்கள் வந்தார்கள், கைலந்தார்கள், அவரவர் விதிப்பᾊ பிாிந்ᾐம் 
ேபாய்விட்டார்கள். 
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    என் எᾨத்தின் தனிைமயின் உᾞவமாகக் குளத்தங்கைரயில், ேகாᾗர விளக்கும் 
நாᾔம்தான். 
 
    சிந்தா நதியில் ᾑண்ᾊᾢல் மீன் பிᾊக்க ᾪண் ᾙயற்சி. 
    --------------------------   
 

41. பாைஷக்குள் பாைஷ 
 
    அம்மாᾫம் நாᾔம் மᾐைர மணி கச்ேசாிக்குப் ேபாயிᾞந்ேதாம். அந்த ஆேபாஹி 
ஆலாப், "காணக் கண் ேகாᾊ" கைடசியில் "கந்தன் கᾞைணᾗாி வᾊேவல்" -என் 
ேபாைதைய யாᾞடேனᾔம் பங்கிட்ᾌக் ெகாள்ளேவᾎம் ஆர்வத்தில்: 
 
    "அம்மா, கச்ேசாி எப்பᾊ?" 
 
    "கூந்தல் உள்ள சீமாட்ᾊ!" அத்ᾐடேனேய நிᾠத்திக் ெகாள்ள இᾞந்தவள், என் 
திைகப்ைபக் கண்ᾌ, தயᾫ ᾗாிகிற மாதிாி: 
 
    "ெகாண்ைட ேபாட்ᾌக் ெகாள்ளலாம். பின்னித் ெதாங்கிவிட்ᾌக் ெகாள்ளலாம். 
ஒண்ᾎேம ேவண்டாம், ெவᾠெமன அள்ளிச் ெசாᾞக்கிக் ெகாள்ளலாம். எᾐᾫேம 
அழகுதான்!" 
 
    எனக்குச் சற்ᾠ எாிச்சலாய் வந்தᾐ. இெதன்ன பதில்? ஆஹா ஒேஹா என்ᾠ 
என்ேனாᾌ ேசர்ந்ᾐ மகிழ்ந்தால் என்ன ? 
 
    ஆனால், நிதானத்தில் அவள் பதிᾢன் பாைஷையச் சிந்தித்ᾐப் பார்க்ைகயில், நான் 
எதிர்பார்த்த பதில் மட்ᾌமல்ல, இல்ைல. அந்தப் பதிேலயில்ைல, ேவᾠ 
என்ெனன்னேவா பதில்கள் ஒன்ைறெயான்ᾠ ெதாட்ᾌக்ெகாண்ᾌ ஒன்றிᾢᾞந்ᾐ 
ஒன்றாகப் ᾗறப்பட்ᾌக் ெகாண்ேட இ...ᾞ...ந்...த... 
 
    அம்மா எப்பᾫேம இப்பᾊத்தான். 
    * * * 
 
    "அம்மா உனக்கு ெதய்வத்தின் ேமல் நம்பிக்ைக உண்டா ?" 
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    ைகைய விாித்ᾐப் ᾗன்னைக ᾗாிந்தாள். உதᾌகளின் ேமல் பᾊந்த இரண்ᾌ விரல்கள் 
அᾊயிᾢᾞந்ᾐ: 
 
    "திᾞடᾔக்கும் கன்னக்ேகால் சாத்த ஒᾞ சுவர் ᾚைல ேவᾎம்." 
 
    என் ேகள்விக்குப் பதில், அவள் பதிᾢல் இல்லாமல் இல்ைல. ஆனால், ஒᾞ மாதிாி 
ைகயில் அகப்படாத பதில். 
    * * * 
 
    ஒᾞ சமயம் என் ஆணவத்தின் மதர்ப்பில்: 
 
    "ஏம்மா, யார் யாேரா, 'லா.ச.ரா.' ைவத் ேதᾊக் ெகாண்ᾌ வᾞகிறார்கள். நீᾜம் 
பார்த்ᾐண்ᾌதானிᾞக்ேக ஆனால், அᾐபற்றி ஒᾞ தரேமᾔம் உன் வாய் திறந்ᾐ 
பாராட்டாக எனக்கு ஒᾞ வார்த்ைத கிைடயாதா? வசிஷ்டர் வாயால் பிரம்ம ாிஷி-" 
 
    மᾠபᾊᾜம் அந்தப் ᾗன்னைக. 
 
    "ᾊல்ᾢக்குப் பாச்சாவானாᾤம், தல்ᾢக்குப் பிட்டா தாேனடா? ஏண்டா, 
நானில்லாமல் நீ தனியா ᾙைளச்ைசயா?" 
 
    இᾐ பதிலா? 
 
    ஏன் இல்ைல? 
 
    நீ மண்ைணக் கவ்வினால், அᾐேவ பதில் இல்ைலயா? 
 
    அம்மா வாய்விட்ᾌச் சிாிப்பᾐ அᾘர்வம். 
 
    ஆனால் அவள் ᾗன்னைக மிக்க சக்தி வாய்ந்தᾐ. 
 
    இளைம, ᾙᾐைம, வயᾐ, காலம் தாண்ᾊய ஒᾞ தன்ைம அதில் இᾞந்தᾐ. 
 
    Mystery. 
 
    வியப்ᾗ, அச்சம் ஒᾞங்ேக பயக்கும் ஒᾞ வசீகரம். 
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    என் பிள்ைளப் பிராயத்தினிேல, கிராமத்தில், எங்கள் ᾪட்ᾌக்ெகதிர் ᾪட்ᾊல் 
குப்ᾗசாமி ᾙதᾢயார் என்ᾠ ஒᾞவர் ெநல் குதிர். ᾙழங்காᾤக்கு ேமல் கட்ைட ேவட்ᾊ, 
ேமல் ᾙண்ேடாᾌ சாி. வாையத் திறந்தால் அᾐ பாட்ᾌக்கு அறப்பளீசுவரர் சதகம், 
பட்ᾊனத்தார், தாᾜமானவர், 'கச்சிேயகம்பேன,' ேதவாரம், திᾞவாசகம்- 
நீர்ᾪழ்ச்சியாகக் ெகாட்ᾌம். அக்ஷரங்கள் தனித் தனி ᾙத்ெதன இலக்கணத் தமிழ் 
ேபசுவார். 
 
    நைடேமைடயில் சாய்ந்தபᾊ, பாடாத ேநரம், ேபசாத ேநரத்ᾐக்கு ஒற்ைற விரலால் 
காற்றில் எᾨதிக்ெகாண்ᾊᾞப்பார். அᾐ என்னேவா? 
 
    சில சமயங்களில், அண்ணாவின் பாடங்களினின்ᾠ அᾘர்வமாகக் கிைடத்த ஒழிᾫ 
ேநரங்களில், ஊர் தாண்ᾊ, வயல் நᾌேவ பிள்ைளயார் ேகாவிᾤக்கு அவᾞடன் 
ேபாேவன். 
 
    ேபாேவாேம ஒழிய, பிள்ைளயாைர வணங்க மாட்டார். ேசவிக்க மாட்டார். 
சன்னிதானத்ᾐக்ெகதிேர, மார்ேமல் ைக கட்ᾊயபᾊ, தைரயில் வட்டம் ேபாட்டாற் 
ேபால் சுற்றி நடந்ᾐ ெகாண்ேடயிᾞப்பார். ஒᾞ மணி ேநரம், இரண்ᾌ மணி ேநரம்கூட. 
ேநரமாச்சு என்ᾠ ெசால்லப் பயமாயிᾞக்கும். பிறகு கவனம் ெவᾌக்ெகனக் 
கைலந்தாற்ேபால் தைலைய உதறிக்ெகாண்ᾌ சுற்ᾠ ᾙற்ᾠம் பார்ப்பார். 
அன்னியைனப் பார்ப்பᾐேபால், கண்ணில் ேலசான கᾌப்ᾗக்கூட. 
 
    "உᾞேவறத் திᾞேவᾠம்" என்பார், ᾙன்பின் தாக்கல் ேநாக்கல் இல்லாமல், 
 
    "அப்படீன்னா ? நான் என்ன சின்னப் ைபயன் தாேன ! 
 
    "ᾗாியவில்ைலயா?" ᾗன்னைக ᾗாிவார் (அாிசிப்பல்). "ᾗாிந்ᾐ ெகாள்ᾦம்ேபாᾐ 
ᾗாிந்ᾐெகாள். ᾗாிᾜம் ேவைள வᾞம்ேபாᾐ தாேன ᾗாிᾜம். அப்ேபாᾐம் எல்லாேம 
ᾗாிந்த மட்ᾊல்தான்." 
 
    (இந்தச் சிலம்ப விைளயாட்ᾌ எனக்ெகன்ன ᾗாிகிறᾐ?) 
 
    இப்ேபாᾐ அᾔபவத்தில் அறிகிேறன். 
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    பாைஷக்குள் ஒᾞ பாைஷ ஒளிந்ᾐ ெகாண்ᾊᾞக்கிறᾐ. பாிபாைஷதான் உண்ைம 
பாைஷ, ஒᾞ ᾗᾞவ உயர்த்தல். ஒᾞ விரல் ெசாᾌக்கு, ஒᾞ ᾗன்னைக, அதரத்தின் வில் 
வைளᾫ; ேமானமாகக் கன்னத்தில் ᾗரᾦம் இᾞ கண்ணிர் ᾐளிகள், நாணத்தில் 
தைலகுனிᾫ, இைவ ேபசும் ஒᾞ அகிலம், ᾚச்சு விடாமல் மணிக்கணக்கில் ெகாட்ᾌம் 
வார்த்ைதகளால் இயலா. 
 
    எல்லாம் பட்டவர்த்தனத்தில் வாழ்க்ைகயில் ஒᾞ வியப்ᾗ. ஆச்சாியத்ைத 
இழந்தேதாᾌ இைறமைறᾫ, காய் மைறவின் Mysticism... இைதᾜம் இழந்ᾐ 
ெகாண்ᾊᾞக்கிேறாம். நாணம், ெவட்கம், கூச்சம் எᾔம் ேபரழகுகள் ேபாேய விட்டன. 
 
    எதற்குேம ேநர்ப் பதில் கிைடயாᾐ. இᾐதான் உண்ைம. எல்லாேம ேகள்விையச் 
சுற்றிய பதில்கள் தாம். ேகள்வி ஒன்ᾠ ஆனால், பதில்கள் பல ேகள்விக்கு ஒᾞ பதில். 
ஒேர பதில் என்பதில்ைல. பதில்கள் மாறிக் ெகாண்ேடயிᾞக்கும். ஆனால், ேகள்வி 
மட்ᾌம் ஒன்ᾠதான். ேகள்விதான் நிரந்தரம் பதில்கள் அைதச் சுற்றி வᾞம் கிரஹங்கள். 
 
    ᾗᾢயின் ைமயத்தில் அதன் அைமதி என்கிறார்கள். ேகள்விᾜம் அப்பᾊத்தாேனா? 
தன்ைனச் சுற்றிப் ᾗயைல எᾨப்பிவிட்ᾌப் ᾗயல் நᾌேவ ஆணித்தரமாக நின்ᾠ 
ெகாண்ᾊᾞக்கிறᾐ. 
 
    அதனின்ᾠ ᾐளிர்ந்த ெசாட்ᾌப் ேபான்ற ᾗள்ளிேமல், ேகள்விக் குறியில், பாைஷயின் 
பாிபாஷைனையப் பார்ப்ேபாம். 
 
    ᾗயᾢன் நᾌேவ அைமதிைய அைடயாளம் ᾙᾊந்தால் கண்ᾌெகாள். 
 
    ேகள்விக் குறியின் நர்த்தனத்தில். 
 
    கால் கட்ைட விரல் ᾒனிேமல் ஆᾊக் ெகாண்ᾊᾞக்கும் ஆனந்தக் கூத்தன் 
ெதாிகிறானா? 
 
    சிந்தா நதியில் ᾗயல். 
    --------------------------   
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42. ேமானம்-I 
 
    நவராத்ாி. 
 
    ெமளனம். 
 
    இந்தப் பயிற்சி கடந்த நாைலந்ᾐ வᾞடங்களாக நைடெபற்ᾠ வᾞகிறᾐ. 
ஏற்ெகனேவ நாைலந்ᾐ வᾞடங்களாக, வாரம் திங்கள் ெமளனம். 
 
    இᾐேவ ஒᾞ தனிக் கைத. ஒᾞ தடைவ, என் தங்ைக மகள், ᾪட்ᾌக்கு வந்திᾞந்த 
சமயம், என் மைனவிᾜம் நாᾔம் உரத்த சண்ைட. அவள் சற்ᾠ எாிச்சᾤடன் என் பக்கம் 
திᾞம்பி, "ஏன் மாமா, நீங்கள்தான் வாைய அைடச்சிண்ᾌ இᾞக்கக்கூடாதா? 
என்னிக்ேகா ஒᾞ நாைளக்கு வேரன்"- என்றாள். 
 
    யார் கட்சி ேபசினாேள? அவள் வார்த்ைத ᾙகூர்த்தம் அைதேய உபேதசமாகக் 
ெகாண்ᾌவிட்ேடன். 
 
    ஆனால், ேமானத்தால் மனைதக் கட்ᾌப்பᾌத்த என் ᾙயற்சி இᾐவைர ᾪண். நான் 
ᾗண்ணியம் ேதடவில்ைல. ஆனால் என் சுபாவத்தில் நான் மனப்ேபாராட்டம் மிக்கவன். 
 
    ஆனால், எவᾔைடய மனப்ேபாராட்டᾙம் எத்ᾐைண ேலாகாதயமாக இᾞப்பிᾔம், 
அதன் ஆதாரத்தில் ஏேதா விதத்தில் ஆன்மிக சம்பந்தம் உைடத்ᾐ என்பᾐ என் கᾞத்ᾐ. 
 
    நான் எᾨத்தின் உபாசகன். ஐம்பᾐ வᾞட ஈᾌபாட்ᾌக்குப் பின் ைதாியமாகச் 
ெசால்ᾢக் ெகாள்கிேறன். 
 
    எᾨத்தின் பᾢபீடத்தில், தவங்கிடந்ᾐ ெபற்ற பிள்ைளக்கு இட்ட தங்கத் 
ெதாட்ᾊᾢᾞந்ᾐ அவன் வளர்ந்ᾐ மனிதனாகி ᾙᾨ வயᾐ வாழ்ந்ᾐ ᾙᾊந்த பின் அவன் 
சிைதக்கு அᾌக்கும் வரட்ᾊவைர- ஏன், பின்னர் அவன் அஸ்திகூட எைடயாகிறᾐ. 
அதன் தீர்ப்பில், சுயவிளம்பரம், ஆஷாடᾘதித்தனம், நன்னம்பிக்ைககள், நாணயம் 
யாᾫேம எம்மாத்திைர? இᾐேபான்ற ᾙயற்சிைய ேமற்ெகாள்ᾦம்ேபாᾐ இᾐ ேபான்ற 
சாட்டல்கᾦக்கும் தயாராய் இᾞத்தல் ேவண்ᾌமல்லவா? 
 
    எᾨத்ᾐ ஒᾞ ᾞசி கண்ட சமாச்சாரம். அᾐ ேவᾠ விஷயம். 
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    உயிைரப் ெபாᾞட்டாமல், மனிதன் ஏன் எவெரஸ்ட் ஏᾠகிறான்? 
 
    விபத்ᾐ ேபாதிᾤம் ஏன் ேமாட்டார், குதிைர, ஸ்கூட்டர், இதரப் பந்தயங்கள்? 
 
    ரயில், ஏேராப்ேளன், கப்பல் பிரயாணங்கள்? 
 
    ெபாட்டாசியம் சயைனட் ᾞசி அறிய ஒᾞ பாிேசாதைனயாக அைத 
உட்ெகாண்டானாம்- சின்ன வயதிேலேய பᾊத்ேதன். ஆல்கைலன் ேடஸ்ட்- அந்தச் சில 
ெநாᾊகᾦக்குள் சீட்ெடᾨதி விட்டான். 
 
    ஏன்-? ஏன்-?? ஏன்-??? ெசால்ᾢக்ெகாண்ேட ேபாகலாம். 
 
    இத்தைனக்கும் காரணம் மனிதனின் தியாக உணர்ச்சியா? இல்ைல. 
சᾙதாயத்தின்மீᾐ பீறிᾌம் அன்பா? என்றால், ᾙᾨக்கᾫம் ஒப்ᾗக்ெகாள்வதற்கில்ைல. 
 
    சவால் என்கிேறன். 
 
    பிறவியின் ஊேட வந்ᾐ அவனவன் விதி வட்டத்ᾐள், மனிதன் தன் அமரத்ைத 
நிᾟபிக்க ᾙயᾤம் தன்ைம சிலாிடம் அதன் பலாபலன்கᾦடன் ெவளிப்பைடயாகிறᾐ. 
பிறாிடம் உறங்கிக் கிடக்கிறᾐ, உாிய உந்தல் ேநᾞம் வைர. ஆனால், யாாிடᾙம் 
இல்லாமல் இல்ைல. இᾞக்க ᾙᾊயாᾐ. சவாᾢன் மᾠ ெபயர் ேராசம். தனக்கு இல்ைல 
என்ᾠ எவᾔம் ஒப்ᾗக்ெகாள்ள மாட்டான்; அᾐேவ தனி ேராசம் (ேராஷம் ?). 
 
    எᾨத்ᾐ ஒᾞ ெபாிய சவால், ᾞசி கண்டவன் அறிவான். ஒᾞ ெபாிய உந்தல் ெவறி. 
 
    ெசாந்த நாணயத்ᾐக்கு, அந்தந்த நாகாிகத்ᾐக்கு எᾨத்ᾐ ஒᾞ உைரகல். 
 
    எங்ேகா ஆரம்பித்ᾐ, சிந்தா நதியின் கதி தள்ளி, எங்ேகா வந்ᾐவிட்ேடன்- 
 
    ஆ!- ேமானம். ேமானத்தில் நான் நாᾊயᾐ இᾐ வைர எனக்குக் கிட்டவில்ைல என்ᾠ 
ஏற்ெகனேவ கூறி விட்ேடன். அைமதி கூடக் கிைடக்கவில்ைல. என்னதான் 
நாᾌகிேறன்- திண்ணமாக அறிேயன். 
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    வாையப் ᾘட்ᾊவிட்டால் மட்ᾌம் ேமானம் ஆகி விᾌமா? உள் ᾗᾨங்கும் ஆத்திரங்கள், 
பல் ெநாிப்ᾗ, எண்ணங்களின் சத்தமற்ற ஓயாத இைரச்சல்- இைவகளிட மிᾞந்ᾐ எங்ேக 
ஒᾌேவன்? 
 
    "இந்த வயசில், இந்த வம்ᾗ எல்லாம் உனக்ேகன்? ேபசிவிᾌ. வாையத் திற. 
ஆத்திரங்கைள ெவளிேய ெகாட்ᾌ." நᾙ நᾙ- 
 
    No. 
 
    ேமானத்தின் சவாைல ஏற்ேற ஆக ேவண்ᾌம். நான் உபாசிக்கும் எᾨத்ᾐக்கும் 
ேமானத்ᾐக்கும் ஏேதா இைணப்ᾗ இᾞக்கிறᾐ. எᾨத்ᾐக்கு அᾌத்த பதவி அᾐதான். 
தவநிைல ேகட்கவில்ைல. ேமானத்ைதேயᾔம் அைடய ᾙᾊயா நிைலயா அᾐ? 
 
    ஒன்ᾠம் ெதாியவில்ைல. ஒᾞ ஏக்கம் தவிர, ேமானத்தில் வார ᾙᾨக்கில், ᾚைளக்குள் 
ெகாப்ᾗளிக்கும் என் திணறல் ᾚச்சுக் குமிழிகள் தவிர. 
 
    அந்தி யிᾞளில் ஒவ்ெவான்ைறᾜம், ெகாத்ᾐக்ெகாத்தாᾜம், தன்ைனத்தாேன 
ெகாᾌத்ᾐக் ெகாள்ᾦம். 
 
    மின்களின் ெவள்ளிச் சுடாில். 
 
    அகிலத்தின் ஸாயங்காேல அதன் ெபᾞᾚச்சில் 
 
    -இேதா! இேதா!- விளிம்பில் ஏேதா நிற்பᾐ ேபாᾤம் ஒᾞ விதமான விᾠவிᾠப்ᾗ 
தந்திகண்டப் ேபாகிறᾐ. 
 
    "இᾐதான் ேமானத்தின் பாைஷயா? அல்ல, அதன் ஆரம்பமா?" 
 
    ᾙகம் காட்டவில்ைல. 
 
    அங்கம் காட்டவில்ைல. 
 
    ᾙᾐகு காட்டவில்ைல. 
 
    உᾞேவ ெதாியவில்ைல. 
 



 195

    "காத்திᾞக்கிேறன்!" 
 
    குரல் ேகட்கவில்ைல. ேபச்சு மட்ᾌம் ெவளிச்சம் ெதாிகிறᾐ. 
 
    என் தாᾐக்களின் எதிர்த் தாவᾢல் இந்த விᾠவிᾠப்ᾗ ெதாிகிறᾐ. 
 
    அன்ெறாᾞ நாள். அண்ைட ᾪட்ᾊல் ஏேதா விேசஷம், மாைல ேவைள. 
 
    நான் ெமாட்ைட மாᾊக்கு ஏணி ஏற ᾙயன்ற ேவைள. 
 
    விᾞந்தாளி ஒᾞத்தி, நான் இங்கு இᾞப்பதாக அறிந்தᾐம், என்ைனக் காண வந்தாள். 
 
    என் ேதாட்டத்தில் (!) ேமைடயில் அமர்ந்ᾐ இᾞவᾞம் ேபசிேனாம். 
 
    சின்னப் ெபண் .பதிெனட்ᾌ, இᾞபᾐக்குேமல் இᾞக்காᾐ. ᾐᾞᾐᾞெவன்றிᾞந்தாள் 
கல்யாணமாகி ஒᾞ வᾞடமாகவில்ைல. இப்பத்தான் ெசன்ைனக்கு வந்திᾞக்காளாம். 
 
    இᾐவைர கல்கத்தாவில்தான் வளர்ந்தாளாம். அவᾦக்குத் தமிழ் சாியாகப் ேபச 
வரவில்ைல. 
 
    ஆனால் பᾊக்க மட்ᾌம் வᾞம்ேபால் இᾞக்கிறᾐ. 
 
    `` calcutta may be dirty and all that. But I love it. I don't like Madras. ஆனால் நான் 
இங்ேக வந்தாச்சு. மாறியாகᾎம் ᾙᾨக்க மாᾠேவனா? I must change. my husband's 
house is now my home. my future life you know, can I change? wiłł I change 
completely?" 
 
    "Yes, I have read your stories. Not many, ெரண்ᾌ line பᾊப்ேபன். உடேன அந்த 
Feeling, Emotionsஇல் I was caught, very few people have done this to me, you are 
different, you know." 
 
    அவள் ᾙகம் திடீெரனக் குங்குமமாகச் சிவந்ᾐ விட்டᾐ. தன்ைனத் தன் இᾞ 
ைககளாᾤம் இᾠகத்தᾨவிக்ெகாண்டாள். "Then you know, This thing happened. 
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    நம்பினால் நம்ᾗங்கள். நம்பாட்ᾊப் ேபாங்கள். in between two lines your face 
appeared. you know, not this face, you know. Not what I see You as you are... No 
face as such. But certainly a face. certainly you. And I used to hold conversations 
with you. What conversation? I don't Know. But we talked and time passed into 
timelessness." 
 
    my God! இᾐதான் ேமானத்தின் பாைஷயா? இᾐ தான் ேமானத்தின் உᾞவா? 
எᾐᾫேம இல்ைல. ஆனால் எல்லாேம உண்ᾌ. இந்த நிைலைய யாேரᾔம் ᾗாிந்ᾐ 
ெகாள்ᾪர்களா? ேமᾤம் 
    --------------------------   
 

43. ேமானம்-II 
 
    எத்தைனேயா இைடᾝᾠகளிᾕேட, இந்த வாரம் ஒᾞநாள் ேமானம்- என் ேபாதாத 
ᾙயற்சியிᾤம், சுவாரஸ்யமான அம்சங்கள் சில ெவளிப்பᾌகின்றன. 
 
    ᾙதᾢல், ேபச்சு எத்தைனேயா விஷயங்களில்- ஒᾞ தைலயைசப்ᾗ, ஒᾞ விழி 
அைசப்ᾗ, ஒᾞ ெநற்றிச் சுᾞக்கத்தில் ேபாகும் சமயங்கள்- ேதைவைய இல்ைல எனத் 
ெதாிகிறᾐ. ேபசப் ேபச, விஷயம் நீர்த்ᾐப் ேபாகப் ேபாக, ேபச்சுக்ெகன்ேற ேபச்சு என 
ஒᾞ விரஸமான இைரச்சல்தான் மிச்சம். உண்ைமயில் ேபசேவதான் அப்பᾊ என்ன 
விஷயம் இᾞக்கிறᾐ? சிந்தித்ᾐப் பார்க்கில் சந்ேதகமாகத்தான் இᾞக்கிறᾐ. அᾐ அᾐ 
அதனதன் அளவில் எᾔம் ஆேராக்கிய விதியில் ேபச்சு எப்பᾫேம பத்தியத்தில் 
இᾞப்பᾐ நலம் என்ேற ேதான்ᾠகிறᾐ. 
 
    ேமானம் ஒᾞ இயற்ைகயான நிைல என்ᾠ ரமண வாக்கியமாகப் பᾊத்த ஞாபகம். 
நாக்கும் வாᾜம் பைடத்ᾐ, சுற்றி என்ைனப்ேபால் மக்கைளᾜம் பைடத்ᾐ, ேபச்ைசᾜம் 
பைடத்ᾐ, ேபசாேத என்றால் யார் ேகட்பர்? 
 
    ஆனால். ேபச்சு அடங்கி, வாய்க்கு ஓய்ᾫ கூᾌைகயில், ᾙகத்தில் அைமதியில், ஒᾞ 
சிற்பியின் ெசᾐக்கல் ேநர்த்திேய ஏற்பᾌேமா? 
 
    ேமானம் ஊற ஊறப் ேபச்சில் மனம் குைறகிறᾐ. 
 
    உண்ைமயிேலேய ேபச என்ன இᾞக்கிறᾐ? 
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    * * * 
 
    சில நாட்களாகேவ, இரண்ᾌ ெசம்பᾞத்திச் ெசᾊகᾦம், ெவறி பிᾊத்தாற்ேபால, 
ᾘத்ᾐத் தள்ᾦகின்றன. 
 
    ேராஜாᾫக்கு எங்ேக ேபாேவன்? இந்தச் ெசᾊகைளᾜம் நான் நடவில்ைல. 
 
    இந்த ᾪட்ᾊல் நான் கால் ைவத்தேபாᾐ, இைவதாம் ெசஞ்சிாிப்ᾗடன் என்ைன 
வரேவற்றன. 
 
    பக்கத்ᾐ ᾪட்ᾌத் ேதாட்டத்திᾢᾞந்ᾐ, இவ் ᾪட்ᾌ ஜன்னல் வழி, ஜாதி மல்ᾢ மணம் 
பந்தᾢனின்ᾠ மயக்கம் தᾞம் ேவகத்தில் ேமாᾐகிறᾐ. 
 
    ெசாந்தம் ெகாண்டாᾊ யாᾞம் இந்த மணத்ைத இங்கிᾞந்ᾐ ெபயர்த்ᾐக்ெகாண்ᾌ 
ேபாக ᾙᾊயாᾐ. 
 
    ᾙகராேத என என் ᾚக்ைகᾜம் பிᾊக்க ᾙᾊயாᾐ. மல்ᾢ சிாிக்கிறᾐ 
 
    நான் மணப்பᾐ உனக்காகᾫம் இல்ைல, என்ைனச் ெசாந்தம் ெகாண்டாᾌம் 
அவᾔக்காகᾫம் இல்ைல. 
 
    எனக்காகᾫம் இல்ைல. 
 
    பின் எதற்காக? 
 
    அᾐதான் ேமான *அப்ப்ம்ம். 
 
    அᾌத்ᾐ- 
 
    ᾐரதிᾞஷ்ᾊக் குழாயின் மᾠ ᾒனியிᾢᾞந்ᾐ பார்ப்பᾐ ேபாᾤம், சில சமயங்களில் 
சுற்றியிᾞப்பைவ ெயல்லாம், சுற்றத்தார் அடங்க, எல்லாேம எட்ட எட்ட- ஆம், 
 
    இைவகள், இவர்கள் யாᾫேம எனக்குத் ெதாிந்தைவ, ெதாிந்தவர்தான். ஆனால், 
இவர்கள் யாவர்? இவர்கᾦக்கும் எனக்கும் என்ன சம்பந்தம்? இந்தக் ேகள்வி 
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கிேலசத்தில் இல்ைல. ேகாபத்தில் இல்ைல, விரக்தியில் இல்ைல, ஆனால்--ஒᾞ 
வியப்ᾗ. 
 
    அப்பᾊயானால், இப்ேபாᾐ என்ைன இங்ேக, எப்பᾊப் பிᾊத்ᾐப் ேபாட்ᾊᾞக்கிறᾐ? 
    * * * 
 
    நாற்பத்திரண்ᾌ. 
 
    அம்பாᾦக்குப் பிாீதி, அவᾦக்குச் சாத்தப் ேபாவைத எண்ᾎதல் ஆகாᾐ. 
 
    சாஸ்திரேமா, வழக்ேகா, அதன் வழி ஒᾞ நம்பிக்ைக, அதன் அᾊப்பைட பயம், 
இப்பᾊத் தᾌத்தாᾤம் எண்ᾎவᾐ என் இச்ைசயில் இல்ைலேய! ᾘக்கள், தாம் 
ᾘக்கின்றன; ஆனால், அைவகளின் மலர்ச்சி என் சாதைன ேபால எண்ᾎகிேறன். 
 
    42, 43... 
 
    இைவகைளக் ெகாண்ᾌ அவைள அலங்காிப்ைப விட, இைவகைளப் பறிப்பதில் ஒᾞ 
த்ாில்ேல இᾞக்கிறᾐ. 
 
    ேதᾊத் ேதᾊ........ 
 
    காம்ᾗக்கᾊயில் நாசூக்காக உள்ளங்ைகையத் தாங்கிக் ெகாᾌத்ᾐ, அᾌத்ᾐ ெகாஞ்சம் 
ெநகிழ்த்ᾐ, கட்ைட விரᾤம், நᾌ விரᾤம் உபேதச ᾙத்திைரயில், காம்பின் ேமல் ᾒனி 
சந்தித்ᾐ, 'கிள்ளிேனன்' என்றால் ெசால்ᾢன் ெகாᾌரம் சுள்ெளன்ᾠ- ெசᾊயினின்ᾠ 
கழற்றி, எவர் ᾭல்வர் குடைலயில் ேபாᾌகிேறன் என்பைதவிட, விᾌகிேறன். 
 
    ேதᾊத் ேதᾊ..... 
 
    'மலர்ந்த பின் ᾘைவச் ெசᾊயில் விட்ᾌ ைவக்கலாகாᾐ. அதற்காகச் ெசᾊைய 
ஒட்டᾫம் ெமாட்ைட அᾊக்கலாகாᾐ.' - 
 
    இப்பᾊᾜம் ஒᾞ சாஸ்திரம் ேபசியாகிறᾐ. 
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    ேதᾊத் ேதᾊ. ெசᾊயின் அடர்த்தி நᾌவில், என் ᾘைவக் காண்ைகயில் ஒᾞ தனிக் 
களிப்ᾗ, இப்பᾊ ஒவ்ெவாᾞ ᾘᾫம் ஒᾞ தனித் தாிசனம். அ.... ஹ் ஹா..! அகப்பட்ᾌக் 
ெகாண்டாயா? ஆம், அᾐ பின்வாங்குகின்றாற் ேபால், ஒᾞ கூச்சம் ஒவ்ெவாᾞ 
சமயத்ᾐக்கும் உணர்கிேறன். ஒவ்ெவாᾞ பறித்தᾤம் ஒவ்ெவாᾞ சமயம், தனித் தனி 
விதி. 
 
    ᾘப்பறிப்பா? ேவட்ைடயா? அவைனத் ேதடᾢᾢᾞந்ᾐ, அவᾔக்குக் 
காணிக்ைகயாகும் இம் மலர்கைளப் பறிப்பᾐ உள்பட வாழ்க்ைகயிேல இந்த ேவட்ைட 
உறᾫ இல்லாத இடேம கிைடயாதா? 
 
    ேசாக ஸுகா ᾗஷ்ப ஹரணம். 
 
    ெசந்ᾐைரேபால் ᾘக்கள் குடைலயில் ெபாங்கி உயர்கின்றன. 
 
    ேதᾊத் ேதᾊ.... 
 
    The Hunter and the Hunted. 
 
    ைகக்கு எட்ᾊᾜம் எட்டா உயரத்தில் ஆைச காட்ᾌம் ஒᾞ ᾘைவப் பறித்ேத ஆக 
ேவண்ᾌம் என வந்ᾐவிட்ட ேராசத்தில், குடைலையக் கிணற்ᾠச் சுவர்ேமல் ைவத்ᾐ 
விட்ᾌ, அவசரமாகத் திᾞம்பின இைசேகᾊல் ஏனம் சாய்ந்ᾐ, நல்ல ேவைள, கிணற்ᾠள் 
விழவில்ைல. ஆனால் அத்தைன ᾘக்கᾦம்- 
 
    ஒᾞ கணம் பிரைம பிᾊத்ᾐ நிற்கிேறன். 
 
    So, இன்ைறய ᾘைஜ இப்பᾊத்தானா? 
 
    கிணற்ᾠக்குள்ளிᾞந்ᾐ நீர் மட்டத்தில் மிதந்தபᾊ குᾤங்கிக் குᾤங்கிப் ᾘக்களின் 
ேமானச் சிாிப்ᾗ என்ᾔள் எதிெராᾢக்கின்றᾐ. 
    * * * 
 
    ேமானத்தில் ஒன்ᾠ கண்ᾌ பிᾊத்ேதன். 
 
    என் குரல் தாண்ᾊ, இன்ெனாᾞ குரல் ேகட்கிறᾐ. அᾐᾫம் என் குரல்தான். ஆனால், 
இᾐ குைகயினின்ᾠ ேகட்கிறᾐ. 
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    இதயக் குைகயின் இᾞளில் என்ᾔைடய திரவியங்கள், என்னிடமிᾞந்ேத, 
ேமானத்தின் பத்திரத்தில், ேமானக் குரᾢன் பாராவில் காக்கப்பᾌகின்றன. 
 
    என் வாழ்நாள் ᾙᾨᾐம் சிᾠகச் சிᾠக, பᾊப்பᾊயாக என் ᾚலம் ேசர்ந்திᾞக்கும் என் 
பிறவியின் ெபᾞைம; 
 
    என் ஆன்மாவின் ெபான்வண்ᾌ; 
 
    என் உயிர் நிைலயின் ᾗᾨக்கள்; 
 
    என் நட்சத்திரத்தின் மின் மினி. 
 
    நான் குரலாகக் ேகட்பᾐ என் ஆன்மாவின் ெபான் வண்ᾊன் ாீங்காரேமா? 
 
    என் ேசமிப்ᾗ ஆயிᾔம், இைவ என் ெசாத்ᾐ அல்ல. அத்தைனᾜம் ேமானாம்பரம். 
 
        Oh thou silence, my mistress eternal, eventual ultimate, 
        outside thy closed corridor I stand, 
        waiting to lay on thy threshold 
        The dark flower of my life 
        In all its being and existence 
        which is all I have got 
        in this my life. 
    * * * 
 
    மாைல அந்தியாக மாறிக்ெகாண்ேட வᾞகிறᾐ. 
 
    என்ைன ᾪட்ᾌக்குக் காவல் ைவத்ᾐவிட்ᾌ, எப்பேவா எல்ேலாᾞம் ெகாᾤப் பார்க்க, 
ெகாᾤᾫக்கு அைழக்கப் ேபாய்விட்டனர். 
 
    கூடத்தில் உட்கார்ந்தபᾊ, ெகாᾤᾫக்கு எதிேர- எனக்கு அம்மாவின் நிைனப்ᾗ 
வந்ᾐவிட்டᾐ. அம்மா எப்பᾊப் பாᾌவாள்! 
 
    இந்நாளில் ெகாᾤᾫக்குப் யார் பாᾌகிறார்கள்? ேடப்தான் இᾞக்கிறேத! 
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    அம்மாவின் குரல் ᾗல்லாங்குழல் ேபான்றᾐ. ஒᾞ திகட்டலான இனிைம. 
 
    ஒᾞ பக்கம் ெவள்ளிச் சிறகு, மᾠ பக்கம் ெபான் சிறகு கூᾊய ஒᾞ பட்சி பறப்பᾐ 
ேபான்ற குரல். 
 
    ேபாச்சு அந்த நாள் எல்லாம் ெதாண்ைடைய அைடக்கிறᾐ. ᾚக்கு உறிஞ்சிற்ᾠ. 
நல்ல ேவைள, யாᾞம் இல்ைல. 
 
    'கி-றீ-ச்.' ேகட் திறக்கிறᾐ. 
 
    அᾌத்த சில கணங்களில் ெவளியிᾢᾞளினின்ᾠ கூடத்தில் ேதான்றினாள் என்ேற 
ெசால்ல ேவண்ᾌம். வாட்ட சாட்டமான உடல் வாகு. 
 
    'யாᾞம் இல்ைலயா?' என்ᾠ ேகட்கும் ைசைகயில் ைகைய ஆட்ᾊனாள். உᾞண்ைட 
ᾙகம், ேமட்ᾌ ெநற்றி. 
 
    "யாᾞம் இல்ைல என்ற பதிᾢல், என் ெமளன விரதத்தில் ைக விாித்ேதன். 
 
    சுற்ᾠம் ᾙற்ᾠம் பார்த்தாள். விளக்ேகற்றி ைவக்கக் கூட ேநரமில்லாமல் 
ேபாய்விட்டார்கள்-- சுண்டல் தண்டᾤக்கு, ᾗடைவகைள வியக்க. 
 
    குத்ᾐ விளக்கᾊயில் கிடந்த தீப்ெபட்ᾊைய எᾌத்ᾐக் குச்சிையக் கிழித்ᾐ 
விளக்ேகற்றினாள். சுடர் திாியில் குதித்தᾐம் நிழல்கள் வித விதமாக நர்த்தனம் 
ᾗாிந்தன. 
 
    நாᾔம் ஸ்விட்ைசப் ேபாட்ேடன். ஆனால் current off கூடம் கர்ப்பக் கிரஹமாக... 
 
    என்ைனத் ேதாைளத் ெதாட்ᾌத் தன் பக்கம் திᾞப்பினாள். வாதாம் பᾞப்ைபப் 
ேபான்ற ேமட்ᾌ விழிகள் என்ைனத் ᾐᾞவின. உக்ரமான ᾙக வார்ப்படம் தான். 
 
    என் காᾢல் விᾨந்ᾐ, ெநற்றி தைரயில் இᾊக்க, நமஸ்காித்ᾐ, எᾨந்ᾐேபாய், 
ெவளிேய மைறந்தாள். 
 
    'க்ர்ர்ர்-றீ-ச்!' 
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    ᾗல்லாிப்பில், என் பலம் அைனத்ᾐம் அவள் தன் நமஸ்காரத்ேதாᾌ 
வாங்கிக்ெகாண்ᾌ ேபாய் விட்டாற் ேபால், சாᾠ பிழிந்த சக்ைகயாக, நாற்காᾢயில் 
சாய்ந்ேதன். 
 
    விளக்கும் வந்தᾐ. ேமான அம்பரத்தினின்ᾠ பிᾐங்கிய ஒᾞ தᾞணம். 
 
    தᾞணத்தின் தᾞணி. 
 
    ேமான தர்சினி. 
 
    இன்பமாயிᾞக்கிறᾐ. 
 
    பயமாயிᾞக்கிறᾐ. 
 
    சிந்தா நதி தீேர ேமான விஹாேர. 
    --------------------------   
 

44. மணல் 
 
    Rockfort Express குறிப்பிட்ட ேநரத்ᾐக்கு ஜங்ஷைன அைடந்ᾐவிட்டᾐ. ேகாபாலன் 
வந்திᾞக்கிறான்.அᾐ நைடயா,ஓட்டமா ? அதிᾢᾞந்ேத அவைன அைடயாளம் கண்ᾌ 
ெகாள்ளலாம். என்னிடமிᾞந்ᾐ ெபட்ᾊையᾜம் ெடல்ᾢக் கூைடையᾜம் 
பற்றிக்ெகாண்டான். ெநற்றியில் உதிாி விᾘதி, அவன் வராவிட்டால் என் பாᾌ கஷ்டம், 
 
    திᾞச்சிக்கு நான் வந்ᾐ நான்கு வᾞடங்கᾦக்கு ேமல் ஆச்சு. 
 
    ேகாபாலைனப் பற்றி உங்கᾦக்குக் கூடத் ெதாிந்ᾐ ெகாள்ள ேவண்ᾌமானால், என் 
கைதத் ெதாகுதி உத்தராயணம், கைதத் தைலப்ᾗ 'அகிலா' காண்க. 
 
    அᾐ கைதயல்ல. கைத உᾞவில் அப்பட்டம். 
 
    ஆட்ேடா ᾪட்ᾌக்ெகதிேர நின்றேபாᾐ, வாசᾢல் ப்ேரமா காத்ᾐக்ெகாண்ᾊᾞந்தாள். 
 
    "இன்ᾔம் பத்ᾐ நிமிஷம்தான் இᾞக்கு!!" ேகாபாலன் ைகக்கᾊகாரத்ைதப் 
பார்த்ᾐக்ெகாண்டான். 
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    கூடத்தில் ஒᾞ ைடனிங் ேடபிள், ஆᾠ நாற்காᾢகள் கூᾊயிᾞக்கின்றன. 
 
    பல்ைல விளக்கி விட்ᾌ பின்னால் ைககட்ᾊய வண்ணம், சைமயலைறᾜள் 
ᾒைழந்ேதன். 
 
    இங்ேக ஒᾞ fridge, ஒᾞ grinder கூᾊயிᾞக்கின்றன. 
 
    ப்ேரமா காப்பி கலந்ᾐெகாண்ᾊᾞக்கிறாள். 
 
    "என் அளᾫ ெதாிᾜேமான்ேனா? அளᾫ மட்ᾌ, சர்க்கைர மட்ᾌ, ெதாிᾜேமான்ேனா?" 
 
    ப்ேரமா ᾗன்னைக ᾗாிகிறாள். 
 
    ஆனால், அவன் கலைவயில் எனக்கு இரண்ᾌேம சற்ᾠக் கூடத்தான். என் வாசற்பᾊ 
தாண்ᾊனாேல இᾐ தான் எனக்கு எங்ேகᾜேம Trouble. நிைறையக் ெகாᾌத்தால் 
பிாியம் என்ᾠ நிைனத்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞக்கிறார்கள். 
 
    "இந்த வயதில் அட்ஜஸ்ட் பண்ணிண்ᾌ ேபாறைத விட்ᾌட்ᾌ, எல்லாத்திᾤம் 
குங்குமப்ᾘத் தராசு எைட பிᾊவாதம் பிᾊச்சால் எத்தைன நாள் நடக்கும்?" 
 
    எல்லாேம நடந்த வைரக்கும்தான். வாழ்க்ைகேய அநித்யமாயிᾞக்ைகயில்…… 
 
    ஆனால், இப்பத்தான் எதிர்பார்ப்ᾗ கூட குங்குமப்ᾘத் தராசு எைட ᾒᾎக்கத்தில் 
கூட. 
 
    சின்னச் சின்ன எைட. ஆனால், என்ன என்ன வித்யாசம் ! 
    * * * 
 
    எைடகைள அᾔபவிக்கத்தாேன, என் நிைனப்பில் இந்த யாத்திைர! 
 
    காசிக்குப் ேபாகும் ேநாக்கத்தில், ᾪட்ᾌப் பᾊ விட்ᾌ இறங்கி நடக்கும் ᾚன்ᾠ 
அᾊகளிேலேய, காசிக்குப் ேபான பலன் கிட்ᾊவிᾌவதாக ஒᾞ வசனம். 
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    ெபற்ேறாைர ᾚன்ᾠ சுற்ᾠச் சுற்றியதால் ᾘப்பிரதட்சணம் ெசய்ᾐ பழத்ைதப் 
பிள்ைளயார் அᾊத்ᾐவிட்டதாகக் கைத. 
 
    என் யாத்திைரᾜம் இப்பᾊத்தான். 
    * * * 
 
    ேகாபாலன் ெமனக்ெகட்ᾌ என்னிடம் வᾞகிறான். 
 
    "ஆபீசுக்குக் கிளம்பேறன். சுᾞக்க வந்தால் மணி அஞ்சு, ேநரமானால் ஏᾨ." 
 
    அᾐ என்ன நைடயா? ஓட்டமா? 
 
    என்ைனயறியாமல், ஓᾌம் ஜலத்தில் குடம் ெமᾐவாக அமிழ்வᾐேபால், சிந்தைனயில் 
அமிழ்கிேறன். 
 
    இᾐேபால், அம்மாவிடம் நான் ெசால்ᾢக்ெகாண்ᾌ ேபான பின்னர், இப்பத்தான்.... 
இᾞபᾐ வᾞடங்கள் ஆகியிᾞக்குமா? 
 
    அம்மாேவ ேபாயாச்சு. கண் ஈரத்ைதக் ேகாபத்ᾐடன் கசக்குகிேறன். 
 
    சின்னச் ெசால்தான். ஆனால், அதற்கு இவ்வளᾫ சக்தியா? 'நான் ஒᾞ ெபாட்ᾌ' 
எᾔம் தன்ᾔணர்வில் இத்தைன பலம் ஊறலா? 
    * * * 
 
    சிந்தா மணியின் இன்ப ஓைசக்குச் சாியாக 
 
    இதய சூாியன் ᾗறப்பாᾌ. 
 
    Word magic. 
    * * * 
 
    "எங்ேக ேபாகிேறன், எப்ப திᾞம்ᾗேவன், எனக்ேக ெதாியாᾐ. 
 
    வாசᾢல் வந்ᾐ உட்கார்ந்ᾐெகாண்ᾌ விட்டதால் நான் வந்ᾐவிட மாட்ேடன். 
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    எெலக்ட்ாிக் ட்ெரயின் கைடசி வண்ᾊ 11:45P.M." 
 
    யாாிடᾙம் குறிப்பாயில்லாமல், காற்ᾠக்கு உரக்க Standing Instructions. 
 
    பட்டைறச் சுத்தியால் தட்ᾊத் தட்ைட ஆக்கி ஆகிறᾐ. ஆனால், என்ன கர்ண 
ெகாᾌரம்! 
 
    இᾐᾫம் Word magic தான். Word-black magic. 
    * * * 
 
    நான் ᾗத்தக அலமாாிையக் குைடந்ᾐ ெகாண்ᾊᾞக்ைகயில், வாசல் அைறக்குக் 
கம்ெமன்ᾠ மணம் எட்ᾌகிறᾐ. 
 
    என்னத்ைத ெநய்யில் வᾠத்தாகிறᾐ? 
 
    ப்ேரமா ᾗன்னைக ᾗாிகிறாள். "ஒண்ᾎமில்ேல. ேசமியா, பாயஸம் பண்ணலாம்ᾔ 
இᾞக்ேகன்." 
 
    "ஏன், இன்னிக்கு ஏேதᾔம் விேசஷமா ?" உண்ைமயிேலேய எனக்குத் திைகப்ᾗ. 
 
    "நீங்கள் ெபாியவா வந்திᾞக்கும் விேசஷம்தான்!" 
 
    சின்ன அதிர்ச்சியில், ேசாபாவில் சாய்கிேறன். "ஆமாம், எனக்கு இன்ᾠ-அக்ேடாபர் 
ᾙப்பᾐ-- என் பிறந்த நாள் என்ᾠ உனக்கு எப்பᾊத் ெதாிᾜம் ?" 
 
    "அப்பᾊயா?" அவள் கண்கள் அலாதி சந்ேதாஷத்தில் விாிகின்றன. "நில்ᾤங்ேகா 
நமஸ்காரம் பண்ᾎகிேறன்." 
 
    ஆசீர்வதிக்கக்கூட எழவில்ைல. நாாின் தᾨதᾨப்ᾗ. ᾘச்ெசண்ᾌ அᾊ. அகஸ்மாத்ᾐள் 
ஒளிந்ᾐ ெகாண்ᾊᾞக்கும் தᾞணத்தின் ᾗன்னைக. 
    * * * 
 
    ஆகேவ எᾨபᾐ. ஆச்சர்யக் குறிக்கு ஏᾐமில்ைல. ஆயிᾔம் அறியாத ப்ரேதசத்தில் 
ஏேதா ேகாட்ைட, மதில், ஸ்ᾑபிகளின் ᾙகᾌகள், அடர்ந்த பனிப் படலத்திᾕேட 
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எᾨவᾐ ேபான்ᾠ, அம்மா ைகையப் பிᾊத்ᾐக் ெகாள்ளᾎம் ேபான்ᾠ, ஏேதா அச்சம் 
ேதான்ᾠகிறᾐ. 
 
    எᾨபதின் வாசற்பᾊைய மிதித்ᾐவிட்டதால், நான் சாித்திரத்ைதப் பைடத்ᾐ 
விடவில்ைல. வயᾐக்கும் சாித்திரம் பைடப்பதற்கும் சம்பந்தமில்ைல. 
 
    எᾨபᾐ? ஹூம். மரத்தின் வயைத, அதன் சுழிகைளக் ெகாண்ᾌ நிர்ணயிப்பதாம். 
 
    என் சுழிகைள எண்ணினால், என்வைர எᾨᾓᾠ. A man is old as he feels. 
    * * * 
 
    ேபான வᾞடம் ேஹாசூர் ேபாயிᾞந்தேபாᾐ, ஒᾞ ெபாியவைரப் பார்த்ேதன்-- 
சந்திக்கவில்ைல. ᾓற்ᾠ ஐந்தாம். அப்பᾊ ஒன்ᾠம் ஒᾌங்கிவிடவில்ைல. சதா 
ெவய்யிᾢல் குளிர் காய்ந்ᾐ ெகாண்ᾊᾞப்பார். 
 
    நான் என் பிரயாணத்தில் ᾗறப்பᾌவதற்கு ᾚன்ᾠ நாட்கᾦக்கு ᾙன், கண்ணன், 
அவன் கᾊதவாக்கில் எᾨதியிᾞந்தான். அவர் இறந்ᾐவிட்டாராம். 
 
    ேசதி கண்டᾐம் ஸன்னமான, ஆனால் கத்திக் கூர்ைமயில், ஒᾞ 'சில்' ᾚச்சு என்ேமல் 
ᾪசிற்ᾠ. பயணத்தினால் என்ᾠ அல்ல. ஆனால் எனக்குப் பழக்கப் படாத காற்ᾠ. 
இᾐவைர பார்த்திராத ப்ரேதசத்தில் ஏேதா ேகாட்ைட, மதில், ஸ்ᾑபிகளின் ᾙகᾌ 
உயரத்தினின்ᾠ வᾞகிறதா? 
    * * * 
 
    என் உடன் பிறந்த நாள், ஸ்டான்ᾢயில், ெகாஞ்ச காலம் கிடந்தாள். 
 
    ேநாயாளிகள் வᾞகிறார்கள், இᾞக்கிறார்கள், ேபாகிறார்கள். 
 
    ஒᾞ சமயம், பக்கத்ᾐப் பᾌக்ைகயில் ஒᾞ ᾙஸ்ᾢம் மாᾐ ேசர்ந்தாள். ெவளிப் 
பார்ைவக்கு அவள் ேநாய் ெதாியவில்ைல. நீண்ட தண்ᾊல் ஆᾌம் மலர் ேபான்ᾠ 
ெமᾢந்த உடல். ᾐம்ைப நைரக் கூந்தᾢன் ஃப்ேரம் ஆன பனிெவள்ைளயில் ᾙகம். 
வயதாகிவிட்ட "ஸ்ேநா ஒய்ட்'. 
 
    நடக்கவில்ைல. பᾌக்ைகயிேலேய இᾞந்தாள். சில சமயங்கள் உட்கார்ந்ᾐ, சில 
சமயங்கள் சாய்ந்தபᾊ. ஆனால், கீேழ இறங்கவில்ைல. 
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    மாைல ேவைளயில் ெவளியாைரப் பார்க்க விᾌம் ேநரத்தில் அவள் பᾌக்ைகைய ஒᾞ 
கூட்டேம சூழ்ந்தᾐ. ஆண்கள், ெபண்ᾊர், குழந்ைதகள். அந்தச் சமயங்களில் அவள் 
ᾙகம் தனி ஒளி அைடந்தᾐ. அவர்கᾦடன் ேபசிச் சிாித்ᾐக்ெகாண்ᾌ ஜாᾢயாகேவ 
இᾞந்தன. அவᾦைடய ேதாற்றத்தில் ெபாᾐவாகேவ, நளினம் கலந்த ஒᾞ ேமட்ᾊைம 
மிளிர்ந்தᾐ. 
 
    ஒᾞ குᾌம்பᾙம் அதன் சீமாட்ᾊᾜம். 
 
    ஒᾞ நாள் காைல, அவள் பல் விளக்க எᾨந்திᾞக்கவில்ைல. நர்ஸ் ெசால்ᾢ 
அᾔப்பித்ᾐ, டாக்டர் வந்ᾐ பாிேசாதித்ᾐ, ᾪட்ᾌக்குத் தகவல் அᾔப்பித்ᾐ, 
அவᾦைடய உறவினர் பᾌக்ைகையச் சுற்றிக் கூᾊ- 
 
    அவᾦக்கு வாயைடத்ᾐ விட்டᾐ. 
 
    அவᾦைடய பிள்ைள- ᾚத்தவரா, ᾚணாமவரா, ெதாியவில்ைல- கட்ᾊᾢல் 
உட்கார்ந்ᾐ ெகாண்ᾌ, அவர் ைகையத் தன் இᾞ ைககளிைடேய ெபாத்திக்ெகாண்ᾌ, 
சுற்றம் ᾗைடசூழ- 
 
    "ஒᾞ குᾌம்பᾙம் அதன் சீமாட்ᾊᾜம்." 
 
    ேமானத்தின் வண்ணத்தில் திட்ᾊய ஒவியம். 
 
    வார்ᾌ ᾘராேவ ெமளனம் இறங்கிவிட்டᾐ. 
 
    பிள்ைளேமல் ைவத்த கண் ைவத்தபᾊ, ᾗன்னைக உைறந்தபᾊ. அன்ᾗடன், Gentle 
ஆக, இᾞந்தாற் ேபாᾢᾞந்ᾐ, அவர் அவள்ேமல் குனிந்ᾐ கண் இைமகைள ᾚᾊனார். 
 
    ைலகூட ஒᾞ பக்கமாகச் சாயவில்ைல. ᾚச்சின் ேகவல்கூட இல்ைல. 
 
    ᾗறா எப்ேபாᾐ பறந்தᾐ, ெதாியவில்ைல. 
 
    ᾘைஜயில், விளக்கிᾢᾞந்ᾐ ᾗஷ்பம் உதிர்ந்தாற்ேபால. 
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    பின்னால் ெதாிய வந்தᾐ. தனிப்பட்ட ᾙைறயில் அவᾦக்கு ேநாய் ஏᾐமில்ைல. 
வயதாகி, ᾙᾊவின் ெநᾞங்கைல உணர்ந்த பின், ᾪட்ᾊல், பட்டணத்ᾐச் சந்தᾊயில், 
தக்க வசதியின்ைமயால், அைமதிᾜடன் உயிர் நீக்கேவ ஆஸ்பத்திாிக்கு 
வந்திᾞக்கிறாள். 
 
    எᾨபᾐ, ᾓற்ᾠ ஐந்ᾐ, எᾨᾓᾠ, மஹா ேபாதி மரம், கி.பி., கி.ᾙ., ᾜகம், வயᾐ என்ᾠ 
மணைல ஒவ்ெவான்றாக எண்ணிக் ெகாண்ᾊᾞக்க, எத்தைன நாள் வாழ்ந்தாᾤம், 
எத்தைன ஆᾜைசக் கடன் வாங்கினாᾤம் ேபாதாᾐ. 
 
    "மணைல எண்ᾎவதற்குப் பதிலாக, 
 
    குழந்தாய், உன் ᾪட்ைடக் கட்ᾊ விைளயாᾌ. 
 
    ேகாட்ைட, மதில், அகழி, ஸ்ᾑபிகள். 
 
    காற்றின் ெபாறாைம, உன்ᾔைடேய பிறந்த உன் நாசத்தன்ைம 
 
    உன் மணல் ᾪட்ைடக் கைலத்ᾐ அழிக்ைகயில் உன் ᾙதல் ᾐயரத்ைத அறி. 
 
    உன் மணல் நீ கண்ட மகிழ்ச்சிேய உன் ேமல் திᾞம்பிவிᾌம் ᾐேராகத்ைத உணர். 
 
    உன் சத்தியத்தின் பட்ᾌக் கயிற்ைற ᾙᾠக்ேகற்றேவ ᾐயரங்கᾦம், ᾐேராகங்கᾦம் 
இᾞக்கின்றன." 
 
    பயமாயிᾞக்ேக! இᾐ ஆசீர்வாதமா, எச்சாிக்ைகயா, ெகாக்காிப்பா, 
ெதாியவில்ைலேய! 
 
    "ெதாியவில்ைலயா? பயப்படாேத. பயப்பᾌவதால் என்ன பயன் ? 
 
    மணல் ᾪᾌகள் அநித்தியமாயிᾞக்கலாம். ஆனால் அைவகள் இᾞந்தவைர, 
அைவகளில் நீ கண்ட அழகின் நிைனப்ைப நான்கூட அழிக்க ᾙᾊயாᾐ. 
 
    குழந்தாய், என்ன ᾙழிக்கிேற? இன்ᾔம் நான் யார் ெதாியவில்ைலயா? 
 
    நீ விட்ᾌப் ேபாகும் அᾊச்சுவᾌகைளத் தாங்கும் மணல்." 
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    சிந்தா நதியில் ஒᾞ சாரᾢன் ெபᾞᾚச்சு. 
    --------------------------   
 

45. FIDO 
 
    சிற்றப்பாᾫக்குக் கᾢயாணமான ᾗᾐசு. ேசப்பாக்கத்தில் வாலாஜா ேராᾌக்ெகதிேர 
ஒᾞ சந்தில்- சந்ᾐமில்ைல ெதᾞᾫமில்ைல- குᾊயிᾞந்ேதாம். 
 
    ேதனிலᾫதான் கட்ᾌப்பᾊ ஆகாᾐ. ᾗᾐத் தம்பதிகைளக் ெகாஞ்ச காலேமᾔம் தனிக் 
குᾊத்தனத்தில் விட்ᾌ ைவக்கலாகாதா? அᾐகூடக் கட்ᾌப்பᾊ ஆகவில்ைல. 
என்ைனᾜம் என் தம்பிையᾜம் சிற்றப்பா தைலயில் கட்ᾊயாச்சு. 
 
    சிற்றப்பாᾫக்குத் தீராக் கடைமப்பட்டவனாேவன். 
 
    தன் ᾙᾨ ேநர ேவைல தவிர, சிற்றப்பா இரண்ᾌ இடங்களில் பார்ட்-ைடம் பார்த்ᾐ 
வந்தார். உைழப்ᾗக்குச் சிற்றப்பா ராக்ஷஸன். அம்மாᾊ! அவர் மாதிாி எங்களால் 
ᾙᾊயேவ ᾙᾊயாᾐ. நᾌத்தரக் குᾌம்பத்தின் கᾊன திைச ஓயாத திைச. 
 
    காᾢ ெநᾞப்ᾗப் ெபட்ᾊைய நிமித்தி ைவத்தாற்ேபால், எங்கள் ᾪᾌ, கீேழ சின்னக் 
கூடம். ஒட்ᾊனாற்ேபால் அைதவிடச் சின்னச் சைமயலைற, இந்த விஸ்தாரத்ᾐக்கு 
ெமாட்ைட மாᾊ (பᾊக்கட்ேடாᾌ) இᾞந்தேதா, மணத்ேதாம். அங்ேக பாதி இடத்ᾐக்குச் 
சிற்றப்பா பந்தல் ேபாட்ᾌக்ெகாண்டார். 
 
    கூடத்தில் இரண்ᾌ ேபர் கூட வந்தால் ேதாேளாᾌ ேதாள் இᾊக்காமல் திᾞம்ப 
ᾙᾊயாᾐ. 
 
    ஈெதல்லாம் பின்ேனாக்கில் கைத ெசால்லத்தான் சுவாரஸ்யம். நிகழ் ேநரத்தில் 
ெசால்லᾫம் ᾙᾊயாᾐ, ெமல்லᾫம் ᾙᾊயாᾐ, இம்ைச... வாழ் ᾙைறயில் திடீர்த் 
திடீெரன, விலக்க ᾙᾊயாதபᾊ, ேநᾞக்கு ேநர் ெநᾞக்கத்தில், ᾙகத்ᾐக்கு ᾙகம் 
'க்ேளாஸப்' ேநர்ந்தபᾊ, வைளய வந்ᾐ பாᾞங்கள்- உள்ᾧர ெடன்ஷன் கட்ᾌவதற்கு 
ேவᾠ காரணேம ேவண்டாம். 
 
    இந்த மஹாᾤக்குள், ஒᾞ நாள், சிற்றப்பா ஒᾞ நாய்க்குட்ᾊையக் ெகாண்ᾌ வந்தார், 
வளர்ப்பதற்கு. 'பார்ட்-ைடம்' ெசய்ᾜமிடத்தில் ெகாᾌத்தானாம். 
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    என்னதான் ᾗᾐ ேஜாᾊ ஆனாᾤம், மணாளேன மங்ைகயின் பாக்யமாக நிைனக்கும் 
ᾗᾐக் கᾠக்கு இன்ᾔம் அழியவில்ைல ஆனாᾤம், சிந்திக்கு இந்த அத்தியாயம் 
பிᾊக்கவில்ைல. "இᾞக்கும் இடம், பிைழப்ᾗ நமக்ேக திண்டாட்டமாக இᾞக்ைகயில் 
இந்த நாய் ஒன்ᾠ தான் குைறச்சலா?" என்ᾠ ெசால்ᾢப் பார்த்தாள். ஆனால், அவரா 
ேகட்பார்: எதிர்ப்ᾗ என்றால் ᾙரண்ட ᾤக்கு இன்ᾔம் குஷியாச்சு. 
 
    "இெதன்ன ஜாதி ெதாிᾜமா?" 
 
    "எனக்குத் ெதாிய ேவண்டாம். திᾞப்பிக் ெகாᾌத்ᾐங்ேகா. இல்ேல, ெதᾞவில் 
விட்ᾌᾌங்ேகா." 
 
    "ஓேஹா, அᾐக்குள் அவ்வளᾫ ᾑரத்ᾐக்கு வந்ᾐட்ᾊயா? I am the Law here. நாய் 
இங்ேகதான் இᾞக்கப் ேபாறᾐ. பிᾊக்காதவா இங்ேக விட்ᾌப் ேபாயிடலாம். 
மᾔஷாைளக் காட்ᾊᾤம் நாய் நன்றிᾜள்ள பிராணின்ᾔ சும்மாவா ெசான்னான் ?" 
 
    நாய்க் குட்ᾊைய ᾙழங்ைக வைளவில் அைனத்ᾐக் ெகாண்ᾌ ேபாய்விட்டார். 
திᾞம்பிச் சில சாமான்கேளாᾌ வந்தார். நாய்க்குக் கᾨத்ᾐப் பட்ைட, ஒᾞ ேதால் வார், 
ஒᾞ ஸாஸர், ஒᾞ குட்ᾊப் பாய்த் தᾌக்கு. இத்யாதி. 
 
    கூடத்தில் ஒᾞ ᾚைலயில் நாய்க் குட்ᾊைய ஏளப் பண்ணியாகி விட்டᾐ. Fido 
இப்ேபா ᾪட்ᾌக்கு இளவரசு. 
 
    Fidoவின் அழகு பற்றிச் சந்ேதகேமயில்ைல. உடல் ᾘரா ெவள்ைளச் சைடகளிᾕேட, 
ெபாத்தான் கᾞவிழிகள், ᾗத்திசாᾢத் தனத்ᾐடன் பளபளெவனப் ப்ரகாசித்தன. சற்ᾠ 
ேநரம் அதனால் அைசவற்ᾠ இᾞக்க ᾙᾊந்தால் ெபாம்ைமேயாᾌ ெபாம்ைமயாக 
நவராத்ாிக் ெகாᾤவில் ைவத்தால் எப்பᾊ இᾞக்கும்! அதனால் அப்பᾊ ஒᾞ கணம் கூட 
இᾞக்க ᾙᾊயாேத! ᾐᾞᾐᾞெவன்ᾠ அைலவᾐம், எகிறிக் குதிப்பᾐம், குைரப்பᾐம் - 
Smart fellow - ᾘக் குழந்ைத. 
 
    கூடத்தில் எங்கᾦக்குக் கலம் ேபாட்டᾫடன், சம அந்தஸ்தில் அதற்கு லாஸ்ாில் பால் 
ஊற்றியாகும். அண்ணᾔக்குப் ᾗளிச்ச பைழயᾐ தகரார். ஆனால், தம்பிக்குப் பால் 
ேசாᾠ. அᾐ ேசாᾠ சாப்பிட ᾙᾊᾜமா? ᾘக் குழந்ைத. 
 
    "நீங்கள் உயிைரக் ெகாᾌத்ᾐ உைழக்கிேறள், நாங்கள் சாப்பிᾌகிேறாம். இந்த 
நாய்க்குட்ᾊ நமக்குக் கட்ᾌப்பᾊயாகிற சமாச்சாரமா" சித்தி ெகஞ்சிப் பார்த்தாள், 
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மிஞ்சிப் பார்த்தாள். எங்கைளப் ெபாᾞட்பᾌத்தாமல், எங்கள் எதிாில், ெகாஞ்சிᾜம் 
பார்த்தாள். ஊஹூம். 
 
    "உங்கᾦக்கு உைழத்ᾐப் ேபாᾌகிற மாதிாி, அதற்கும் உைழத்ᾐவிட்ᾌப் ேபாகிேறன். 
எப்பᾊᾜம் உங்கைளப் ேபால் அᾐ நன்றி ெகட்டதில்ைல." 
 
    கᾨத்ᾐப் பட்ைட தளர இᾞந்தால், சில சமயங்களில் கழற்றிக்ெகாண்ᾌ, எங்கள் 
கலத்தில் வாய் ைவக்க வந்ᾐ விᾌம். என்னதான் எᾨத்தாளனாᾤம், வாய் ைவத்ᾐ 
வந்ᾐவிᾌம் என்ᾠ ெசால்ல அᾞவᾞப்பாயிᾞக்ேக ! ஆனால், அᾐ தான் நடந்தᾐ. 
 
    தவிர, கூடம் ᾙᾨக்க அᾐ பண்ணின அசூையைய எᾌத்ெதறிவᾐ யார்? 'நான்தான். 
நீங்கள்தான் ெபாிய மᾔஷாளாச்ேச!' என்ᾠ சிற்றப்பா மாைரத் தட்ᾊக் ெகாண்டாᾤம், 
உைழக்கப் பன்னிரண்ᾌ மணி ேநரம் அவᾞக்குப் ேபாதவில்ைலேய! காைலயில் 
ைசக்கிளில் ேபானால், சாப்பாட்ᾌக்குச் சில நிமிஷங்கள் எட்ᾊப் பார்த்ᾐவிட்ᾌ, ராத்திாி 
திᾞம்ᾗம்ேபாᾐதான் கணக்கு. சிற்றப்பாᾫக்கு ஞாயிற்ᾠக்கிழைம கிைடயாᾐ. 
 
    ேநரம் கிைடத்த சமயத்தில், குளிப்பாட்டᾢல் ஒᾞ வாரத்ᾐ அᾨக்கு கைளந்ᾐ 
சிற்றப்பாவின் ைககளினிைடயினின்ᾠ சைடகள் ᾐம்ைப ெவᾦப்பில் 
ெவளிப்பᾌைகயில், அᾐ மிக்க அழகுதான்- ஈரத்ைத உதறியபᾊ குைரத்ᾐக்ெகாண்ᾌ, 
கூடத்தில் குᾠக்கும் ெநᾌக்குமாக ஒᾌைகயில், Fido ெசல்லக் கண்ᾎதான். 
 
    நாளைடவில் பலம் ஊறி, ᾘநிைல தாண்ᾊப் பாᾢᾢᾞந்ᾐ பிஸ்கட் கட்டத்ᾐக்கு 
வந்தபின், அதிகத் ெதாந்தரᾫ இல்ேல. எப்பᾊேயா, ஒᾞ நாைளக்கு ஒᾞ ேவைளேயᾔம், 
சிற்றப்பா தன் ேநரத்தில் திᾞᾊ, Fido ைவ வாக்கிங் அைழத்ᾐச் ெசல்லத் தைலப்பட்ட 
பின், அதனின்ᾠ ெவளிப்பட்ட பல அழகுகளில் எங்கள் எல்லாᾞக்குேம, சித்தி உள்பட, 
அதன்ேமல் பாிᾫ ெபாங்கிற்ᾠ. 
 
    Fido இனி ெவᾠம் பாᾢᾤம் பிஸ்கட்ᾊᾤம் இᾞக்க ᾙᾊயாᾐ. கண்ᾊப்பாக அதற்கு 
இன்ᾔம் திடமான உணᾫ ேதைவ. வாய்விட்ᾌச் ெசால்ᾢக் ெகாள்ளவில்ைல. ஆனால், 
இᾞக்கும் கீக்கிடத்தில் இேதா ஒᾞ ᾗᾐப் பிரச்சைன. 
 
    எப்பᾊத்தான் சிற்றப்பாᾫக்கு அப்பᾊ ஒᾞ குட்ᾊ இᾞம்ᾗ அᾌப்ᾗ, அதற்ேகற்ற குட்ᾊ 
மண் சட்ᾊ கிைடத்தேதா? எᾌத்ᾐக்ெகாண்ᾌ எல்ேலாᾞக்கும் பகிரங்கமாகத் ெதாிᾜம், 
ஈரம் கசிந்த ஒᾞ காகிதப் ெபாட்டலத்ைத மைறத்ᾐக்ெகாண்ᾌ, மாᾊக்குப் 
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ேபாய்விட்டார். ஆனால் நாங்கேள காய்ச்ச இப்ேபா தயாராகிவிட்ேடாம். Fido, Such a 
likeable fellow. 
 
    கஷ்டம் இᾞந்ᾐ ெகாண்ேடதான் இᾞக்கும். ஆனால், ெதன்ᾗக்கு இᾐ இᾞந்தேத! 
Fido, little brother. 
    * * * 
 
    சிற்றப்பா, Fido, நான், என் தம்பி, வாக்கிங் ᾗறப்பட்ேடாம். ஊேராைச 
அடங்கிவிட்டᾐ. நிலா பட்ைட ᾪறிற்ᾠ. Fidoைவ அதன் வாாினின்ᾠ கழற்றி ஆகி 
விட்டᾐ. இஷ்டப்பᾊ ஒᾊயாᾊத் திாிந்ᾐ அதன் ராஜ்யத்ைத 
அᾔபவித்ᾐக்ெகாண்ᾊᾞந்தᾐ. 
 
    வழிெயல்லாம் சிற்றப்பா ᾗத்தி ெசால்ᾢய வண்ணமாக இᾞந்தார். 
 
    "இேதா பார், நீ ஷார்ட்ஹாண்ட், 'பிராக்டீஸ்', பண்றᾐ ேபாதாᾐ. ᾙதல் 
'அட்ெடம்ப்ட்' 'டக்' அᾊச்சிட்ேட. நீ பாஸ் பண்ணியிᾞந்தால் இப்ேபா உத்திேயாகேம 
ஏேதᾔம் கிைடச்சிᾞக்கும். குᾌம்பம் தத்தளிக்கிற தத்தளிப்பிேல, என்ன ேநரம், பணம் 
ேவஸ்ட்! எᾌத்தᾫடன் ஆபீஸர் ேவைலக்குத்தான் ேபாேவன் என்றால் ᾙᾊᾜமா?" 
 
    நான் ஒᾞ பாவத்ைதᾜம் அறிேயன். ஒன்ᾠம் ெசான்னᾐமில்ைல. 
நிைனத்தᾐமில்ைல. 
 
    "கைத எᾨᾐைறயாம் கைத, என்னடா எᾨதேற? சன்மானம்ᾔ எனக்குக் 
ெகாᾌக்காட்டாப் ேபாேற, கண்ணிேலேயᾔம் காட்டக் கூடாதா?" 
 
    "ெகாᾌத்தால்தாேன சித்தப்பா?" 
 
    "அெதன்னடா அப்பᾊ ஒசிக் கைத. அச்சில் ேபைரக் கண்டால் ேபாᾐம்ᾔ 
அைலயைறயாக்கும்! எப்பᾊயாᾔம் ேபா. ᾝ ஆர் ேவஸ்ᾊங் ᾜவர் ைடம். 
கைதெயᾨதினால் சன்மானம் வர ேவண்ᾌம். வந்தால் தினம் ஒᾞ கைதேயᾔம் எᾨத 
ேவண்டாமா? பᾊப் பᾊயா ஏறி விற்பைன பண்ணப் பார்க்க ேவண்ᾌம். அᾤக்காமல் 
ஒᾞ தடைவக் கிரண்ᾌ தடைவ ேபாய் என்னாச்சுன்ᾔ ேகக்கᾎம். என்னத்ைதப் 
பண்ணப் ேபாைறேயா? ஒᾞ Interest ஐேயᾔம் ஒᾨங்கா கைடசிவைர பற்ற ேவண்ᾌம். 
கைதெயᾨதி நம் நாட்ᾊல் பிைழச்சவன் யார்-ஏ, Fido, come here!" 
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    எதிர்ச் சாாியில் என்னத்ைதேயா ᾙகர்ந்ᾐெகாண்ᾊᾞந்தᾐ, அதட்டைலக் ேகட்டᾐம், 
குᾠக்ேக பாய்ந்ᾐ ஒᾊ வᾞவதற்கும், வாலாஜா ேராᾌ, Bells ேராடாக மாᾠம் 
திᾞப்பத்திᾢᾞந்ᾐ 'ᾘம்! ᾘம்!' 
 
    எச்சாிக்க ேநரமில்ைல. எங்கᾦக்கு வாய் அைடத்ᾐ விட்டᾐ. Fido வந்த வழிேய 
திᾞம்ப ᾙயன்றᾐ அவ்வளᾫதான். 
 
    நான் கண்ைண ᾚᾊக்ெகாண்ᾌ விட்ேடன். ᾙழங்கால்கᾦக்கு கீேழ கிᾌகிᾌ. ஒேர 
உதறல், கார் நிற்கக்கூடவில்ைல. சிட்டாய்ப் பறந்தᾐ. சிற்றப்பா அைதத் ᾐரத்த 
ᾙயன்ᾠ திᾞம்பி வந்தார். 
 
    மலர்ச்சியில் சிᾢர்த்ᾐக்ெகாண்ட ஒᾞ ெபாிய மல்ᾢப் ᾘப்பந்ைதச் சுற்றி, ᾚவᾞம் 
ெமளனமாக நின்ேறாம். இப்பத்தான் இரண்ᾌ ெநாᾊக்கு ᾙன் என்ன உத்ேவகம், 
உற்சாகம், உயிாின் தᾐம்பல்! 
 
    இப்ேபா என்ன ெசய்வᾐ? சடலத்ைத ᾪட்ᾌக்கு எᾌத்ᾐச் ெசன்ᾠ காப்பதா? ᾙᾊகிற 
காாியமா? 
 
    இங்ேக எங்ேக நᾌ ேராட்ᾊல் ᾗைதப்பᾐ? அதற்கு என்ன வசதி எங்கᾦக்கு 
இᾞக்கிறᾐ? 
 
    எந்ேநரம் இப்பᾊ நின்ேறாேமா? ெபᾞᾚச்ெசறிந்ᾐ சிற்றப்பா Fido ைவத் ᾑக்கி 
எதிேர corporation ெதாட்ᾊ யில் ேபாட்ᾌவிட்ᾌ ᾙன் நடக்க, சில அᾊகள் தங்கி, 
நாங்கள் பின் ெதாடர்ந்ேதாம். 
 
    இᾐதான் வாழ்க்ைக, Fidoவாக இᾞந்தால் என்ன, நாங்களாக இᾞந்தால் என்ன? 
பயன் தீர்ந்த பிறகு எங்கள் கைதᾜம் இப்பᾊத்தான். இப்பᾊ நிைனக்க எனக்கு வயᾐ 
வந்ᾐவிட்டᾐ. 
 
    பயமாயிᾞந்தᾐ. சிவாவின் ைகையத் ᾐைணக்கு என் ைக நாᾊற்ᾠ. 
 
    சிந்தா நதியில் ஒᾞ கலங்கல்! 
    ------------- 
    



 214

46. தᾞணம் 
 
    ெசால்ᾤக்கும் எனக்கும் ஐம்பᾐ வᾞட சகவாசத்தில், எங்கள் உறவின் தன்ைம 
இன்ᾔம் எனக்குப் பிᾊபட்ட பாᾊல்ைல. ஆனால், என்ைனக் காட்ᾊᾤம் அதற்குத் 
ெதாிᾜம். 
 
    ெசால் என்ைகயில், என் ெசால் ெவᾠம் வாய் வார்த்ைத, எᾨத்ᾐ மட்ᾊல் 
அடங்கவில்ைல. வாய் எᾔம் சத்தம், எᾨத்ᾐ எᾔம் வைரேகாᾌ, ᾘ! 
 
    கண்ேணாᾌ கண்ேணாக்கின் வாய்ச்ெசால் என்ன பயன் எᾔம் உன்னத 
காடாக்ஷத்ைத, கம்ᾝனிேகஷனின் உச்ச கட்டத்ைதத் ேதᾌம் உயிர்த் தாᾐைவச் 
ெசால்ᾤகிேறன். 
 
    ெபாᾊக் கற்கᾦடன் கலந்ᾐ, குந்ᾐ மணிகள் ᾘமியில் இைறந்ᾐ கிடக்கின்றன. ஒᾞ 
பக்கம் சிவப்ᾗ: மᾠ பக்கம் கᾠப்ᾗ. இரண்ைடெயᾌத்ᾐ மண் பிள்ைளயார் விழிகளில் 
பதித்தᾐம், உயிாின் உக்கிரம் வந்தாச்சு. பᾊக்க ᾙᾊந்தால் கடாக்ஷத்ைதᾜம் பார். மண் 
ெபாம்ைமᾜம், குந்ᾐமணிᾜம், ஒன்ᾠக்ெகான்ᾠ ஊட்டம். அᾐேவ பிள்ைளயார். 
ெசால்ᾤக்கும் ெபாᾞᾦக்கும் இᾐேவதான் உறᾫ. 
 
    ெசாற்கள் ெவᾠம் உமியாகி விᾌவேதா, கத்திையயிட்ட உைறயாக மாᾠவேதா, 
பிரேயாகத்ைதப் ெபாᾠத்தᾐ. சமயானிகி தகுமாட்ட. 
 
    உடல்ேமல் சைத ேபாᾤம், ெபாᾞள் ேமல் படர்ந்ᾐ ெகாண்ᾌ, ெபாᾞைள அடக்கிய 
ெசால். 
 
    என் குᾌம்பப் பரம்பைரயில் தமிழ் மணம் உண்ᾌ. என் பாட்டனார் தமிழ்ப் பண்ᾊதர். 
வரகவி. அவᾞக்குப் பதினாᾠ வயதில், பிள்ைளயர் அவர் வாயில் கற்கண்ᾌ ேபாட்ட 
மாதிாி கனாக் கண்ᾌ விழித்தᾐம், பாட ஆரம்பித்ᾐ விட்டார். 
 
    அவᾞைடய தங்ைக, என் தாையப் ெபற்றவள், நன்ᾕல், ைநடதம் பயின்றவள். 
வரமாக அவᾞம் தன் பாட்ᾊல் அைமந்திᾞக்கும் இலக்கணம் பற்றி, அண்ணன் 
தங்ைகயிடம் ேகட்ᾌத் ெதாிந்ᾐ ெகாள்வாராம். 
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    என் பாட்டனார் உடன் பிறந்ேதார் எᾨவர், ஆக எண்மᾞம் கம்ப ராமாயணத்ைத 
அலசு அலெசன்ᾠ அலசி அதினின்ேற ேமற்ேகாள்கள் காட்ᾊ விபாீத எதிர்வாதம் 
ேபசுவார்களாம். 
 
    அவர்கᾦக்கு ᾙன்னால் என் ெகாள்ᾦப்பாட்ᾊ- என் பாட்டனாாின் தாயாாிடம் ஒᾞ 
மண்டலம் எங்கள் குலெதய்வம் அம்பாள் விைளயாᾊனாளாம். ஏேதேதா அற்ᾗதங்கள் 
நிகழ்ந்தனவாம். எᾨதப் பᾊக்கத் ெதாியாத ைகநாட்ᾌப் ேபர்வழியின் வாயிᾢᾞந்ᾐ 
திடீெரன ேவதம், வியாகர்ணம், தர்க்கம், மீமாம்ஸம், தத்ᾐவம் ᾗறப்பட்டனவாம். 
கற்றறிந்த பண்ᾊதர்கள் எங்ெகங்கிᾞந்ேதா வந்ᾐ வியப்ᾗᾠவᾐடன் விளக்கங்கைள 
ேகட்ᾌ அறிந்ᾐ ேபாவார்களாம். அந்த நாற்பத்ᾐ ஐந்ᾐ நாட்கᾦம் பாட்ᾊ ஒᾞ 
பᾞக்ைகக் கூடச் சாப்பிடவில்ைல; பட்ᾊனியாம். 
 
    இதற்கு ᾚலᾙம் காரணᾙம் ேகட்டால், மேனா தத்ᾐவ நிᾗணர்கள் ஹிஸ்டீாியா 
என்பார்கள். அல்லᾐ ether உடன் சம்பந்தப்பᾌத்தலாம். அல்லᾐ, எல்லாம் ெசால்லக் 
ேகள்விதாேன என்ᾠ சூள் ெகாட்டலாம். காதில் ᾘ எல்லாம். சாி சாி.... 
 
    எனக்கும் ெசால்ᾤக்கும் இந்த ஐம்பᾐ வᾞட உறவில் ஆங்காங்ேக சில சமயங்களில் 
அᾐ பட்டாசுத் திாி ஆனால், அல்லᾐ ஆᾌவதாக நான் நிைனத்ᾐக்ெகாண்டால், 
அல்லᾐ அப்பᾊ ஆைசப்பட்டால், ஏேதாவிட்ட குைற, ெதாட்ட குைற என்ᾠ 
ெசால்ᾢக்ெகாள்ளலாம் அல்லவா? இத்தைனᾜேம ேவண்டாமய்யா! அவர்கள் வழி 
வந்த எச்சம் நான். அதனாேலேய நான் எᾨதத் ெதாடங்கிய நாளிᾢᾞந்ேத என் 
சுபாவத்திேலேய ெசால்ைலத் ேதடல் இᾞந்திᾞக்கிறெதன்ᾠ இப்ேபாᾐ உணர்கிேறன். 
ெசால் என்றால் என் ெசாந்த பாைஷ தமிழில் மட்ᾌம் அல்ல. எனக்குத் ெதாிந்த மᾠ 
பாைஷ ஆங்கிலம் மட்ᾌமல்ல, 
 
    என் ெசால் எᾔம் என் கதி 
 
    வாழ, எத்தைனேயா கதிகள் பிᾊக்க ேவண்ᾊயிᾞக்கிறᾐ. 
 
    குᾌம்பத்ᾐக்கு என் கடைமயின் கதி. 
 
    ஊர் ெமச்சப் பால் குᾊக்கும் வழி ெசால்ᾤம் கதி, 
 
    ஈச்ச மரத்தᾊயில் பால் குᾊத்ᾐப் ேபர் வாங்கிக் கட்ᾊக் ெகாள்ᾦம் கதி. 
 
    ஊர் ெதாிய ஒᾞ கதி. 
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    உள்ᾦர ஒᾞ கதி. 
 
    இத்தைனக்கும் அப்பால் என்ைன இᾨத்ᾐச் ெசல்ᾤம் 
 
    தனிக் கதி, 
 
    அᾐேவ என் விதி. என் ெசால்ᾢன் கதி, 
 
    என் Ego. 
 
    ெசால் எᾔம் நான், என் தன்ைம, என் ெபாᾞள், என் ேதடல், என் ஆரம்பம், என் 
ᾙᾊᾫ, என் மᾠ பிறவி, என்ைனப் ᾗᾐப்பிப்ᾗ, என் தᾞணம். 
 
    குழந்ைத ᾘமியில் விᾨைகயில், தாயின் வᾢயில் அவள் ᾪறல் ெகாச்ைச, 
 
    குழந்ைதயின் அᾨைக ெகாச்ைச. 
 
    குழந்ைத, பாᾢன் இடம் ேதᾊக் கண்ᾌ சுைவக்கும் சமயம், அதனின்ᾠ ெவளிப்பᾌம் 
சத்தங்கள் ெகாச்ைச. தாய், தன் பாிᾫ தாங்காமல், குழந்ைதையக் ெகாஞ்சும் சமயம் 
அவர்களிடமிᾞந்ᾐ ெவளிப்பᾌம் குழறல்கள் ெகாச்ைச. 
 
    ஆᾎம் ெபண்ᾎம் தᾨᾫைகயில், அவர்கள் ᾙத்தத்தின் எச்சிᾢல் ெகாழ ெகாழத்ᾐ 
வᾞம் ெசாற்கள் ெகாச்ைச. கணவைனேயா, குழந்ைதையேயா பறிெகாᾌத்தவளின் 
நாபி ᾪறல் ெகாச்ைச. 
 
    நியாய ேகாபத்தின் கர்ஜைன ெகாச்ைச. 
 
    தாிசன பரவசத்தின் விக்கல் ெகாச்ைச. 
 
    ெகாச்ைசேய ெசால்தான். 
 
    -ஆ! இங்ேக தᾞணம் என்ᾠ ஒᾞ ெசால் ᾗகுந்ᾐ ெகாண்டᾐ கண்டீேரா? 
 
    தᾞணம் என்பᾐ, நிமிஷம் என்ᾠம், ெநாᾊெயன்ᾠம், விரᾢன் ெசாᾌக்ெகன்ᾠம் 
ேநரத்தின் அளᾫ அல்ல. 
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    சத்தியத்தின் நித்தியத்ᾐவத்தினின்ᾠ ஒᾞ உகுப்ᾗ, உகுப்பின் சத்தமற்ற ெசாட 
ெசாடப்ᾗ. 
 
    'தᾞண்ைய நம:'- லᾢதா ஸஹஸ்ரநாமத்தில் இப்பᾊ ஒᾞ அர்ச்சைன வᾞகிறᾐ. 
 
    தᾞணம்: சித்திரத்தின் கண் விழிப்ᾗ: 
 
    கல்ᾢன் சிரக் கம்பம் 
 
    ெசால்ᾢன் சக்தி. 
 
    ெசால்: தᾞணத்தின் விந்ᾐ. 
 
    ஒன்ᾠக்ெகான்ᾠ சாஹஸம். 
 
    தᾞணத்ைத நீᾊத்ᾐத் தாங்க ᾙᾊயாᾐ. 
 
    ெசால் ஒன்ᾠ கிட்ᾊᾊல் அᾐ என் பாக்கியம். ேதவர் பந்தியில் ராகு திᾞட்ᾌத்தனமாக 
உட்கார்ந்தாற் ேபால் அᾙதத்ைத விᾨங்கிவிட்ேடன். ெசால்ேல, என்ைனக் ெகால், 
ஆனால் என்ைன அழிக்க ᾙᾊயாேத! 
 
    ᾗᾢ ᾗᾢெயனக் கிᾢ. நிஜமாகேவ ᾗᾢ. இᾐதான் ெசால்ᾢன் உறேவா? 
 
    சிந்தா நதி ஆழத்ᾐள் தைல ᾚழ்கி ஒᾞ தாிசனம். 
    --------------------------   
 

47. ஒᾞ ைவரம் 
 
    சி.என். ேக. ேராᾊல் வசித்ᾐக்ெகாண்ᾊᾞக்ைகயில் வாசᾢல் ஜாப் ைடப்பிங் பலைக 
ெதாங்க விட்ᾊᾞந்ேதன். இந்தப் பலைக ெதாங்கிற்ேற ஒழிய, ேநாக்கம் உᾞப்பᾊயாக 
நிைறேவறவில்ைல. நல்ல 'ஷகாி'ல் இᾞக்க ேவண்ᾌம். அல்லᾐ ஓாிரண்ᾌ 
வக்கீல்கᾦடன் பழக்கம் ெதாடர்ந்ᾐ ேவண்ᾌம். அல்லᾐ நான் ெவளிேய ேபாய்ப் 
ேபரம் பிᾊத்ᾐ வர ேவண்ᾌம். அதற்கு ேநரமில்ைல, சாமர்த்தியᾙமில்ைல. காைல 9.30 
மணிக்கு ᾪட்ைட விட்ᾌப் ᾗறப்பட்டால், திᾞம்ᾗவᾐ மாைல 6-க்குக் குைறவதில்ைல. 



 218

நான் என்ன ஜாப் பண்ணி, வᾞமானத்ைதக் கூட்ᾌவᾐ, குᾌம்பத்தில் ெபாᾞளாதாரம் 
அப்ேபாᾐ ெநᾞக்கᾊயான நிைலைம. 
 
    ஒᾞ நாள், காைல ேவைள. ஒᾞ ேசட்ஜி அவசரமாக வந்தார். 
 
    "இந்தப் பத்திரம் ஆவᾎம்." 
 
    "ஆபீஸுக்குப் ேபாய்க்ெகாண்ᾊᾞக்கிேறன். இன்னி சாயந்திரம்...." 
 
    "ேநா, ேநா, அவஷரம் அவஷரம்- இப்பேவ-" 
    ேமட்டைரப் ᾗரட்ᾊப் பார்த்ேதன். நிைறயப் பக்கங்கள். சபலம் அᾊத்ᾐக் ெகாண்டᾐ. 
ஆபீஸுக்கு 'ேடாக்கர்' ெகாᾌத்ᾐவிட ேவண்ᾊயᾐதான். மாேனஜர் எாிந்ᾐ விᾨவான். 
அᾐ நாைள 'ஷமாச்சாரம்.' 
 
    "நம் ᾪᾌ இேதா ெபல்ஸ் ேராட் டர்னிங்தான். 'ைடப்'ைபக் ெகாண்ᾌ வந்ᾐᾌங்ேகா, 
அங்ேகேய ெஷய்யலாம்." 
 
    எவன் எᾨதிக் ெகாᾌத்தான் ? வக்கீலா, டாக்டரா? என் தைலெயᾨத்ᾐ மாதிாி! 
ஆயிரத்ெதட்ᾌச் சந்ேதகங்கள் எᾨத்ைதப்பற்றி அல்ல, பத்திரத்தின் விஷயம் பற்றி. பல 
இடங்களில் நாேன பாைஷைய சமேயாசிதத்ததில் இட்ᾌ நிரப்பி, ᾙதᾢல் ரஃப் ஒன்ᾠ 
தயார் பண்ணி, பிறகு ᾙைறயாக ஸ்டாம்ப் ேபப்பாில் ஏற்ᾠவதற்குள் மணி இரண்டாகி 
விட்டᾐ 
 
    ஐயா உண்ைமயிேலேய சந்ேதாஷமாகிவிட்டார். அந்தக் காலத்ᾐ ராஜாக்கள், 
"என்ன வரம் ேவண்ᾌம்?" என்ᾠ ேகட்கிறமாதிாி- என்னா ேவᾎம்? 
 
    என்ன ேகட்கலாம்? ஆள் மிரண்ᾌவிட்டால்? என் தயக்கத்ைதக் கண்ᾌ- 
"பரவாயில்ேல. இஷ்டம் ேகᾦங்ேகா:" 
 
    "பத்ᾐ ᾟபாய்." எனக்குக் ெகாஞ்சம் திணறிற்ேறா? அவர் பதிேல ேபசவில்ைல. டக் 
ெகன்ᾠ ேசஃைபத் திறந்ᾐ ெமாட ெமாடெவன்ᾠ ஒᾞ பத்ᾐ ᾟபாய் ேநாட்ைடக் 
ெகாண்ᾌவந்ᾐ என்னிட்ம் ெகாᾌத்ᾐவிட்ᾌ ேசஃைப ᾚᾊனார். திறந்திᾞந்த ேநரத்ᾐக்கு 
குங்குமப்ᾘ வாசைன 'கும்.' 
 
    பகவன் தாஸும் நாᾔம் இப்பᾊத்தான் பாிச்சயமாேனாம். 



 219

 
    அவᾞக்கு எம்ப்ராய்டாி பிᾭனஸ். ெசாந்த ᾪᾌ. மாᾊயில் வாசம். கீேழ அᾤவலகம். 
இரண்ᾌ ெபாிய ஹால்களில் ᾚன்ᾠ ெபாிய தறிகளில் ஏெழட்ᾌ ஆட்கள் ெமளனமாக 
ேவைல ெசய்தனர். ெசய்ᾐெகாண்ேட இᾞந்தனர். தங்க ஜாிைக, ெவள்ளி ஜாிைக, 
ஜிகினாப் ெபாட்ᾌகள், அதிேலேய சின்னச் சின்ன வண்ᾌகள், வர்ண ᾓல்கள் 
ைதயᾢல், அற்ᾗதமான ᾘக்கள், அன்னப் பக்ஷிகள், ᾙᾐைகக் ேகாதிக்ெகாள்ᾦம் 
ᾗறாக்கள், மயில்கள், ேகாலங்கள், ᾗடைவயின் ஓரங்களில், தைலப்பில், ᾗடைவ ᾘரா 
உᾞெவᾌத்தன. அத்தைனᾜம் ைக ேவைல, ெபாᾠைமᾜம் அர்ப்பணᾙம் வாங்கும் 
ேவைல. இதில் இறங்கினவர்கள் பின்னர் மற்ெறதற்கும் உபேயாகமில்ைல. பரம்பைர 
வாசைனᾜம் இᾞக்கும் ேபால் ேதான்ᾠகிறᾐ. தறிேமல் குனிந்ேத, ᾙᾐகு கூனி, 
கண்ᾎம் மங்கி விᾌம். அᾐபற்றிச் ேசட்ᾌக்கு என்ன? ெகாள்ைள பிᾭெனஸ். 
 
    பல தர வயதில், உடல் வாகில்- அேனகமாக அவர் ஜாதிப் ெபண்ᾊர்தான்- கார்களில் 
வந்ᾐ, ᾗடைவகᾦடன் இறங்குவார்கள். சில சமயங்களில், வரேவற்பைறயில்- ஆபீஸ் 
அைறᾜம் அᾐதான். ேசாபாக்கள் நிரம்பி வழிᾜம். பகவன்தாஸ், ஆேள அப்ேபாᾐ 
மாறிவிᾌவᾐேபால் ேதான்ᾠம். என்ன சிாிப்ᾗ, ᾙகத்தில் என்ன டால், இᾌப்ᾗவைர 
குனிந்ᾐ, வந்தவர்கள் ேபச்சுக்கு என்ன கவனம், என்ன அந்த மாியாைத! அவர்கᾦம் 
"தாதா! தாதா!' என்ᾠ அவைர ெமாய்த்ᾐக்ெகாள் வார்கள். ேபசிச் சிாித்ᾐக் 
ெகாண்ᾊᾞக்கும் அந்தக் கூட்டத்தின் நᾌேவ கிழட்ᾌக் கிᾞஷ்ணன். 
 
    மாைலயில் ேவைலயாட்கள் அைற வாசᾢல் குᾨமி நிற்பார்கள். 
 
    வஹாப், ெமாய்தீன், சின்னக்கண்ᾎர- நவாப் ேதாரைணதான். ஒவ்ெவாᾞத்தராய்க் 
கூப்பிட்ᾌ ᾙᾤ ᾙᾤெவன, சுள்ெளᾠம்ᾗ ஊர்வᾐ ேபான்ற தன் (ᾭந்தி) பாைஷயில் 
(லக்கம் உள்பட) குறித்ᾐக்ெகாண்ᾌ, பட்ᾌவாடா பண்ᾎவார். 
    இப்பᾊயா ஒᾞ கணக்கன்? ெதாைக ᾟ.17.31 கணக்கானால், அந்த ஒᾞ ைபசாைவ 
எப்பᾊேயᾔம் ேதᾊக் கண்ᾌபிᾊத்ᾐ அப்ேபாᾐ ஒᾞ ைபசா நாணயம் அமᾢல் 
இᾞந்தᾐ- கணக்ைகத் தீர்ப்பார். 
 
    மாᾊயில், உண்ைமயான ெசல்வம் பைடத்தவர்களின் அலக்ஷியத்தில், உைடைமகள் 
கவர்ச்சியான அலங்ேகாலத்தில் கிடக்கும். ஒᾞ சமயம், கட்ᾊᾢல் கிடந்த ஒᾞ 
சால்ைவையத் தடவியபᾊ, "என்ன ᾙன்ᾔᾠ நாᾕᾠ இᾞக்குமா?" என்ᾠ ேகட்டான். 
 
    ᾗன்னைக ᾗாிந்தார். 
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    "பத்ᾐ வர்ஷமாச்சு வாங்கி, அப்ேபா ஆயிரம் ᾟபா. இப்ப என்னேவா? இப்ப இந்த 
க்வாᾢட்ᾊ கிைடயாᾐ." 
 
    அப்ேபாதிᾢᾞந்ᾐ, இᾐேபான்ற அசட்ᾌக் ேகள்விகைளக் ேகட்பைத நிᾠத்திக் 
ெகாண்ேடன் (அங்கு மட்ᾌமல்ல.) இᾐேவ ஒᾞ பாடம். 
 
    சைமயல்காரன், ேவைலக்காரன், நர்ஸ். 
 
    மாᾊயில் இளவரசு. 
 
    கீேழ அᾊக்கஞ்சன். 
 
    பகவன்தாஸ்-க்கு வᾞடம் ᾘரா ஆஸ்ᾐமா. பᾌக்ைக அைறயில் எங்கு பார்த்தாᾤம் 
மᾞந்ᾐ சீசாக்கள், ஊசி மᾞந்ᾐகள், மாத்திைரகள், ᾑக்க மாத்திைர சீசாக்கள், 
டானிக்குகள் (ப்ராந்தி), ஸானேடாஜன் எல்லாம் சிதறிய பᾊதான். மாதத்தில் பாதி நாள் 
குளியல் ேதறினால் அதிகம். மிச்சத்ᾐக்கு சந்தன். அத்தர். 
 
    ஒᾞ சமயம் அட்டாக் வந்ᾐ பார்த்ேதன். சமயத்தில் நர்ஸ் இல்ைல. அம்மாᾊேயாவ்! 
காட்ᾌப் ᾘைன ஊைளயில் விலாவில் கட்ᾊயிᾨப்ᾗம், அந்த விழிகள் ெவளிேய 
ெகாட்ᾊவிᾌம்ேபால் பிᾐங்கᾤம் மᾊேமல் தைலயைணையப் ேபாட்ᾌக்ெகாண்ᾌ, 
அதன்ேமல் கவிழ்ந்ᾐ ெகாண்ᾌ அந்தத் தவிப்ᾗம், உடல் ᾘரா ேவர்ைவயில் 
ஜலகண்டம். 
 
    அவசரமாக ஸ்ேடாவ்ைவ ᾚட்ᾊ, ேகாᾐைமத் தவிைட வᾠத்ᾐ (நல்ல ேவைள, என் 
ᾪட்ᾊல் இᾞந்தᾐ. அᾐ என்ன காரணேமா?) ᾙᾐகிᾤம் மார்பிᾤம் ஒற்றிேனன். 
இதற்கு உடேன ஹிதம் தᾞம்பᾊ, ᾗைக பிᾊக்க ஒᾞ சூரணம் இᾞக்கிறᾐ (சித்தா? 
ᾜனானி), இᾐ, நல்ல ேவைள, மᾔஷனிடேம இᾞந்தᾐ. ஆவன ெசய்தᾐம் சுபம் 
கழன்ᾠ, கரண்ᾌ ெதாண்ைடக்கு வᾞவᾐ ெதாிந்தᾐ. ᾐப்ᾗம் ேபᾭன்? ஊ-ஹூம். 
சமயத்ᾐக்கு ஊசிᾜம் தட்டாேனாᾌ இᾐᾫம் உᾞண்ேடாᾊப் ேபாய் விட்டᾐ. நான் என் 
வசத்தில் இல்ைல. ைகைய நீட்ᾊேனன். தயங்கினார். . 
 
    "ஸ்பிட், ேமன், ᾝ ஃᾘல்!" எனக்கு ஏன் இந்தக் ேகாபாேவசம்? 
 
    ெகாண்ᾌேபாய் எறிந்ᾐவிட்ᾌ (ஐேய!) ைகையப் பாத்ᾟமில் எட்ᾌத் தரம் ேசாப்ᾗப் 
ேபாட்ᾌக் கᾨவி விட்ᾌ வந்ேதன். என்னேவᾎமானாᾤம் ஆகட்ᾌம். ஐ குட்ᾌ நத்திங் 
ேமார். 
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    அவர் அவஸ்ைத தணிய ஆரம்பித்ᾐவிட்டᾐ. காட்ᾌப் ᾘைன சிᾠகச் சிᾠக வாபஸ், 
ᾚச்சு இயல்ᾗக்கு, ஒᾞ வழியாக, மீளத் தைலப்பட்டᾐ. இப்ேபா ஆயாசம்தான். 
 
    எᾨந்ᾐ அைணத்ᾐக்ெகாண்டார். "மிஸ்டர் ராமா! ᾜ ஆர் ைம பிரதர்!" 
 
    என்ைன விᾌவித்ᾐக்ெகாள்ள ᾙயன்ேறன். ᾙᾊயவில்ைல. எங்கிᾞந்ᾐ இந்த 
இᾞம்ᾗப் பிᾊ? 
    "ᾜ ஆர் ைம பிரதர், மிஸ்டர் ராமா!" 
 
    இதனால் பகவன்தாஸ், தன் பிᾭெனஸ்ᾭல் பாதி, ᾪட்ᾊல் பாதி எனக்கு 
எᾨதிவிட்டார் என்ᾠ யாேரᾔம் நிைனத்தால்- அெதல்லாம் ᾊ.வி.யில் (சினிமா பᾌத்ᾐ 
விட்டதாம்!). 
 
    ᾪட்ᾊல் கீேழ நᾌ ᾙற்றத்திᾢᾞந்ᾐ வளர்ந்த ேவப்ப மரம் மாᾊயில் ஜமக்காளம் 
விாித்தாற்ேபால், விᾞதாவாய்க் ெகாட்ᾊக்ெகாண்ᾊᾞந்த ேவப்பம் ᾘைவக் கூட 
'எᾌத்ᾐக்ெகாண்ᾌ ேபா' என்ᾠ அவᾞக்குச் ெசால்லத் ேதான்றாᾐ. 
    (ேவப்பம் ᾘைவ ெநய்யில் ெபான்னாக வᾠத்ᾐ, ெசாற்ப உப்ᾗக் கூட்ᾊ, சாதத்தில் 
கலந்ᾐ இரண்ᾌ கவளம்- வாᾜᾫக்கு நல்லᾐ. (எனக்கு) வாய்க்கு பஹு ᾞசி!). 
 
    நாᾔம் ேகட்க மாட்ேடன். 
 
    "நாங்கள் பார்ட்ᾊஷᾔக்கு ᾙன்னால் ᾭந்திᾢᾞந்ᾐ இங்கு வந்ேதாம். எனக்கு 
இᾞபᾐ வயசுேல கண்ணாலம். அᾌத்த வர்ஷேம. ஷம்ஷாரம் ெசத்ᾐப் ேபாச்சி. 
ெடᾢவாி, குளந்ைத, அᾐᾫம் பத்ᾐ நாᾦல ைடய்ட்." 
 
    எᾨந்ᾐ ெசன்ᾠ ேஸஃைபத் திறந்ᾐ (குங்குமப்ᾘ மணம் - கும்!), லாக்கைரத் திறந்ᾐ, 
எைதேயா எᾌத்ᾐக் ெகாண்ᾌ, மறக்காமல் ᾚᾊவிட்ᾌ என்னிடம் வந்தார். 
 
    கலர் ெகாᾌத்த, ஒᾞ குழந்ைதயின் ேபாட்ேடா. ஒேர தவப்பிஞ்சு. குᾞத்ைத ஊதிச் 
ெசᾊயாக்க ᾙயன்ற பாிதாபகரமான கைழக்கூத்ᾐ ᾙயற்சி. எந்தப் பின்னணிᾜமின்றிக் 
குழந்ைத அந்தரத்தில் ெதாங்கிற்ᾠ. இன்ᾔம் விளக்குப் பார்ைவ நிைலக்கவில்ைல. 
இல்ைல. ஒேரயᾊயாக நிைலத்ᾐவிட்டதா? ேலசாக அᾞவᾞப்ᾗ தட்ᾊற்ᾠ ᾙகத்ைத 
அவசரத்ᾐடன் சாிபᾌத்திக்ெகாண்ேடன். அவர் என்ைனப் பார்க்கவில்ைல. பார்ைவ 
ேபாட்ேடாவில் பதிந்திᾞந்தᾐ. அவர் ᾙகத்திᾢᾞந்ᾐ பத்ᾐ வᾞடங்கள் உதிர்ந்திᾞந்தன. 
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    "ᾤக் மிஸ்டர் ராமா, ᾗᾞஷன் இறந்ᾐேபானால் ஒயிப் மᾠ கண்ணாலம் கூடாᾐ. 
‘திலக்' அழிக்கᾎம், வைளயல் உைடக்கᾎம், ெவள்ைள ஸாாி. இப்பᾊெயல்லாம் ᾟல் 
இᾞக்குேத-- இப்ேபா நடக்கறைத நான் ெசால்லேல- ெபண் ஜாதி ைடய்ட் ஆனால், 
ஹஸ்ெபண்ᾌக்கு எந்த ᾟᾤம் கிைடயாதா? அᾐ என்னா ஒஸ்தி? இᾐ என்ᾔைடய 
ஆக்ᾜெமண்ட். ஆனால் யாᾞம் ஒப்ᾗக்க மாட்டாங்க. எத்தினிேயா ஆஃபர் வந்திᾞச்சி. 
ஐ ெரஃப்ᾝஸ்ட், நாங்க ெராம்ப ெரஸ்ெபக்டபிள், ெவல்த்தி ஃேபமிᾢ. ஒᾞ ைடம் ைவர 
வியாபாரம் ெசஞ்சிட்ᾊᾞந்ேதாம்." 
 
    நீளமாகேவ தமிழ் ேபசிவிட்டார். சமயம் வந்தால், பாைஷᾜம் வᾞகிறᾐ. 
 
    "ᾜ லவ் ᾜவர் ஒய்ப் ேஸா மச்?" 
 
    "ஐ ேடான்ட் ேநா. எனக்கு அப்பᾊ ஒᾞ நியாயம் பட்டᾐ. என்ைன ேசஞ்ச் பண்ண 
ᾙᾊயல்ேல." 
 
    உள்ளிᾞந்ᾐ ஒᾞ ஆள் வந்ᾐ, ஜிகினாப் ெபாட்ᾌ ேவைலக்குக் ேகட்டான். தராசில் 
நிᾠத்ᾐக் ெகாᾌத்தார். 
 
    "ராமா, ஐயம்க்ளீன். அன்னிேலᾞந்ᾐ இப்ேபா வைரக்கி நான் எவ்ேளா சுத்தம்ᾔ 
எனக்குத் ெதாிᾜம். ஐ ேநா. நான் யாᾞக்கும் ஜவாப் ெசால்ல ேவணாம். உங்களிடம் 
ெசால்ேறன். என்ைனப் பத்தி என்ன ேபெரல்லாம் காட்ᾊயாᾫᾐன்ᾔ எனக்குத் 
ெதாிᾜம். ஐ ேடான்ட் ேகர். என் பிᾭெனஸ் ேநச்சர் அப்பᾊ, ேலடீேஸாேட தான் 
எனக்கு பிᾭெனஸ்." 
 
    வாய் விட்ᾌச் சிாித்தார். ᾙத்ᾐ வாிைச (கட்ᾊன பல்). 
 
    இந்தப் பிரதிக்ைஞ தவிர, பகவன்தாஸ் ஒன்ᾠம் ᾐறவி வாழ்க்ைக நடத்தவில்ைல. 
எல்லாம் தி ெபஸ்ட் தான். ஆைட, ேமக் அப், எதிᾤம். 
 
    ஒᾞநாள் கூட மட்டன் இல்லாமல் ᾙᾊயாᾐ. 
 
    உண்ᾎவᾐ என்னேவா உள்ளங்ைக அகலத்ᾐக்கு இரண்ᾌ சப்பாத்திதான். 
 
    தினம் அவர் இனத்திᾢᾞந்ᾐ எத்தைனேயா அைழப்ᾗகள் வᾞம். ᾙண்டான், நிக்கா, 
வரேவற்ᾗ, ஹாவன்--எங்கும் ேபாக மாட்டார். அவர் ைக எப்ேபாᾐம் ᾑக்கியிᾞக்க 
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ேவண்ᾌம்! "யாாிடᾙம் எᾐᾫம் ேகட்ᾌம் வாங்க மாட்ேடன். அவங்க ெகாᾌத்தாᾤம் 
வாங்கமாட்ேடன்." 
 
    ஒᾞ சமயம் அவᾞக்காக எைதேயா ேதᾊ, ஒᾞ டப்பாைவத் திறந்தால், அதில் ஒᾞ 
ைமசூர்ப்பாகுக் கட்ᾊᾜம், மிக்ஸ்சᾞம், உᾦத்ᾐக்ெகாண்ᾊᾞந்தன. நான் தீபாவவளிக்கு 
என் ᾪட்ᾊᾢᾞந்ᾐ ெகாண்ᾌவந்ᾐ ெகாᾌத்தᾐ. அவர் ெகாᾌத்த ஹல்வாப் ெபட்ᾊக்கு 
ᾙன்னால் ᾙᾊந்த எதிர் மாியாைத! 
 
    ேகாபப்பட்ᾌ என்ன ெசய்வᾐ? இதற்ெகல்லாம் ெவட்ᾊக்ெகாள்ள ᾙᾊᾜமா? 
 
    நான் மாம்பலத்ᾐக்கு குᾊ ேபான பிறகு, என்னால் தினம் அவர் விᾞப்பப்பᾊ ஆஜர் 
ெகாᾌக்க ᾙᾊயவில்ைல. ஏேதா மாதம் ஒᾞ ᾙைற . 
 
    அப்ᾗறம் உத்ேயாக ாீதியில் என்ைன ெவளிᾝர் மாற்றினᾐம், நாᾤ வᾞடங்கள் 
அறேவ விட்ᾌப் ேபாயிற்ᾠ. அவᾞக்கும் கᾊதம்ேபாᾌம் பழக்கம் இல்ைல. எனக்கும் 
இல்ைல. 
 
    ேவைலயிᾢᾞந்ᾐ ஒய்ᾫ ெபற்றᾐம், அம்பத்ᾑᾞக்கு ேநேர வந்ᾐவிட்ேடன். 
எவ்வளேவா விஷயங்கᾦக்கு அம்பத்ᾑᾞம் ெசன்ைனக்கு ெவளிᾝர் ேபாலத்தான். 
 
    எனக்கும் வயᾐ உட்கார்ந்ᾐ ெகாண்ᾊᾞக்கிறதா? கூடேவ உடல் நᾢᾫகள், இனி 
அைவகளின் ஓங்கல் தாேன!. 
 
    ஒᾞநாள் ஒᾞ ஆள் என்ைனத் ேதᾊக்ெகாண்ᾌ பிற்பகல் ெகாட்ᾌகிற மைழயில் 
வந்தான். "உங்கள் ᾪட்ைடக் கண்ᾌ பிᾊக்கிறᾐக்குள் . திᾞம்பிப் ேபாயிடலாம்ேன 
ெநனச்ேசன். ஆனால் நர்ஸ் அம்மா சும்மா விட மாட்டாங்க." 
 
    சீட்ைடக் ெகாᾌத்தான். 
 
    நான் ேபாகவில்ைல. ஏேனா ெதாியவில்ைல. பகவன்தாைஸ அந்த நிைலயில் 
பார்க்க மனம் இடம் ெகாᾌக்க வில்ைல. 
 
    தக்ைக ேபான்ᾠ ேலசாக வற்றிய உடல். குள்ளம் தான். குட்ைடயாக ெவட்ᾊய 
ஸ்ம்மர் க்ராப். ெவள்ைளக் குர்தா, ெவள்ைள ைபஜாமா. உடம்பில் எப்பᾫம் தᾐம்பிய 
ஒᾞ சுᾠசுᾠப்பின் நடமாட்டத்தில் பாதரைக்ஷ "சரக் சரக்" 
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    இந்த உᾞவேம நிைனப்பில் நின்ᾠெகாண்ᾊᾞக்கட்ᾌம். ைவரம் பாய்ந்த அந்த 
மᾔஷைன ேவெறப்பᾊᾜம் பார்க்க, நிைனக்க நான் விᾞம்பவில்ைல. 
 
    சிந்தா நதியின் அᾊ மணᾢல் ேதான்றித் ெதாிந்ᾐ உடேனேய ᾗைதந்ᾐேபான ஒᾞ 
ைவரம். 
    --------------------------   
 

48. அவள் என்ன சத்தியம் மறந்தவேளா? 
 
    ஆங்கைர. 
 
    இங்கு வந்ᾐ எத்தைன நாட்களாயின. பதிைனந்ᾐ வᾞடங்கள்! 
 
    லால்குᾊக்கு வந்தாᾤம் இங்கு வர ஏேனா ேநரᾙமில்ைல. காᾤம் வᾞவதில்ைல. 
நடக்கவா ெசய்கிேறாம்? பஸ்தாேன! 
 
    சந்தானம்: மாமா, கைடசியாக நீங்கள் இந்த ᾪட்ᾌக்கு வந்ᾐேபான சமயத்ைத 
மறக்கேவ மாட்ேடன். தற்ெசயலாக வந்தீர்கள், நீங்கள் பட்டணத்ᾐக்கு அவசரமாகத் 
திᾞம்ᾗம் வழியில். 
 
    அம்மாைவ, இேதா, இங்ேக இேத இடத்தில்தான் கிடத்தியிᾞந்தᾐ. கைடசி சுவாசம் 
கட்ᾊயிᾨத்ᾐண்ᾊᾞந்தᾐ. 
 
    சித்திப் பாட்ᾊ, அதான் உங்கᾦக்கு ஜானகிப் ெபாியம்மா, அᾨதாள். 'பார்த்தியா 
ராமாமிᾞதம், யாᾞம் ெசால்லாமேல உன்ைன இங்ேக சமயத்ᾐக்கு இᾨத்ᾐᾌத்ᾐ! 
ெசாந்தம் விட்ᾌப் ேபாமாடா? சுந்தராேவ அைழச்சுத்தான் நீ வந்ைதேயா என்னேவா? 
ெநனப்ᾗ தப்பறᾐக்கு ᾙன்னால் உன் ேபைரச் ெசால்ᾢண்ᾊᾞந்தா.' 
 
    நீங்கள் ெகாண்ᾌ வந்திᾞந்த பிரசாதம், ெபᾞந்திᾞ அபிேஷக தீர்த்தத்ைத அம்மா 
வாயில் ஊற்றினாள். கைட வாயில் வழியாமல் உள்ேள ேபாயிᾌத்ᾐ. 
 
    நீங்கள் இᾞந்ᾐ பார்த்ᾐட்ᾌ அம்மா காைலத் ெதாட்ᾌ கண்ணில் ஒத்திண்ᾌ 
ேபாயிட்ேடள். அᾐபற்றி ஒண்ᾎமில்ேல. உங்கᾦக்கு ᾙன்ேன பின்ேன ெதாிᾜமா? 
ஆபீஸ் ேஜாᾢயா திᾞச்சிக்கு வந்த ேநரத்தில் உங்கள் ஊᾞக்கு வந்திᾞக்ேகள். கூடேவ 
எங்கைளᾜம் எட்ᾊப் பார்த்திᾞக்ேகள். ஆனால் சமயத்ᾐக்கு நீங்கள் வந்ᾐ ேசர்ந்ேதேள, 
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அந்த ஆச்சாியம் எனக்கு ஒயேல மாமா. இந்தத் தடைவ நீங்கள் தங்கி 
இᾞந்ᾐட்ᾌத்தான் ேபாகᾎம். ெசால்ᾢட்ேடன்." 
 
    சாகும் தᾠவாயின் கைடசி நிைனப்பாகத் தங்க என்ன ᾗண்ணியம் ெசய்திᾞக்க 
ேவண்ᾌம்! 
 
    இᾐ ேபால ᾙன்ᾔம் பின்ᾔம் இன்ᾔம் இடங்களில் ேநர்ந்திᾞக்கிறᾐ. 
 
    அதனாேலேய குற்றம் ெசய்ᾐவிட்டᾐேபால் ெநஞ்சில் உᾠததில். 
    இந்தப் பதவிக்கு நான் லாயக்கா? 
 
    இந்தத் தடைவ நான் லால்குᾊ வந்ேத நாᾤ வᾞடங்கᾦக்கு ேமலாகிவிட்டᾐ. 
ᾙதᾢல் ெசலᾫ. இந்த ஒற்ைறக் கண் பார்ைவᾜடன் எங்ேக ைதாியமாகக் கிளம்ᾗவᾐ? 
பயம், தயக்கம், ஆயிரத் திட்டம், ேயாசைன ஒᾞ வᾞடமாக எனக்குள் நடக்கின்றன. 
எப்பᾊேயா, இேதா, இங்ேக இᾞக்கிேறன். 
 
    சந்தானம் ᾪட்ᾊல் மின்சாரம் கிைடயாᾐ. இரண்ᾌ ᾪᾌ தாண்ᾊ, அவன் ேசாதாி 
ேவப்பிைல ᾪட்ᾊᾤம் இல்ைல. மண்ெணண்ெணய் விளக்குதான். 
 
    ஆகேவ, அந்தி விᾨந்தᾐம், இந்த இரண்ᾌ ᾪᾌகளிᾤம் மட்ᾌம் பண்ைட நாள் என் 
ைபயல் பᾞவத்தின் கிராமத்ᾐக் கைள அப்பᾊேய வழிகிறᾐ. 
 
    ᾙதன் ᾙதலாக, என் ஆᾠ வயதில் அண்ணா ைகையப் பிᾊத்ᾐக்ெகாண்ᾌ-- 
அப்பாைவ அப்பᾊத்தான் அைழப்ேபாம்-- எப்பᾊப் பார்த்ேதேனா, அப்பᾊேய, 
அன்ᾠேபால் இன்ᾠம், ெபᾞந்திᾞ இங்ேகேய நின்ᾠ ெகாண்ᾊᾞக்கிறாள். ᾚலவர் பின் 
எப்பᾊ இᾞப்பாள்? எனக்குத் ெதாியவில்ைலயா? ஆனால் இப்ேபாᾐ என்னால் ேநேர 
நிற்க ᾙᾊயவில்ைல. ெராம்ப நாள் ᾙன்னாேலேய இᾌப்ெபாᾊஞ்ச மாᾌ என்ᾠ ேபர் 
வாங்கியாச்சு. இப்ேபா ேகட்கᾎமா? எனக்குக் கால் வᾢப்பதால், வᾞடாதி வᾞடமாக 
நின்ᾠ ெகாண்ᾊக்கிறாேள, இவᾦக்கு வᾢக்கல்ᾢயா என்ᾠ ேதான்ᾠகிறᾐ. 
 
    இᾐ என் சைளப்ᾗத்தான். 
 
    சிவராஜ குᾞக்கள் இல்ைல. அவர் பிள்ைள கேணசன் தான் இப்ேபா. 
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    ஒᾞைமயில் எᾨந்த விளிப்ைபச் சிரமத்ᾐடன் மாற்றிக் ெகாள்கிேறன். எனக்காகேவ, 
கற்ᾘர ஆரத்திைய அவள் ᾙகத்ᾐக்கு ெநᾞக்கத்தில் காட்ᾌகிறார். இந்த வயதில் எனக்கு 
ஒᾞ மகன் இᾞக்கக்கூᾌம். ஆனால் ஸ்தானம் எப்பᾊ! 
 
    எண்ெணய்ப் பைசயின் பளபளப்பில், கற்ᾘரச் சுடராட்டத்தில், அவள் ᾗன்ᾙᾠவல் 
ஒளி ᾪசுகிறᾐ. இத்தᾞணத்தில் இரண்ᾌ வித நிைனப்ᾗகள் என்ைனச் ேசர்ந்தாற்ேபால் 
அᾨத்ᾐகின்றன. 
 
    எனக்கு ஆᾠ வயதில், அண்ணா ைகையப் பிᾊத்ᾐக் ெகாண்ᾌ, இவைள என் ᾙதல் 
தாிசனத்தின்ேபாᾐ, அண்ணா: "இவள்தான்டா, இந்தக் ேகாவில்தான்டா, நமக்கிᾞக்கும் 
ெசாத்ᾐ" . 
 
    இந்த உாிைமைய, என் ᾚதாைதயர் அவரவர் தனித் தனித் தன்ைமயில் ெகாண்டாᾊ, 
இவைள எத்தைன ᾙைற தாிசித்திᾞப்பார்! 
 
    என் ெகாள்ᾦத் தாத்தாᾫம் ெகாள்ᾦப் பாட்ᾊᾜம், அவர்கள் மண வாழ்க்ைகயில், ஒᾞ 
தினம் தவறாமல், அᾠபᾐ வᾞடங்களாக, ேகாவிᾢல் அர்த்த ஜாம தாிசனம் 
பண்ணிவிட்ᾌ- அந்நாள் அந்த ேவைள அசல் 12 மணி, அப்ᾗறம்தான் ஆகாரமாம் (அᾐ 
கஞ்சிேயா, கூேழா, ேசாேறா, பைழயேதா, பட்ᾊனிேயா-- குᾌம்ப திைச அப்பᾊ). 
 
    "நீ ெகாᾌத்தாᾤம் ெகாᾌக்கா விட்டாᾤம், அᾊேய பாவி, நீதாண்ᾊ கதி!" என்ᾠ 
திட்ᾊக் ெகாண்ேடᾔம் அவள் காைல இᾠகப் பற்றிக்ெகாண்ᾊᾞந்தார்கள். 
 
    (தராமல் இᾞப்பாேளா அவள் என்ன சத்தியம் மறந்தவேளா?) 
 
    என் தாத்தா இயற்றிய ஒᾞ பாட்ᾊன் பல்லவி. 
 
    அᾠபᾐ வᾞடங்கள், ஒᾞநாள் விடாᾐ. 
 
    நாᾤ வᾞடங்கள் கழித்ᾐ, இப்பவா, அப்ᾗறமா என்ᾠ மீன ேமஷம் பார்க்கிறவனாக, 
நாலாவᾐ தைல ᾙைற நான் ஆகிவிட்ேடன். உன் சன்னிதானத்தில் ெவட்கத்தில் 
குன்றிப் ேபாகிேறன். என் விழிேயாரங்கள் தஹிக்கின்றன. 
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    தீபாராதைன ஒளியில், உன் விழிகளில் அன்ᾠேபால் இன்ᾠம், அன்ᾠக்கும் ᾙன் 
அவர்கᾦக்குக் காட்ᾊனேத ேபால், என்ᾠம் மாறாக் கᾞைணயின் தᾐம்பேல, உன் 
ேகாபத்திᾔம் எனக்கு விதிக்கக்கூᾊய ெகாᾊய தண்டைன. 
 
    இேதா விழிகளினின்ᾠ வழிய ஆரம்பித்ᾐ விட்ட இந்தச் சரங்கைள எட்டாத உன் 
பாதங்கᾦக்குச் சமர்ப்பிக்கிேறன். இைவகᾦக்குக் கூட எனக்கு உாிைமயில்ைல. 
இைவ என் ᾚதாைதயாின் கண்ணிர்ச் சரங்கள். என் வழி உனக்குச் சூட்ᾌகிறார்கள். 
 
    ேதவி! இதற்குக் கூடக் காரணம் நீதான் என்ᾠ ெசால்ேவன். ஜீவேனாபாயம் 
காரணமாக அண்ணாவின் நாளிᾢᾞந்ேத குᾌம்பத்ைதக் கைலத்ᾐ நானா இடங்களில் 
சிதறி விட்டாய். 
 
    உலகேம உனக்குச் சீட்ᾌக்கட்ᾌ. எங்கைள சுட்ᾊக் காட்ᾊத் ெகாள்வதில், இந்தக் 
குᾌம்பத்தின் உதாரணத்தில், நான் உலகத்ைதத்தான் சுட்ᾊக் காட்ᾌகிேறன். 
 
    நீ உலகத்ைத ஆள்வேத இப்பᾊத்தாேன! 
 
    சீட்ைட கைல. 
 
    ᾗᾐசு ᾗதிதாக வழங்கு. 
 
    ஆᾊ ஆᾊப் பழசானᾐம், உனக்ெகன்ன, 
 
    இன்ெனாᾞ ᾗᾐக் கட்ைட ஆட்டத்தில் ᾑக்கி ெயறிகிறாய். 
 
    ஆனால் பயணம் என்னேவா ஒன்ᾠதான். அன்ᾠ ᾙதல் இன்ᾠ வைர அேததான். 
 
    வாழ்க்ைக, விதி, லீலா. 
 
    என்ன ேவᾔமானாᾤம் அைழ. 
 
    எல்லாம் உயிாின் மᾠெபயர். 
 
    ஒᾞநாள் நᾌப் பிள்ைளயாண்டான் ஒன்ᾠ ெசான்னான். 
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    "அப்பா, காலம் மாறிக்ெகாண்ேடயிᾞக்கிறᾐ. தன் ாீதிப்பᾊேய பின் சந்ததிᾜம் 
இᾞக்க ேவண்ᾌம் என்ᾠ எதிர்பார்ப்பᾐ சாத்தியமல்ல, நியாயᾙமல்ல, இயற்ைகக்ேக 
விேராதம், அப்பᾊேய இᾞந்திᾞந்தால் மின்சாரம் கிைடத்திᾞக்குமா, ᾊெரய்ேனஜ் 
உண்டா, ரயில், ஏேராப்ேளன், அᾎசக்தி, ைபபாஸ் ஸர்ஜாி, சினிமா, ᾊ.வி. இன்ᾔம் 
வரப்ேபாவᾐ எᾐ எᾐேவா, அத்தைனᾜம் உண்டா? தற்சமயத்ᾐக்குச் சந்திர மண்டலம் 
ெகால்ைலப் ᾗறமாகி விட்டᾐ. எைதᾜேம நிᾠத்தி ைவப்பதற்கில்ைல. நிᾠத்தி ைவக்க 
ᾙᾊயாத சூழ் நிைலக்கு ஏற்றபᾊ மனித ரஸாயனᾙம் மாறிக்ெகாண்ᾌ தானிᾞக்கும். 
மாற்றம் தான் உயிாின் வழி. ᾙன்ேனற்றத்தின் ைதாியம். 
 
    "இத்தைனக்கும் நᾌவில் ஹிேராஷிமா, ᾘகம்பம், சᾙத்திரம் கைர ᾗரண்டᾐ, 
எாிமைலயின் கக்கல், ேஹால்ேஸல் கணக்கில் அல்வாத், ᾐண்டாய் உயிர் விᾨங்கல், 
ᾘமியின் நிலப்பாகேம நகர்ந்ᾐெகாண்ᾊᾞக் கிறᾐ. இைவெயல்லாேம 
ᾙன்ேனற்றத்ைதச் ேசர்ந்தᾐ. ேவர் விட்ᾌப்ேபான விᾞக்ஷத்தில் ஒᾞ விᾨைதப் 
பிᾊத்ᾐத் ெதாங்கிக்ெகாண்ᾌ, நீ என்ைனப் பிᾊத்ᾐக்ெகாண்ᾌ ெதாங்கு என்றால், அᾐ 
நடக்கிற காாியமா?" 
 
    சிாிக்கிறான். ேகᾢ இந்தச் சந்ததியின் பாைஷ. 
 
    ஆனால், வார்த்ைத ெயன்ᾠ ெகாண்டால், சிந்திக்கத் தக்கேத. 
 
    இந்த நிைலக்கும் சாக்ஷியாக, ᾗராண காலமாக நின்ற இடத்தில் நின்றபᾊ, 
உதட்ேடாரங்களில் குழிந்த ᾗன்ᾙᾠவலால் அகிலத்ைத ஆட்சி ᾗாிந்ᾐெகாண்ᾌ - 
    அவள் நிற்கிறாள். 
 

------------ 
 


